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 [placer ici Jean de SS.jpg]

Ce portrait de Jean de Saint-Samson, devenu aveugle dans sa prime enfance, figure
en  tête  de  la  première  édition  du  Vrai  Esprit  du  Carmel,  Rennes,  1655.  Il  est
représenté  borgne :  l’œil  gauche  est  fermé  sur  le  monde  terrestre,  l’œil  droit  est
ouvert sur le monde spirituel. 
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Avant-propos

Jean  de  Saint-Samson  (1571-1636)  anima  la  réforme  des  Grands  Carmes  en
France. Il eut de nombreux dirigés, dont Maur de l’Enfant-Jésus, déjà édité dans la
présente  collection  Sources  Mystiques.  Très  grand spirituel,  Jean a  fait  l’objet  de
belles études et quelques ouvrages issus de ses dictées — il devint aveugle dès la
prime enfance — ont été édités. Cependant il demeure révéré plutôt que lu, par suite
de  la  difficulté  de  lecture  des  sources  brutes,  inégales  copies  de  saisies  d’élans
inspirés du maître des novices.

Nous  présentons  en  première  partie  un  texte  sobre  mais  dont  le  titre
ambitieux recouvre l’orientation toute mystique chère à Jean de Saint-Samson, qui la
défendra vaillamment : Le Vrai Esprit du Carmel. C’est le portique d’entrée composé
par le P. Donatien de Saint-Nicolas et placé en tête de ses deux in-folio reprenant les
œuvres de Jean, édités à Rennes1. Donatien conclut ainsi près d’une décennie de son
travail  d’édition des œuvres de son maître2.  Ce  Vrai Esprit résume l’essentiel  du
corpus qui est présenté ensuite, en évoluant du général (livre I du Vrai Esprit et livre
II du Cabinet mystique) au particulier, abordant alors des sujets dont la majorité sont
imposés  par  la  vie  conventuelle  de l’époque (livres  III  à  XVI,  suivi  de quelques
poèmes qui concluent le second in-folio).

En  seconde  partie  du  volume,  nous  présentons  des  transcriptions  de  dictées
manuscrites qui servirent de sources à Donatien. Ce sont des « pièces colorées » à
l’origine du tableau que ce dernier construisit en demi-teintes. Un peu plus de vingt
pièces du puzzle, retrouvées dans huit manuscrits du vaste fonds manuscrit d’archives
préservé  à  Rennes,  sont  ainsi  proposées  pour  apprécier  l’inspiration  directe  du
mystique aveugle. L’un des manuscrits est très largement utilisé, ce qui incite à le lire
de façon continue, rétablissant ainsi le fil du discours ; les autres ne sont repris que
ponctuellement. 

Il  est  aisé  d’aller  et  de  revenir  du  Vrai  Esprit (première  partie)  à  ses  sources
manuscrites  (seconde  partie),  grâce  aux  indications  des  folios  de  ces  manuscrits.
Nous les avons reportées entre crochets au fil des textes dans les deux parties. Ce
procédé tient  lieu d’une commune pagination et  permet  une lecture alternée.  Une

1 Œuvres spirituelles et mystiques du divin contemplatif f. Iean de S.Samson […] avec un abrégé
de sa vie, recueilly et composé par le P. Donatien de S.Nicolas, Pierre Coupard, Rennes, 1658-
1659.

2 Notre section « Sources » reprend ci-après les diverses éditions des œuvres de Jean de Saint-
Samson. 
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table des correspondances (édition vers manuscrits et inversement)  décrit l’état du
puzzle.

Donatien  de  Saint-Nicolas  était  imprégné  de  l’esprit  de  Jean  de  Saint-Samson
grâce à sa fréquentation de membres du cercle qui entourèrent ce dernier. Il respecte
selon  nous  le  sens  profond  mystique  sans  trop  le  gauchir  par  prudence  ou  par
incompréhension, affaiblissant toutefois l’élan lié à l’oralité de dictées. 

Donatien  pouvait  se  permettre  de regrouper  et  d’adapter  largement  ses  sources
selon un usage très couramment pratiqué en son siècle. Si l’usage n’avait souvent pas
de réelle justification chez d’autres auteurs, il n’était ici pas possible pour ce disciple
de reproduire telles quelles des dictées très incertaines3. Donatien a donc usé de cette
liberté permise à l’époque — et nous lui en savons gré !

Si la claire construction de Donatien rend ainsi Jean lisible, c’est cependant au prix
d’une grande souplesse prise vis-à-vis des sources : il en modifie allègrement l’ordre
et  il  les  résume  souvent  au  sécateur ;  il  retouche  le  style  au  risque  de  perdre
l’expression  directe  et  variée  du  vécu  mystique.  Se  reporter  aux  dictées  nous
transforme  en  auditeurs  de  cet  aveugle  qui  parle  vrai  et  prend  fréquemment  des
risques lorsqu’il est saisi par l’inspiration mystique. Le couplage est une solution qui
assure au mieux un accès à l’œuvre de Jean de Saint-Samson ainsi « étalonnée » par
recours aux manuscrits.

L’ensemble livre une perspective ascendante propre au chemin de foi nue. Notre
contribution présente Jean, décrit les sources et suggère quelques thèmes à l’aide d’un
court  florilège.  Elle  est  suivie  d’une  présentation  approfondie  de  l’enseignement
propre  au  Vrai  Esprit,  par  le  Père  Max  Huot  de  Longchamp.  Ce  dernier  a
précédemment œuvré à nous faire connaître Jean de Saint-Samson4 ; il souligne ici la
continuité que Jean maintient avec la tradition spirituelle remontant jusques au grand
Ruusbroec (vers 1293-1381). Nous remercions le Père Bruno, o.s.b., qui a participé à
la saisie du texte. Le travail d’édition a été mené en collaboration étroite avec notre
épouse Murielle. 

Un volume à venir  sera  consacré au  Cabinet  mystique, dont la première  partie
constitue  l’achèvement  du  Vrai  Esprit,  ainsi  qu’à  un  choix  privilégiant  une
remarquable correspondance de direction.

3 On observe une disparité entre la qualité des sources : certaines mains transcrivent une dictée
beaucoup plus clairement que d’autres. 

4 En particulier  par ses introductions aux traités  de la  Pratique essentielle  de l’Amour,  Coll.
« Sagesses chrétiennes », Cerf, 1989.
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Jean de Saint-Samson (1571-1636)

Au sein des réformes

En France, à la sortie des guerres de religion, la plupart des couvents ont une fois
de plus besoin d'être réformés. En ce qui concerne les carmels, deux réformes font
suite aux nombreuses rénovations qui ponctuent leur histoire5. Elles sont simultanées,
l’une  se  détache  de  l’ancien  ordre  du  Carmel  ce  qui  facilitera  son  essor,  l’autre
demeure en son sein ce qui limitera ultérieurement son influence. 

La  première  réforme  est  féminine.  Elle  est  mise  en  place  sous  l’impulsion  de
Madame Acarie (Marie de l’Incarnation, 1566-1618). Par l’intermédiaire d’Anne de
Saint-Barthélémy (1549-1626), la sœur converse qui accompagnait Teresa dans ses
voyages, par celui d’Anne de Jésus (1545-1621), la dédicataire du Cantique spirituel
de Jean de la Croix, qui veille au respect de la règle élaborée par Teresa, par celui de
quatre  compagnes  espagnoles,  cette  réforme prend son essor  dans le  royaume de
France alors ennemi. Le séjour des étrangères sera bref, sauf dans le cas d’Isabelle
des Anges, mais étonnamment fructueux. Car la vie intérieure ne dépend guère de la
langue parlée et  ne connaît  pas de frontière.  Le relais  est  assuré  par  l’élan de la
première génération française,  à laquelle appartiennent Madeleine de Saint-Joseph
(1578-1637)  —  maîtresse  profondément  intérieure  de  novices  qui  assurèrent  de
nombreuses fondations —, Marie de Bréauté son amie, etc.

La seconde réforme est  masculine.  Elle  naît  en Bretagne,  où Philippe Thibault
réforme dans un esprit ascétique le couvent de Rennes, rattaché à la province qui lui
donne  son  nom :  « réforme  de  Touraine ».  Le  renouveau  s’étendra  mais  ne  se
séparera  pas  de  l’ancien  ordre  malgré  des  tensions  que  l’on  relève  à  Angers,  à
Ploërmel,  etc.  Cette  réforme  des  « grands  carmes »  est  indépendante  de  celle
des carmes « déchaussés », même si une influence de ces derniers est prouvée en ce
qui concerne des pratiques6. 

L’actif Philippe Thibault fait venir en Bretagne la future « âme de la réforme de
Touraine », le contemplatif  Jean de Saint-Samson (1571-1636). Ce dernier associe
une intense vie mystique à l’ascèse régnante (qui restera apparente dans son œuvre :
peut-être est-elle imposée par les conditions locales de grande pauvreté). Il forme les
novices (et scribes auxquels nous devons l’œuvre du maître aveugle). Ces derniers
continueront  son  œuvre  toute  intérieure,  dans  certains  couvents  carmes  ou  en
ermitage  dans  le  cas  de  Maur  de  l’Enfant-Jésus.  Jean  de  Saint-Samson apparaît

5 A.-E. Steinmann, La Nuit et la Flamme, Chemins du Carmel, Paris-Fribourg, 1982.
6 C. Janssen, dans  Les Origines de la réforme des  carmes en France au XVIIe siècle, Martinus

Nijhoff,  s’Gravenhage,  1963, p.  225, souligne l’influence des déchaux sur les pratiques ;  S.-M.
Morgain, dans Pierre de Bérulle et les carmélites de France, Cerf, 1995, p. 69, souligne le rôle du
chartreux dom Beaucousin, « l’œil  des contemplatifs »,  qui fut en relation étroite avec les deux
groupes réformateurs.
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comme le symétrique masculin presque exactement contemporain de Madeleine de
Saint-Joseph.

Puis on oublie ce maître spirituel, pour plusieurs raisons : dès les années 1640 naît
une  méfiance  qui  provoquera  le  « crépuscule  des  mystiques7 »  à  la  fin  du  XVIIe

siècle,  l’in-action  mystique  perdant  son  sens  originel  et  les  mystiques  étant  très
souvent soupçonnés de quiétisme. Un affadissement de l’élan intérieur accompagne
alors la fusion de la réforme dans le corps des « grands carmes », qui disparaît de
France à la fin du dix-huitième siècle. 

Par chance,  de très nombreux manuscrits,  copies des dictées de l’aveugle à ses
novices,  ont  survécu.  La  renaissance  de  l’intérêt  pour  la  mystique  d’expression
française depuis Bremond8 s’est accompagnée plus récemment de la redécouverte,
puis  d’un  début  de  l’édition  de  l’important  corpus  de  « dictées »  de  Jean  à  ses
disciples. 

Ce que Jean a dicté n’est pas d’une lecture très facile mais « le plus profond des
mystiques français9 » mérite l’effort requis. Sa découverte est possible aujourd’hui
parce que notre pratique des formes modernes d’écriture, s’écartant de la belle langue
telle qu’elle fut pratiquée sinon imposée depuis la seconde moitié du XVIIe  siècle,
facilite l’abord direct des textes. 

La vie d’un frère convers

Nous n’avons pas besoin de reprendre ce qui a été fort bien exposé dans le travail
fondateur de S. Bouchereaux10, conforté par celui de H. Blommestijn11. Leur source
principale est d’ailleurs un travail de notre P. Donatien12 qui exploite un ensemble de
documents d’une manière comparable à celle qui aboutira au Vrai Esprit. Une brève
évocation suffira ici :

7 L. Cognet, Crépuscule des mystiques, Bossuet Fénelon, Desclée, 1958. Le titre fera fortune, ce
qui est peut-être à regretter.

8 H. Bremond, Histoire littéraire du sentiment religieux, 11 vol., Paris, 1916-1933. (Le volume
II, « L’Invasion mystique », 1930, traite de Jean de Saint-Samson au chap. V.)

9 L.Reypens s.j., Dict. spir. , art. « Âme », t. I, col. 462. 
10 S.-M. Bouchereaux, La Réforme des carmes en France et Jean de Saint-Samson, Vrin, 1950.
11 H. Blommestijn,  Jean de Saint-Samson, L’Aiguillon, les flammes, les flèches et le miroir de

l’amour de Dieu…, Pontificiae Universitatis Gregorianae, Rome, 1987.
12 La Vie, les Maximes et partie des oeuvres du très excellent contemplatif, le vénérable Fr. Ian

de  S.Samson…, par  le  R.P.  Donatien  de  S.  Nicolas,  Paris,  1651.  –  Les  Œuvres  spirituelles  et
mystiques du divin contemplatif F. Jean de S. Samson…, À Rennes, Par Pierre Coupard, 1658, t. I,
« Abrégé de la vie… » p. 1-60. [première pagination, 1-72, suivie de la pagination des Œuvres, 1-
1044…].
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Jean du Moulin, fils d’un contrôleur des tailles, fut baptisé le 30 décembre 1571.
Une  intervention  malheureuse  causa  sa  cécité,  suite  à  la  maladie  de  la  variole
contractée à l’âge de trois ans. Aussi :

on lui fit apprendre la musique et le jeu des instruments en perfection, spécialement celui de
l'orgue, qu'il touchait fort adroitement dès l'âge de douze ans. Il fit quelques années cet office en
l'église de saint-Dominique de Sens et  était  toujours appelé aux concerts  de musique qui se
faisaient aux solennités extraordinaires.13

Quittant Sens pour Paris, en 1593 ou 1594, il alla demeurer chez son frère marié
Jean-Baptiste pendant quatre ou cinq ans, près de Saint-Eustache. Mais après la mort
de ses proches vint la misère : 

Le serviteur  de Dieu demeurait  cependant  dans une église  toujours à genoux, et  en oraison
devant  le  très  Saint  Sacrement  de  l'autel,  et  souffrait  beaucoup  de  faim,  de  soif  et  autres
incommodités.14

On dispose d’une abondance de faits très vivants illustrant la dureté de la vie de
l’infirme, que nous ne pouvons rapporter ici15. 

L’église de Saint-Eustache était attachée au grand couvent des carmes de la place
Maubert : un certain jour, en la fête de sainte Agnès de l’année 1604, Jean demanda
la permission au jeune frère Mathieu Pinault « de toucher l’orgue » à la grand-messe.
Cette rencontre fut le début d’une amitié profonde et durable. 

Depuis je le conviais de venir à l’orgue avec moi toutes les fois que je jouais de l’orgue. En
devisant avec moi il me demandait si j’avais des livres spirituels, et lui ayant dit qu’entre autres
j’avais les œuvres de Nervèze,  il  me persuada de les quitter  et  m’en rendit  d’autres comme
Arias,  Grenade16,  et  me  pria  de  lui  donner  quelque  temps  pour  lui  lire  des  livres  qu’il
m’apportait,  comme  les  divines  institutions  de  Tauler,  la  Théologie  mystique de  Harphius,
Ruusbroec, La Perle évangélique, le Jardin spirituel des contemplatifs de Mr. Deschamps.17

La  lecture  journalière  était  devenue  très  vite  une  rencontre  de  prière  et  de
méditation et un cercle spirituel se constitua au couvent de la place Maubert. Jean

exhorta lors pareillement le Père Philippe Thibault, religieux de la même province à se mettre de
la partie [en vue d’établir la réforme] ; l'assurant qu'il y pouvait beaucoup. […] Il lui dit ces
paroles avec tant d'énergie et d'efficace, qu'elles frappèrent au cœur du Père Thibault comme un
coup de foudre,  et  y demeurèrent  désormais  très  profondément  gravées,  comme il  a  depuis
souvent avisé au Père Mathieu [Pinault]18.

13 La Vie, les Maximes…, op.cit., p. 3.
14 Ibid., p. 9 et 10.
15 Voir H. Blommestijn, op. cit., « 4. La vie de Jean de Saint-Samson », p. 69-87. 

16 Arias  (†1605)  et  Louis  de  Grenade  (1504-1588),  dont  les  Traités  spirituels
peuvent « remplacer les ouvrages très médiocres de Nervèze » (Blommestijn, op. cit.,
p. 99).

17 Choix  éclairé  des  plus  grands  mystiques :  Ruusbroec  (1293-1381),  Tauler  (1300-1361),
Harphius (1400-1477), La Perle évangélique (éd. 1535) de (ou d’une amie de) Maria van Hout ; Le
Jardin des contemplatifs (1605) est une compilation didactique et pratique de valeur.

18 La Vie, les Maximes…, op. cit., p.17.
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Finalement, en 1606, alors que Jean parlait avec Mathieu Pinault des desseins de
celui-ci, il lui dit au dépourvu : « Dieu m’appelle efficacement pour être religieux en
votre convent de Dol 19. » Le jeune frère Mathieu n’y voyait  que toutes sortes de
difficultés,  mais ce couvent l’accepta quoique âgé de trente-cinq ans et malgré sa
cécité, mais dans la situation la plus humble de frère lai. 

Les épreuves furent abondantes dans la vie du nouveau carme. Jean était souvent
malade. Le bâtiment était fort misérable et délabré, il n’y avait pas d’infirmerie, les
cloisons des cellules du dortoir n’étaient faites que « d’ais fort mal assemblez, où les
vents entraient de toutes parts. » Jean préférait la solitude et le recueillement de la
prière : « Dans l’hiver on l’a vu souvent à l’abri de quelque muraille, et aux rayons du
soleil, trembler sa fièvre assis sur un buis du jardin20. » Jean de Saint-Samson avait
appris  une  prière  pour  guérir  les  fiévreux.  Cette  pratique  le  mit  en relation avec
l’évêque de Dol qui, après une enquête, fut acquis à la cause du frère et le fréquenta
régulièrement jusques à la fin de sa vie. Un événement nous révèle la pleine grandeur
du frère :

La ville de Dol et le couvent des carmes furent atteints de la peste. Un carme mourut en peu de
jours et un novice fut atteint par la contagion. Pris de panique, la communauté entière et  le
prieur s’enfuirent hors du couvent. Le soin du malade fut confié au jeune frère Olivier et à un
séculier. Jean de Saint-Samson s’était déterminé à tenir ferme et à s’engager, pour si peu que
cela lui serait possible. Malgré son infirmité et son peu d’expérience, il se mit à leur service pour
soigner le malade. Un jour, celui-ci fut atteint d’un accès de folie furieuse et voulut se précipiter
par  la  fenêtre  du  dortoir.  Alerté  par  un  pressentiment,  ou  par  une  lumière  divine  selon
l’interprétation du Père Donatien, Jean «  sort à même temps de sa chambre, va directement vers
ce frénétique au lieu du précipice, le saisit et l’empêche de se jeter. Le tenant, il appelle les deux
autres, qui pour la crainte du mal s’écartaient au bas du jardin, fit remettre ce pauvre malade en
son lit, et demeura toujours auprès de lui, sans aucune  appréhension de la maladie, priant Dieu
qu’il lui rendît son bon sens, afin de pouvoir mourir dans les dispositions de sa grâce. Notre-
Seigneur octroya  1’un et  l’autre  à ses prières.  Car au même instant  l’usage de la raison lui
revint… » Jean de Saint-Samson finit par contracter lui-même la maladie à laquelle il s’était
exposé volontairement pour l’amour de ses frères malades et agonisants. Les conséquences en
demeurèrent  limitées,  quoiqu’il  ait  été  transféré  pendant  quelque  temps  « au  champ  Saint-
Jammes, lieu destiné pour la retraite et pour le défairement des pestiférés. » Jean y continuait
sans relâche ses œuvres charitables. Ces expériences pénibles face à un mal impitoyable, à la
défaillance  totale  de  la  médecine  et  à  la  peur  obsédante  de  la  contagion,  l’amenèrent  à  un
dépouillement entier de son intérêt propre et à une disponibilité sans réserve21. 

Jean de Saint-Samson fit  profession,  âgé de plus de trente-cinq ans,  le 26 juin
1607. Philippe Thibault et Mathieu Pinault, les deux réformateurs, dès leur arrivée
définitive à Rennes en novembre 1608, essayèrent d’obtenir du Père provincial le
transfert du frère Jean à leur couvent, mais il leur fallut attendre quatre années, la
communauté de Dol s’y opposant. Puis :

19 La Vie, les Maximes…, op. cit., p. 21.
20 Ibid., p. 36.
21 H. Blommestijn, op. cit., p. 81-82, citations reprises de La Vie, les Maximes…, op. cit., p. 27-

28.
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les supérieurs de Rennes22 s’efforcèrent d’inventer de rudes épreuves pour mesurer la trempe de
son âme et découvrir le fond de son cœur. […] Jean ne pouvait littéralement plus suivre les
prescriptions de la méditation méthodique. […] Philippe l’invita à exposer par écrit son exercice
d’entière élévation d’esprit. […] Etant donné que le contenu de ces quelques pages, de l’avis de
tous, était bon et admirable, les chefs de file de la réforme n’hésitèrent plus à destiner le simple
frère au rôle important de maître spirituel de plusieurs générations de jeunes carmes.

[…] Mathieu Pinault, le maître des novices, qui devait, après tout, sa formation spirituelle aux
entretiens  quotidiens  avec Jean,  prit  l’initiative  quelque peu curieuse d’envoyer  chez lui  les
jeunes gens les plus doués pour une courte visite.23

Jean donnait probablement un « enseignement » par la prière (comme il en avait
été de même par exemple pour les proches d’un Philippe de Néri). De la sorte, Jean
devenait  le  maître  spirituel  de  la  réforme  …sans  méditation  méthodique.  Jean
demeura alors à Rennes (à l’exception d’une année passée à Dol) jusques à sa mort,
qui arriva alors qu’il avait atteint un âge assez avancé, près de soixante-cinq ans :

Pendant ces longues années, il n’aimait guère franchir le seuil du couvent, à moins que ce ne fût
pour rendre visite à une personne malade ou agonisante… A la fin de sa vie, il demanda même
son transfert […] pour y être en solitude totale. Il tenait pourtant sa fenêtre grande ouverte pour
les oiseaux qui passaient la nuit dans sa chambre. 

Il mourut le dimanche 14 septembre 1636
en la fête de l’Exaltation de la Croix, jour anniversaire de la mort de Catherine de Gênes, la
mystique italienne fort estimée de Jean de Saint-Samson à cause de la ressemblance de leur
expérience mystique24.

Le sentier de l’amour divin

Il faut en premier lieu aller à la recherche du trésor mystique. Le titre d’une œuvre
connue de Jean de Saint-Samson25 souligne le caractère imprévisible et contraignant
du chemin mystique, dont le parcours dure de nombreuses années, la vie étant donnée
pour cela.  Trouver l’entrée du sentier,  puis le suivre,  suppose en premier  lieu de
perdre ses certitudes pour se laisser conduire. Mais l’homme

22 Thibault impose la méditation méthodique telle qu’il l’avait pratiquée chez les jésuites et les
chartreux ; il doit tenir compte de démêlés avec le général Sylvius et le provincial Le Roy, voir C.
Janssen, Les Origines…, p. 158 et 160 suiv.

23 Blommestijn, op.cit., p.83 – Il résume p.84 la situation délicate qui permit au convers aveugle
d’assumer le rôle central dans la réforme dite de Touraine :  « Les chefs de file de la réforme de
Rennes, ayant bien compris la nécessité de cet équilibre dynamique entre la structuration régulière
[fortement ascétique, selon les Exercitia conventualia de 1615] et l’expérience spirituelle, s’étaient
employés  à  accueillir  le  simple  frère  de  Dol  chez  eux  pour  donner  corps  à  leurs  aspirations
contemplatives. C’est pourquoi ils lui avaient donné une place centrale dans le noviciat et avaient
favorisé  son extraordinaire  rayonnement.  Le  modèle  mystique  de  Jean de  Saint-Samson devint
rapidement de ce fait la charpente de la réforme. »

24 Ibid., p.86-87.
25 Les Secrets Sentiers de l’amour divin (1623) du capucin Constantin de Barbanson.
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ne se sert de sa raison que pour les choses sensibles. […] S’il monte plus haut que les sens, il ne
veut concevoir les choses divines que par voie d’entendement, et croit que toute sa sainteté doit
consister en la forte élévation et dans le lustre de son entendement illuminé de Dieu pour le
connaître et le goûter. […] Il ne veut point aller là où il ne sait pas, ni s’exposer à se perdre et
s’abandonner à la conduite de Dieu26.

Jean appelle donc à une vie surnaturelle, seule capable de franchir le pas :
Voyez donc derechef, mon frère, si vous voulez être profane ou divin, puisque cela est en votre
libre pouvoir et vouloir. Ce n'est pas assez que d'avoir quelque lumière et connaissance naturelle
de  Dieu  et  des  choses  qui  lui  appartiennent,  mais  il  faut  être  soi-même  surnaturel,  en  ses
habitudes, en sa vie, en ses connaissances, en ses continuelles actions, en ses paroles, et cela tant
dehors que dedans. Et ce qui en trompe plusieurs, c'est qu'ils se contentent des connaissances et
des touches divines acquises par spéculation ou autrement et en nature […].

Elle suppose une adhésion ou conformité dont
le chemin le plus court pour vous est le dedans de l'esprit, […] activité amoureuse par laquelle,
comme le poisson se plonge et replonge en l’eau coulante, son propre élément, centre et repos,
vous vous plairez uniquement de fluer et d’adhérer continuellement à Dieu […]27.

Mais quand à vous, il faut que vous vous résolviez de devenir éternel, tant en vérité pratique
qu'en vue et science expérimentale de l'éternité en la même éternité. Or, pour parvenir là, il faut
fluer activement sans cesse de toute l'action de vos puissances, par lesquelles vous soyez tiré et
ravi  totalement  après elle  en cette  étendue éternelle  en laquelle  vous soyez  rendu simple et
immobile sans réflexion ni division quelconque […]28. 

Cette conformité suppose un amour pur de toute contamination :
Il faut, et il veut, que nous soyons perdus, et totalement transfus en toute son étendue éternelle pour
demeurer morts ainsi à nous-mêmes, […] vous excitant […] à un tout raisonnable amour, qui doit
être raisonnablement exercé de vous par-dessus toute raison, appréhension et discrétion[…]29.

Je dis que où il y a de la raison en amour pour aimer, l'amour n'est point ; d'autant qu'amour est
suffisant de soi et par soi-même de tirer et de ravir tout le sujet qu'il anime et qui l’agite, de le
tirer totalement en unité d'esprit sans le concours et l'aide de raison réflexe […]30.

Le chemin est pénible parce que la nature cherche toujours un objet : 
Si on lui ôte un objet sensible, elle [la nature] a recours à un objet de l’esprit. Si on lui ôte ceux
de l’esprit, elle cherchera sa propre satisfaction en Dieu même […]31.

26 Les Œuvres spirituelles et mystiques du divin contemplatif F. Jean de S. Samson…, à Rennes,
Pierre Coupard,  1658-1659,  p. 60, B.  (Nous abrégerons les citations extraites de cette  « édition
définitive » du maître par son disciple Donatien : ici « R 60B » où R dénote Rennes [P désignera
une édition parisienne antérieure] et B reproduit la lettre entre les deux colonnes de l’édition à la
hauteur  du début  des extraits.  B majuscule  pour  la  col.  de  droite,  b  minuscule  pour  la  col.  de
gauche.)

27 Ms. de Rennes, 41n1, 68v° (classement par boite [ici H41], dossier [ici no1], folio : voir en fin du 
présent volume l’annexe décrivant le fonds des archives d’Ille-et-Vilaine à Rennes).

28 40n11-2, 294v°.
29 40n11-2, 296v°-297r°.
30 40n11-1, 239r°-v°.

31 R 64C (Vrai Esprit du Carmel, chap. 21).
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Tour à tour sont éprouvés amour divin :
Combien de fois, ô mon amour, ai-je eu sujet dans l'abondance de vos communications divines,
de vous prier de vous enfuir hâtivement de moi si vous ne vouliez me voir mourir de joie et
d'amour, présentement à vos yeux ?32

…ou cheminement obscur : 
« Notre-Seigneur lui voulant faire goûter l'amertume de sa croix, le priva de toutes ces grâces
sensibles. Et afin d'éprouver, épurer et affermir sa vertu et sa fidélité, le mit en un état très nu,
très délaissé, très obscur et très misérable selon le sens, qui lui dura même plusieurs années sans
autre  consolation.  De  sorte  qu'il  lui  semblait  pendant  tout  ce  temps-là  être  abandonné  et
réprouvé de Dieu33. »

Ces états sont éprouvés tour à tour et cassent le rigide amour-propre. Enfin « nos
voies doivent être si perdues que personne n’en voient ni trace ni sentier34 ».

Seul  est  nécessaire  l’élan  de  tout  l’être  pour  atteindre  un  état  d’union simple.
L’appétit, le désir, l’élan, exprimés par « Tout ou rien ! », par un souhait, « Que tout
le vieil homme meure en nous », sont essentiels dans la voie mystique. C’est le grand
message de Jean, ce qui le rend spécifique parmi ses pairs à la lecture. Aussi n’avait-
il souvent rien autre chose à dire en confession, sinon « qu’il n’avait pas tendu à Dieu
à l’infini et de toutes ses forces en son attention », donnant pour précision : 

L’infini  […] c’est l’arrêt  et  fermeté de toutes les puissances recueillies,  fondues, réduites et
entièrement perdues en l’unité divine, par dessus tout esprit et fond35.

La « religion » prend alors le nouveau sens dynamique d’une « totale perte de soi-
même et des choses créées, par une entière transfusion et résolution de tout soi en
Dieu36. »

L’action divine à travers l’homme peut alors prendre place : « Aimer sans amour,
aimer au-dessus de l’amour [sensible]37 ! » Avant d’y atteindre, par une continuelle et
attentive mort de lui-même, le mystique aspirant plonge de plus en plus en son fond,
« sans grand effort du sens », seulement du plus profond du cœur et du plus intime de
l’esprit38. Qu’il ne se satisfasse point d’un désir de posséder Dieu ! En fait, plus le

32 Donatien, La Vie, les Maximes et partie des œuvres, Paris, 1651, p. 6 : ce que nous abrégeons
par « P[aris] 6 » qui reprend — en le modifiant, ce que nous soulignons — le  ms. 9H, 40n11-1,
f°252v° : « Combien de fois, ô mon amour, ai-je eu sujet de vous prier en mon abondance possédée
de vous et en vous de fuir de moi hâtivement, si vous ne me vouliez voir  mourir de joie et d'amour,
présentement devant vos yeux ? »

33 La Vie, les Maximes, p. 8.
34 R 755E.
35 P 6.
36 40n11-2, 291r°.

37 P 92.
38 R 62b (Vrai Esprit du Carmel, chap. 11).
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sujet « s’abîme et se perd au total de son infinie vastité39, tant moins il s’aperçoit de
cette opération simple et cachée40. » Il ne lui reste qu’à

s’armer de force de patience et de constance pour ne varier jamais ni à droite ni à gauche […],
se sentir toute vide et destituée de lui [l’Époux] et totalement insipide en ses sentiments. C’est
en ceci que consiste la fidélité […] et non dans les grandes connaissances, réplétions, goûts,
dilatations, simplifications, révélations, visions et ravissements de l’entendement humain. […]
Cela [se sentir vide] n’arrive qu’afin que les âmes ne se satisfassent point elles-mêmes d’un
désir glouton et affamé de posséder Dieu plus pour elles que pour Lui-même41. 

Voilà comment on monte l’escalier d’amour divin, car « celui qui a tout reçu doit
toujours tout, à chaque moment42. » Ses voies sont la solitude, la totale impuissance,
mais aussi satisfaire pleinement à Dieu avec joie, en abhorrant la tristesse. 

Tout cela est aisé à dire, malaisé à faire, difficile à endurer, très difficile à surmonter. Car il faut
demeurer stable, ferme et immobile au dedans de l’esprit, en simple repos, par dessus l’action et
l’intention. Par dessus le flux sensible présent et essentiel de l’Époux ; et cela éternellement,
parce que l’on croit ne devoir jamais vivre autrement et que cet aimable Époux ne doit jamais
retourner… C’est ici que l’industrie humaine est épuisée43. 

Pour un abandon  véritable, nous devons être « totalement reçus et fondus44 » :
Être enseveli comme mort, c’est encore un tout autre état, et puis être pourri et corrompu, et de
la pourriture être rédigé45 en cendre, ce sont encore d’autres états plus proches du rien. Mais le
même  rien n’est rien. Il faut que le mystique avise soigneusement lequel de tous ces états lui
convient, afin que sans s’arrêter, il tende toujours à plus, non selon la pure spéculation, ce qui
serait tôt fait, mais en véritable pratique dans les occasions, qui ne lui manqueront jamais, et
avec ordre et discrétion. C’est un46 œuvre d’un siècle, à dire la vérité47. 

Soyons « circonspects à ne se point chercher finement, en faisant sa proie de la
mort du sens. [L’âme] doit vivre là toute perdue à elle-même, sans science ni vue de
ce que nous sommes48. » 

Or les excellents mystiques nous disent ce qui est vrai, à savoir que trois choses conviennent à
l'homme  mort :  on  l'ensevelit,  on  l'inhume,  et  puis  on  marche  dessus  jusques  au  jour  du
jugement. On [ne] saurait mieux exprimer l'insensibilité des morts que par semblable chose. Si

39 « Les oiseaux s’esgayent à leur gré dans la vasteté de l’air » (François de Sales).
40 R 762A.
41 R 79A (Vrai Esprit du Carmel, chap. 16).

42 R 773e.
43 R 79a.
44 P 498.
45 rédigé : réduit
46 Le mot pouvait être au masculin à l’époque.

47 R 50C (Vrai Esprit du Carmel, chap. 16) — Le thème du passage par la pourriture puis par la
cendre est fréquemment repris, par exemple par madame Guyon dans ses Torrents : « Enfin, réduite
dans le non-être, il se trouve dans ses cendres [de l’âme] un germe d’immortalité » (I. 8.16).

48 R  78a  —  « Rien  n’est  rien  et  tout  cela  n’est  rien » (Attar,  Langage  des  oiseaux,
« Invocation »).
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bien  que  on  verra  si  nous sommes  morts  entièrement  en la  nature,  si  toutes  ces  choses  se
trouvent pleinement et de tout point véritables49.

Aussi pour le mystique,
son plaisir  en son infini amour,  est que Dieu soit ce qu'il est,  qu'il ait ce qu'il a, et qu'il se
bienheure [qu’il soit bienheureux] présentement soi-même en sa présente éternité, qui n'est autre
que lui-même ; c'est cela qui réjouit les anges en la gloire, et les hommes en la voie, en quelque
condition prospère ou adverse qui se puisse rencontrer. C'est ainsi que le bonheur de Dieu et la
félicité de Dieu dans les hommes en leur félicité en la terre, et que le paradis de Dieu, est dans
ces hommes-là. Toutefois, comme l'homme est composé de plusieurs parties en soi-même, il se
peut faire qu'il puisse pleurer en demeurant joyeux au dedans50.

Toutefois la « subtile et perdue théorie et pratique des mystiques est inconnue à
tout autre qu’à eux-mêmes et cependant ils voient tout, du fond de leur abîme51 » : 

Pour arriver heureusement à cette transfusion en Dieu, il faut que toute la créature soit perdue à
son vivre, à son sentir, à son savoir, à son pouvoir et à son mourir. […] Il n'y a plus en cet état
d'acte de réflexion, et […] l'âme est hors de puissance de le faire. Toutefois le franc-arbitre
demeure en sa pleine et entière vigueur. En ceci il y a infiniment de quoi s'émerveiller et admirer
la force de l'amoureuse activité de Dieu à fondre et convertir totalement en soi ceux qui lui ont
voulu sans réserve répondre de tout soi, tant en la vie qu'en la mort52.

Au reste dans cet abîme on ne voit ni fond ni déité : tout y est englouti sans ressource et il ravit
incessamment tout l’homme sans distinction ni différence.  C’est ici qu’il n’y a ni amour,  ni
vertu, ni charité. Et toutefois c’est d’ici que la charité, l’amour et les vertus sortent à leurs effets
quand et autant qu’il le faut, sans perception ni distinction. Ce qui n’est point ne peut avoir de
nom ; non par privation d’être, mais parce qu’on est englouti dans l’unique et suréminent être
qui va remplissant tout être du sien53. 

Les vertus ne doivent jamais être distinguées ni séparées de l’amour, sinon dans
leur action qui sort et paraît aux hommes.  Il s’agit de parvenir au feu de l’amour
divin, lequel les dévorera et les engloutira, pour les transformer en soi :

L’amour et  l’humilité leur ôtent [aux mystiques] toute réflexion, les occupant et les perdant
toujours de plus en plus en Dieu, où ils sont et vivent sans distinction ni discernement de ce
qu’ils font ou ne font pas. Ainsi ils vaquent incessamment au devoir de l’amour réciproque, sans
croire ni penser qu’ils y satisfassent, sinon de fort loin et chétivement54.

Le divin Soleil de justice ne manque point de produire les effets de son amour dans les hommes,
aux uns plus tard et aux autres plus tôt et en un différent degré, selon qu’il trouve la terre de leur
cœur diversement disposé à cela par la grâce ; la saveur et l’expérience que nous avons de cette
vérité nous est très délicieuse ; en cette manière nous pénétrons tous les effets de cet amour
produit dans les hommes, leur découvrant sa beauté et ses vives splendeurs afin de les rendre
parfaitement amoureux de lui-même55. 

49 43n2, 217r° (Vrai Esprit du Carmel, chap. 8).
50 43n2, 219v°.

51 R 759E (De l’effusion de l’homme…)
52 R 71B,D (Vrai Esprit du Carmel, chap. 13).
53 R 760A.
54 R 74b.
55 R 75C.
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[…] Élevé de la terre et de vous par-dessus vous, entièrement perdu par plongement vigoureux
et amoureux en l'immense mer et son infinie divinité, où tous les esprits créés, se surpassant soi-
même, se sont perdus, et où ils se sont consommés en amour comme dedans un très vif brasier
qui les rend jouissant de l'infini amour, et des infinis délices de Dieu même, le voyant être ce
qu'il  est  digne  de  son seul  amour,  pour  être  pleinement  bienheuré,  et  bienheureux par  soi-
même56.

Ainsi le seul amour demeurera maître de la place57 :
Cet état consiste en une élévation d’esprit par-dessus tout objet sensible et créé, par laquelle on
est fixement arrêté au dedans de soi, regardant stablement Dieu, qui tire l’âme en simple unité et
nudité d’esprit […] La constitution de celui qui est en cet état, est simple, nue, obscure et sans
science de Dieu même […] Car là, tout ce qui est sensible, spécifique, et créé est fondu en unité
d’esprit,  ou plutôt  en simplicité  […] Alors les  puissances  sont  fixement  arrêtées  au-dedans,
toutes attentives à fixement regarder Dieu […] Et plus cela est ignoré du patient, tant mieux
pour la profondeur et l’excellence de cet état. […] ni créé ni créature, ni science ni ignorance, ni
tout ni rien, ni terme ni nom […] ni différence de temps […] tout cela est perdu et fondu en cet
obscur brouillard, lequel Dieu fait lui-même, se complaisant ainsi dans les âmes […] Là elle doit
continuellement être attentive à ne se point laisser occuper des objets naturels et spirituels, qui
sourdent presque continuellement, quoique très simplement, de la puissance raisonnable, et à
n’écouter point la nature, qui la sollicite continuellement à connaître et à sentir son état et à
réfléchir  sur  ce qu’elle  voit  et  ce qu’elle  est.  Car  la  nature veut  toujours secrètement  avoir
quelque  objet  à  quoi  elle  s’attache  […] qu’elle  réponde uniquement  et  toujours  […] par  la
simple et totale attention, en l’essence abyssale de Dieu58. »

Mais on ne voit ni terme ni nom pour répondre à ce dont on se sent et on se voit
tout embrasé, aussi on se réduit et on s’exprime comme on peut59 ! Celui qui à force
de  mourir  et  fluer  continuellement  en  Dieu  est  devenu  simple,  demeure  comme
impuissant à réfléchir. Il demeure stable et arrêté en son repos, ne désirant sortir de là
sinon lorsque Dieu l’en tire. Et lors il sort sans sortir, pratiquant ce qu’il doit faire,
libre et sans empêchement, afin de rentrer selon son total au plus profond de son
désert solitaire.

Ces personnes sont vues comme fleuve regorgeant d’amour, de lumière, de saveur
et de délices ineffables60. Mais les formes et le vocable même d’amour s’anéantissent.
Car alors le sujet se trouve heureusement transformé au feu de Dieu61. Rien de ceci ne
rejaillit plus dans les sens ; et il est de nécessité que l’âme soit établie et confirmée en
une très grande et très simple force d’esprit, qui l’arrête et constitue fermement et
« immobilement » en son objet ; afin que Dieu vive en elle comme sans elle62.

56 40n11-2, 292v°.

57 R 309b.
58 P 495-497.
59 P 510.
60 R 683c, R 683B.
61 R 754a.
62 R 767c.
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Alors l’amour n’a plus d’être, de vie, ni d’opération comme pour elle, mais désormais son infini
objet qui est Dieu, vit, agit, et pâtit en elle en tout sens et manière, et en tous événements. L’âme
dis-je, en cet état ne vit que de la vie, et en la propre vie de Dieu. Elle a atteint sa similitude avec
Dieu par-dessus la même similitude ; elle a atteint son image et son exemplaire en son propre
fond originaire, et elle est entièrement transfuse en son immense amplitude, par dessus toute
démonstration possible.  […] Pour donc faire vivre Dieu en nous, il  faut que nous mourions
totalement ;  et  comme  cela  ne  doit  et  ne  peut  être  naturellement  devant  le  temps  de  notre
dissolution, il faut que nous mourions en la foi et la créance du rien de toutes choses, et de nous-
mêmes au respect de Dieu63. […] Celui donc qui affecte seulement les formes et intelligences du
haut et  du profond, si  mystique qu’il  puisse être,  n’est  pas capable de notre présent flux et
écoulement et ne sait ce que nous disons64.

« Ni  haut  ni  profond » :  aucune  progression  linéaire  dont  on  puisse  saisir  des
étapes. Jean pratique un mouvement circulaire, déterminé et finalement aspiré par le
puissant Attracteur divin :

Si bien qu'à mesure qu'on reçoit les splendeurs divines en ses divins et profonds attouchements,
qui  font  et  contiennent  diverses  manifestations  de  plusieurs  et  divines  notions,  tant  en  la
grandeur et la beauté de Dieu, en sa largeur et profondeur, qu’en la connaissance en science
expérimentale  de son rien,  l'âme se trouve plus désireuse,  plus enflammée,  plus active sans
labeur,  et  plus  intérieure  que  jamais,  se  sentant  et  voyant  perdue,  fondue et  réduite  dedans
l'immensité de ce divin feu tout dévorant, savoir le créé, pour, là-dedans surpassée et perdue
d'elle-même en son éminente élévation et constitution, ne vivre plus d'autre vie que de la vie de
Dieu, qui l'anime et l'agite de son enflammé esprit65.

L'homme qui voit et goûte Dieu par son flux lumineux, voit aussi, par même moyen et sens,
quant et quant la vérité de son rien. Si qu’il ne peut assez s'étonner de voir un amour si excessif
et démesuré de la majesté de Dieu en son endroit. En la vue et sentiment de quoi, il s'étonne
infiniment de se voir si abondamment et si libéralement prévenu de l'amour merveilleux de sa
Majesté, lui qui voyant en cette immense lumière la laideur du péché. […] Et de vrai, si sa
Majesté ne le préservait de mourir en cette vue, il mourrait à l’instant66.

Or c’est par l’amour en soi-même, que l’âme touchée vivement d’amour, désire se conjoindre
étroitement à l’amour même incréé, qui est Dieu, et c'est ce que nous entendons par la concision
et réduction de l'aspiration enflammée sous peu de paroles et de forme, qui n'est quasi que le
vocal d'amour. […] C'est là que l'âme jouit des ineffables embrassements à pur et à plein, de la
grandeur, de la beauté et des secrets ineffables du même Dieu d'amour, qui l'entraîne en son
abîme par cette fidèle activité de la créature à lui répondre selon son total. 67.

…Ils portent partout leur solitude d'esprit, comme ayant atteint par la pureté de cœur le doux et
secret  silence  en  le  repos  intérieur  de  l'esprit,  diligemment  attentifs  et  actifs  qu'ils  sont  au
continuel  culte  de leur  fond, qu'ils  ne laissent  dépeindre d’aucune espèce,  image ou figure.
Ceux-ci  ne pensent  ni  à  sainteté  ni  à  pureté,  de quoi néanmoins  faisant  continuellement  de
mieux en mieux les exercices, d’une continuelle et entière tendue de tout eux-mêmes en Dieu,
ils acquièrent très excellemment par cela même, la pureté et la sainteté dont ils sont revêtus

63 R 145a.
64 R 147C.
65 42n5, 286r°.
66 43n2, 200r°.
67 42n5, 288r°-v°.
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comme d'un très précieux ornement au plaisir et à la gloire de Dieu, […] ils ne savent réfléchir
ni sur les autres ni sur leurs œuvres.68.

Mais qu'il avise bien de ne se faire ni rendre propriétaire d'aucun exercice d'esprit quand Dieu le
tirera ailleurs et autrement. Et encore qu'il doive grandement chérir la solitude, si se doit-il bien
garder de s'en rendre propriétaire, pour ce que nous devons suivre Dieu, non pas nous-mêmes.
C'est pourquoi il faut laisser Dieu pour Dieu, spécialement quand on voit fort expressément ce
que Dieu veut de nous69.

Et vivant à Dieu et en Dieu de toutes tes forces et de tout ton appétit, tu es bienheureux en ta
misère. Car observant continuellement toi-même en sa présence, nature n'a ni effet ni pouvoir
dessus toi, encore même que tu ressentes ses importunités, d'autant que lui faisant bonne et due
guerre à la faveur de Dieu et de sa gloire en toi, si tu es faible et infirme en toi-même, tu es
d'autant plus fort en Dieu, en qui ta fidèle renonciation d'esprit et de sens te fait mourir et te perd
irrécupérablement.  Vois donc que ta  pauvreté  est  pour ta  richesse,  et  pour tout dire,  que ta
misère universelle est pour ta pleine félicité, non en toi pour cette heure, mais en Dieu infini, en
l'immensité duquel tu te perds de plus en plus nûment. En l'abîme duquel tu es jouissant de lui
en sa continuelle vue et contemplation. Et tant moins tu as de science et sentiment de cela, tant
plus et tant mieux. Tu es cette mer même où ta jouissance et contemplation est ineffable au plus
profond de la solitude de ton désert70.

Nous achevons ce collier de beaux extraits par celui d’un manuscrit qui ne fait pas
double emploi avec les textes du Vrai Esprit :

Le flux de la créature en Dieu procède de son industrie pure plus ou moins vivement touchée de
Dieu, pour pouvoir appréhender Dieu petit à petit et le connaître en ses effets, tant en la créature
que dehors d’elle aux autres. […] La créature se sent outrée et ponctuée des vifs attraits de Dieu,
à la suite desquels elle  sort  par divers degrés et  par diverse succession d’ordre et  de temps
d’elle-même et des choses créées et entre par amour et dépouillement de soi plus ou moins avant
en Dieu. […] Mais il est tout au contraire de ceux qui tirent Dieu à eux à la manière des écoliers,
lesquels par efforts de spéculation naturelle l’accommodent à leurs sens et leurs goûts, duquel se
sentant sensiblement et naturellement délectés, il leur semble par cela s’approcher grandement
de Lui,  et  avoir  sous grande connaissance et  grand goût de lui,  ce qui n’est  qu’affection et
sentiment purement naturel. Lesquels se trouvant doctes par la science acquise, ils étendent le
discours et leurs voies en cela le plus largement et le plus loin qu’ils peuvent, de sorte que leur
ponctuation  n’est  que pure théologie d’école,  étudiée,  plus ou moins  facilement  digérée par
spéculation,  purement  humaine.  Et  comme  ils  ont  lu  quelques  mystiques,  ils  en  mêlent
quelquefois des mots en leur digestion ; si qu’à cette occasion on peut dire que leurs discours en
délivre plus ou moins appuyée, mélangée et ornée de quelques petits filets d’or, ou si on veut,
frotté d’un peu de miel. […] 

[Au contraire] la sapience est infuse de Dieu dans les cœurs simples qui s’occupent simplement
en des sujets affectueux, laquelle les unit et les recueille en vérité par-dessus toutes multiplicités
de recherches d’école, les pénétrant d’une saveur divine qui ne convient qu’à Dieu, qui la verse
expressément  pour  rendre  semblables  [les]  âmes  amoureuses  de  lui  par  l’infusion  de  ses
lumières et de ses goûts. À quoi l’âme étant fidèle, elle continue de poursuivre Dieu par son
attrayant  rayon  délicieux  par-dessus  tout  ce  qui  se  peut  penser,  quoique  cela  se  fasse  par
diversités  de  voies,  en  toutes  lesquelles  Dieu  tient  nécessairement  cet  ordre.  Ce  que  se
continuant ainsi, les âmes font progrès en la connaissance de Dieu, d’elles-mêmes, […] elles en

68 43n2, 204v°.
69 43n2, 227r°.
70 43n2, 235r°.
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deviennent doctes en l’art de la science d’aimer Dieu, auquel le très saint Esprit  les instruit
d’une ineffable manière pour étendre, pour pénétrer et pour surpasser toutes choses créées en
elles-mêmes. Tels sont les vrais et solides effets de la divine sapience abondamment infuse aux
âmes assez saintes. C’est pourquoi toutes leurs études et leurs soins n’est que de se rendre de
plus en plus simples et uniques en leur occupation continuelle autour de Dieu71.

Là le vide est tout plein72.

Les Sources

Sources manuscrites

Archives d’Ille-et-Vilaine à Rennes, description en fin du présent volume, annexe, section « Les
manuscrits  de Rennes ».  Les  boites  9H6 à  9H47 contiennent  d'une part  des  traités,  hymnes  et
poésies du mystique aveugle (9H39 à 9H44, près de quatre mille pages) ainsi que des lettres et sa
biographie, et d'autre part des textes relatifs aux disciples ainsi qu’une correspondance nourrie avec
les  maisons  de la  province de  Touraine  au moment  de  la  réforme (les  autres  boites).  Il  existe
d’autres archives d’importance secondaire73.

Editions par Donatien

[1651] La Vie, les Maximes et partie des œuvres du très excellent contemplatif, le vénérable Fr. Ian
de S. Samson, aveugle dès le berceau, et religieux laïc de l’Ordre des Carmes réformés, par le R.P.
Donatien de S. Nicolas, Religieux du même ordre, Paris, Denys Thierry, 1651, Ière Partie, 1-198,
suivie  de  IIe Partie,  « Règles  et  Maximes  spirituelles  […] »,  201-357,  suivie  de  IIIe Partie,
« Contenant trois traités » (Le Miroir et les Flammes de l’Amour divin…, De l’amour aspiratif…,
De la souveraine consommation d’amour), 363-532.

[1654] Les Contemplations et les divins soliloques du vénérable F. Iean de S. Samson religieux laïc
de l’Ordre des Carmes réformés, livre très propre et très utile pour les âmes plus touchées de Dieu,
qui veulent faire des retraites spirituelles ou exercices des dix jours, (pas de référence à Saint-
Samson), Paris, Denys Thierry, 1654, Au lecteur, Préface, permissions et approbations, Table, (38
Contemplations), 1-453, « Soliloques » 454-569, « L’Épithalame… », 570-600.

[1655]  Le Cabinet mystique, contenant les règles de la conduite des âmes religieuses, divisé en
deux parties… par le vénérable Fr. Ian de S. Samson…, Rennes, veuve Yvon, 1655, Avis… Table,
« Première  partie  contenant  la  conduite  des  Novices »,  1-384,  « Seconde  partie  adressée  aux
directeurs plus illuminés… », Rennes, veuve Yvon, 1655, 1-274.

[1655]  Méditations pour les retraites ou exercices de dix jours par le V.F. Ian de S. Samson…,
Rennes, veuve Yvon, 1655, Avis etc., suivi de Les Pieux Sentimens et sentences spirituelles… 1-
229.

[1655]  Le Vray Esprit  du Carmel,  réduit  en  forme d’exercice  pour les  âmes qui  tendent  à  la
perfection chrétienne et religieuse, Par le Ven. F. Jean… Avec un recueil de ses lettres spirituelles ,
Rennes,  Jean  Durand,  1655,  Frontispice  (l’œil  droit  spirituel  ouvert,  l’œil  gauche  terrestre  de
l’aveugle  fermé !),  Aux vrais  chrétiens…, Aux âmes  religieuses,  Table,  Le Vray esprit,  1-360,
Recueil de plusieurs lettres…, 1-180.

[1656] La Vie … du même ordre (reprise exacte du titre de 1651), Paris, Denis Thierry, 1656, Épitre
à  Monseigneur  Messire  Henry de  Bourg-Neuf…, Préface,  Table,  (même contenu  et  pagination
qu’en 1651).

71 42n1, 2r°-3r°.
72 R 169D.
73 V. Bouchereaux et Blommestijn, op.cit.
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[1657] La Mort des saincts précieuse devant Dieu ou l’art de pâtir et mourir… par le V. Frère Jean
de S. Samson, Paris, Anthoine Pas-de-Loup, 1657, en deux parties, 1-188, 1-284.

[1658-1659]  Les Œuvres spirituelles  et  mystiques  du divin contemplatif  F.  Jean de S.  Samson,
religieux carme de la réforme et observance de Rennes, en la province de Touraine. Divisées en
deux tomes. Avec un abrégé de sa vie. Recueilly et composé par le P. Donatien de S. Nicolas,
religieux de la même province. A Rennes,  Par Pierre Coupard,  1658 t.  I  et  1659 t.  II.  Tome I
comprend : Titre, « À Jésus-Christ crucifié", 2 p., Abrégé de la vie… par Donatien, p. 1-60, Eloges
et approbations, p. 61-66, Table des titres tome I, p. 67-70, Avis au lecteur, p. 71-72, Les Œuvres
du Vénérable F. Jean de S. Samson, livre I, Le vrai esprit du Carmel…, p. 1-133, Livre II,  Le
Cabinet mystique adressé aux âmes plus illuminées, p. 134-224, Livre III Contenant les règles de
conscience  et  de  conversation  extérieure,  p.  224-301,  Livre  IV,  Le  Miroir  et  les  flammes  de
l’amour divin…, p. 302-336, Livre V, Soliloques…, p. 337-384, Livre VI, Les Contemplations sur
les mystérieux effets de l’Amour divin, p. 385-528, Livre VII,  Méditations pour les retraites…, p.
529-586, Livre VIII,  Lumières et règles de discrétion pour les supérieurs, p. 587-616. Tome II
comprend :  Titre  identique  au  tome I,  Table  des  titres  du  tome II,  2  p.,  Livre  IX,  Recueil  de
plusieurs lettres spirituelles [80 lettres], p. 617-680, Livre X, De la simplicité divine, p. 681-744,
Livre XI De l’effusion de l’homme hors de Dieu et de sa refusion en Dieu…, p. 745-781, Livre XII,
La mort des SS…, p. 782-846, Livre XIV [manque un livre XIII !], Observations sur la Règle…, p.
847-891, Livre XV, La conduite des novices, p. 892-968, Livre XVI, Divers traités, p. 969-1044,
Poésies mystiques, p. 1-16. 

Nous nous appuyons sur cette édition « définitive ». Elle diffère quelque peu des précédentes. On
observe que le  Vrai Esprit repris dans le présent volume couvre 133 pages sur un total de 1060
pages, soit le huitième du corpus. Et les autres textes bénéficiant de rééditions modernes suivantes
sont encore plus réduits comparés au corpus. 

Rééditions modernes :

Jérôme de la Mère de Dieu, La Doctrine du Vénérable Frère Jean de Saint-Samson, Éd. de la Vie
spirituelle, Saint-Maximin, 192574.

Directions pour la vie intérieure,  par Jean de Saint-Samson, choix établi  et  présenté par S.  M.
Bouchereaux, La Vigne du Carmel, Seuil, 194775.

Jean de Saint-Samson, Œuvres mystiques, texte établi et présenté par H. Blommestijn et M. Huot de
Longchamp, Paris, Ô.E.I.L., 198476.

H. Blommestijn, Jean de Saint-Samson. L’éguillon, les flammes, les flèches et le miroir de l’amour
de Dieu, propres pour enamourer l’âme de Dieu en Dieu même, édition du manuscrit de Rennes,
Introduction et commentaire, Doctorat, Pontificiae Universitatis Gregorianae, Rome, 198777.

Jean de Saint-Samson,  La Pratique essentielle de l’amour,  Coll.  « Sagesses chrétiennes », Cerf,
1989 (texte établi et présenté par H. Blommestijn et M. Huot de Longchamp)78.

74 Constitué d’extraits de l’œuvre, dont une partie du Vrai Esprit du Carmel démembré. 
75 Courts extraits de l’œuvre regroupés par thèmes.
76 « L’aiguillon, les flammes, les flèches et le miroir de l’amour de Dieu… » [ms. « 42n6 », v. la

description du fond de Rennes en fin du présent volume] et « Epithalame de l’Époux divin… » [ms.
40n11-2] en versions modernisées établie à partir des manuscrits. Utile introduction.

77 Texte du manuscrit de L’Éguillon, les flammes… [ms. 42n6].
78 Cinq petits traités : « La pratique essentielle de l’amour » [ms. 43n5], « Exercices de l’amour

suprême » [ms. 40n10], « Le retour de l’épouse à son Époux » [chap. 3 & 4 du Cabinet mystique,
mss. 40n11-2 & 43n2], « Exercice de l’amour simple, Résumé de la vraie liberté » [ms. 40n6], en
versions modernisées établies à partir des manuscrits. Utiles introductions attachées à chaque traité.
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Jean  de  Saint-Samson,  Œuvres  complètes  1,  L’Aiguillon,  FAC,  1992,  Œuvres  complètes  2,
Méditations et Soliloques 1, FAC, 1993,  Œuvres complètes 3, Méditations et Soliloques 2, FAC,
200079.

Choix d’études :

[1950] S.-M. Bouchereaux, La Réforme des carmes en France et Jean de Saint-Samson, Vrin, 1950.

[1963] C. Janssen,  Les Origines de la réforme des carmes en France au XVIIe siècle,  Martinus
Nijhoff, s’Gravenhage, 1963.

[1987] H. Blommestijn, Jean de Saint-Samson, L’éguillon, les flammes, les flèches et le miroir de
l’amour de Dieu…, Pontificiae Universitatis Gregorianae, Rome, 1987.

La présente édition

Le Vrai Esprit du Carmel est le portique d’entrée composé par le P. Donatien de
Saint-Nicolas  et  placé  en  tête  des  deux in-folios  reprenant  les  œuvres  du maître,
« édition définitive » de 1658-165980. 

Nous  livrons  cet  état  final  du  travail  de  Donatien  suivi  de  la  transcription  de
manuscrits qui, découpés et distribués, servirent à composer l’ouvrage. 

Il est aisé d’aller et de revenir du Vrai Esprit à ses Sources manuscrites regroupées
dans la seconde partie du volume, grâce aux indications de leurs folios,  reportées
identiquement de part et d’autre entre crochets au fil des deux textes. Cela tient lieu
d’une commune pagination.

La table  des  correspondances  (édition  vers  manuscrits  et  inversement)  qui  suit
immédiatement  décrit  l’état  actuel  d’un  puzzle  partiellement  reconstitué.  Des
explications  techniques  complémentaires  figurent  dans  l’Avertissement  qui  suit
l’étude du P. de Longchamp et qui précède notre édition du Vrai Esprit. Rappelons
enfin que le fonds manuscrit de Rennes est décrit en annexe en fin de volume.

79 Transcriptions de dictées manuscrites [dont les mss. 40n11-2, 41n5-1, 43n1-1, 43n4, 43n7].
Ces  trois  volumes  s’inscrivaient  dans  un projet  d’édition  en dix volumes  dont  deux non parus
devaient  être  consacrés  aux  oeuvres  mystiques  (dont  le  Vrai  Esprit  du  Carmel et  le  Cabinet
mystique).

80 Devenue très rare ; nous avons utilisé l’exemplaire relié en un volume des archives du Carmel
de Clamart.  La reproduction complète  sur DVD de cet  exemplaire,  accompagnée de celles  des
éditions antérieures par Donatien (elles sont complètes au Carmel du Broussey qui par contre ne
dispose pas de l’édition « définitive ») est disponible sur demande.
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.

Correspondance entre le manuscrit de Rennes et le Vrai Esprit de Donatien

[placer ici le contenu du fichier « Saint-Samson table correspondance Vrai esprit D
& ms.doc » soit 2 pages]
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L’enseignement du Vrai Esprit du Carmel

Par le Père Max Huot de Longchamp

Le recueil de textes formant  Le Vrai Esprit du Carmel reflète bien la variété des
entretiens que Jean de Saint-Samson avait avec ses frères : les développements les
plus audacieux sur la vie mystique y côtoient  les invectives envers les supérieurs
indignes, et alternent avec les plus fervents « exercices d’aspiration » qui tenaient tant
de place dans la littérature spirituelle de son époque. Le disciple et éditeur de Jean,
Donatien de Saint-Nicolas, a rendu lisibles ces pages qui, avouons-le, ne le sont guère
dans les manuscrits originaux : sans la moindre composition, transcrites à la diable
dans  une  langue  approximative,  elles  franchissent  trop  souvent  les  limites  du
charabia. Et pourtant, que de joyaux au milieu de ces gravats ! Tel ce petit résumé-
programme que Jean nous donne de la vie contemplative, au milieu de considérations
interminables sur les vertus qu’il faudrait avoir, et que ses confrères ont apparemment
fort peu, « car, je vous prie, qui avons-nous à suivre sinon Jésus-Christ crucifié en
l’effort de son amour infini81 ? »Pour autant,

or il est vrai néanmoins que le miel de la divine sapience est infiniment meilleur que le miel de
la science acquise. Les raisons en sont infinies en Dieu qui les verse par soi-même, et en la
nature, laquelle se trouve par son industrie avec grande peine et labeur. Il est donc important
infiniment que le solitaire se rende véritable par sa fidélité, afin que Dieu le puisse de plus en
plus élever par-dessus soi, en telle sorte qu'il soit tellement perdu de soi qu'il ne sache plus où il
est ni où il réside, car alors il sera passé en Dieu plus ou moins excellemment, ce qui sera plus
parfaitement et plus excellemment que moins il connaîtra et saura où il est, sinon par la vérité de
sa  simple  et  nue  foi  ;  si  [bien]  qu'il  transcendera  toutes  choses  d'un très  nu regard,  qui  le
remplira  d'admirable théorie  éminemment par-dessus tout discours, suivant  incessamment de
manière ineffable, simple, nue et essentielle la rapide beauté de son infini Objet. Là, il ne verra
qu'abîmes, qu'il se verra et se sentira pénétrer de plus en plus d'une façon merveilleuse, plutôt en
l'effort82 de son esprit nu et surélevé que par l'activité du sens, [228r°] contemplant là, d'une
façon sublime de plus en plus et de mieux en mieux, l'éminente divinité, tant selon la nature que
selon les  Personnes,  ce qui  est  le  même paradis  en la  terre,  et  de  tout  l'homme ravi  d'une
admirable activité en tout le paradis, à la manière des hommes éminemment déifiés83.

« Transcender toutes choses d’un très nu regard », « simple et nue foi », « passer
en Dieu »… : voilà le Jean de Saint-Samson que nous aimons ; toute la mystique du
nord s’est donné rendez-vous chez le maître de la réforme de Touraine. Par quels

81 Le Vrai Esprit du Carmel, Chap. 10, (60) dans la pagination de l’édition de Donatien que nous
reproduisons. 

82 Effort, ici, au sens de réussite, mais sans idée de contention : « Effort : ouvrage qui est produit
par une action où on s'est efforcé de faire tout ce qu'on pouvait. Ainsi on dira d'une excellente pièce
d'éloquence, que C'est un effort d'esprit. Et d'une excellente production de l'Art, que C'est un effort
de l'Art. » (Dictionnaire de l’Académie, 1694.)

83 Manuscrit ici référencé : Vrai Esprit, chap. 8 « Des vertus filles d’humilité » [chap. 10, 19].
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canaux ? Le XVIIe siècle français a tout traduit et édité, et la cécité de Jean interpose
un double ou triple filtre entre le lecteur moderne et ces textes : celui d’une lecture à
haute  voix  par  un  frère  qui  aura  choisi,  résumé  ou  même  modifié  les  passages
destinés à l’aveugle ; celui de la longue rumination de Jean dans sa nuit, et sans qu’il
puisse  revenir  sur  ces  textes ;  enfin  celui  des  transcriptions  et  retranscriptions
approximatives de propos dont on devine qu’ils étaient souvent difficiles à saisir sur
le  vif.  Nous parlerons donc de climat  et  d’influence,  plutôt  que de sources,  pour
évaluer la présence d’un Ruusbroec, d’un Tauler ou d’un Constantin de Brabançon
chez Jean de Saint-Samson.84

Ces précautions étant prises, Le Vrai Esprit du Carmel mérite notre intérêt à bien
des égards : à côté de la mystique la plus puissante, on y trouve toute une pédagogie
de la vie intérieure, en même temps qu’un précieux témoignage sur la vie religieuse
de l’époque. Il nous faut considérer successivement ces différents aspects.

84 Un  seul  exemple :  le  vocabulaire  et  l’ambiance  mystique  du  passage  suivant  évoquent  à
l’évidence la fin de L’Ornement des noces, de Ruusbroec, connu dans la traduction de la chartreuse
de Paris depuis 1606 ; on y retrouve « l’admiration » contemplative, le « fond simple » de l’âme en
amont de ses puissances, le « plongeon » dans l’abîme sans fond de l’amour de Dieu ; et pourtant, si
l’on rapproche les deux textes, on verra immédiatement que les mots entrent dans des associations
toute  différentes,  Jean  de  Saint-Samson  ayant  si  bien  assimilé  Ruusbroec  qu’il  en  devient
méconnaissable :

« Nous aspir[ons] incessamment et d’une façon déiforme à cette Éternité objective, en laquelle
nous sommes  coéternels  non seulement  en idée et  selon un être  idéal,  mais  encore en certaine
manière  selon  nous  et  quant  à  nous,  en  notre  temporalité,  je  veux  dire  selon  nos  puissances
temporelles sorties de ce fond simple et éternel qui est en nous, et en qui nous sommes et devons
être reflués et recoulés par le concours de notre vive, ardente, simple et continuelle action : et cela
tant en vivant là-dedans, tout perdus à nous-mêmes, pour tout faire et agir au dehors, qu’en mourant
continuellement, pour partir au-dedans, destitués de tous dons sensiblement écoulés de cette même
éternité, renonçant à notre propre bien au même moment qu’il nous est communiqué, et le faisant
refluer à son éternelle source et principe.

« […]  Ainsi  nous  posséderons  Dieu  en  Dieu  même,  et  sa  gloire  essentielle,  à  la  mesure  et
proportion de l’amour avec lequel nous nous efforcerons de fluer en cette éternité. Car c’est de là
que nous sommes issus pour y refluer activement, par notre généreuse et constante fidélité, par le
moyen  de  laquelle  tendant  incessamment  à  l’infini  sans  jamais  nous  relâcher,  nous  serons
souverainement  agréables  à  Dieu.  C’est  lui  qui, étant  ce  qu’il  est,  sans  nom  et  ineffable,  en
excellence et en éminence de négation, doit être aimé de nous autres en admiration et par-dessus
l’admiration, soit en nous, soit en dehors de nous et hors du créé, en sa même éternité, en laquelle il
désire à l’infini que nous nous plongions éperdument, par totale perte et abandonnement de nous-
mêmes.  Et  cela  non  pas  pour  la  comprendre,  car  il  est  impossible,  mais  pour  nous  remplir
totalement de lui-même. Il faut et il veut que nous soyons perdus, et totalement transfus en toute
l’étendue éternelle de cette immensité, pour demeurer ainsi morts à nous-mêmes, et vivants en sa
vie vivifiante et éternelle. » Vrai Esprit, chap. 2, Donatien : (10).
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1. Un manuel de vie religieuse

L’essence de la vie religieuse

Malgré le handicap de sa cécité et un tempérament manifestement peu conciliant,
Jean de Saint-Samson aura eu un rôle essentiel dans la formation de ses frères en
religion, et qui atteste que, au fond, ceux-ci aimaient bien cette vocation tardive et
originale. De ce point de vue, Le Vrai Esprit du Carmel est un document de premier
ordre sur l’état de la vie carmélitaine en France au début du XVIIe siècle, en même
temps  qu’il  nous  montre  les  principes  qui  ont  présidé  à  la  réforme  de  Touraine.
Comme toutes les réformes, celle-ci prétend revenir aux sources ; la règle du Carmel,
on le sait, tient en très peu de pages, et se résume à une seule phrase : « Que chacun
demeure seul dans sa cellule ou près d’elle, méditant jour et nuit la loi du Seigneur et
veillant dans la prière85. » Revenir à cet essentiel, tel est l’enseignement constant de
Jean auprès des « vrais enfants du Carmel » :

Notre règle est extrêmement essentielle et concise, et plus au-dedans de l’esprit, qu’au dehors
dans l’expression, […] afin qu’au moins nous vivions dans […] un état de grande pureté, et que
nous fassions ce qu’elle nous ordonne, qui est de recouler en Dieu de toutes nos forces, en bon
ordre, et en vrai moyen par notre continuelle activité. Or afin de séparer le vil d’avec ce qui est
précieux, c’est aux vrais enfants du Carmel que j’adresse principalement cet exercice ; lesquels
dans cette qualité désirent ardemment, et pour la gloire de Dieu, retourner en lui de toutes leurs
forces et de toutes leurs puissances.86

Ces « vrais enfants du Carmel », dont suit une description enthousiaste,  doivent
constituer  une  minorité,  à  en  juger  par  les  pages  beaucoup  plus  nombreuses  et
pittoresques  dans  lesquelles  Jean  se  lamente  de  l’état  de  communautés  que
manifestement il connaît bien :

Quant à ceux qui sont d’une vie contraire, ils sont totalement actifs à se répandre animalement et
incessamment aux objets vains, sensuels et vicieux, et les meilleurs même d’entre eux le font
aussi, sous prétexte que cela est licite et dans l’honnêteté, couvrant de ce masque leur honte, leur
folie, leur malice, leur sensualité animale, leur ignorance et, pour dire en un mot, leur ingratitude
envers Dieu87.

N’oublions pas que l’estime et un certain prestige moral que rencontre aujourd’hui
la vie consacrée, peut-être du fait de sa rareté, sont très modernes, et que le XVIIe

siècle avait une image du monachisme plus proche de celle de Rabelais que de la
nôtre. Quoi qu’il en soit, pour les vrais religieux qui prétendent « recouler en Dieu »,

il ne se faut pas contenter de vivre moralement : il faut s’exercer saintement et divinement en ce
lieu de votre bannissement et de votre pérégrination, vous attachant amoureusement à Dieu, le
mieux et le plus souvent que vous pourrez, voire parmi les affaires plus distractives. Il faut que
vous croyiez comme article de foi que vous n’avez rien tant à faire que cela, rien de si principal,
rien de plus important88.

85 Règle du Carmel, chap. V.
86 Vrai Esprit, chap. 1, Donatien : (1).
87 Vrai Esprit, chap. 6, Donatien : (19).
88 Vrai Esprit, chap. 2, Donatien : (5-6). [dorénavant : VE, 2, (5-6).].
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On  le  voit,  la  consécration  religieuse  doit  être  radicale,  et  même  résolument
mystique :

Au surplus, le chemin le plus court pour vous est le dedans de l’esprit, qui ne doit jamais lâcher
si  peu  que  ce  soit  son  activité  amoureuse  au-dessous  du  sens,  par  laquelle  il  se  plonge  et
replonge très souvent et profondément en Dieu son Objet et son repos, comme le poisson se
plonge en l’eau coulante, son propre élément, son centre et son repos.89

Si bien que
je dis que religion est un état de totale perte de soi-même et des choses créées, par une entière
transfusion et résolution de tout soi-même en Dieu. Être religieux, c’est mourir et ne vivre qu’en
Dieu et  pour  Dieu,  jusques  à  l’entière  consommation  de la  chair  et  du sang au feu de son
amour90.

Au-delà de l’état de la vie religieuse de son époque, un thème cher à Jean de Saint-
Samson est celui des deux chemins de la vie chrétienne, l’un pour le commun des
baptisés,  l’autre  pour  une  élite.  En  réalité,  comme  déjà  saint  François  de  Sales,
conscient  du médiocre état spirituel de la société ambiante,  Jean de Saint-Samson
pressent au seuil des temps modernes ce qui était si clair à la conscience des premiers
siècles  chrétiens,  à savoir  l’essence  prophétique du christianisme,  qui  fait  du vrai
disciple du Christ le porteur du salut de la foule : 

Le plus grand bien que Dieu vous ait pu faire, c’est de vous avoir faits chrétiens et religieux par
une régénération à une nouvelle vie de grâce ; et comme il y a deux sortes de prédestination,
l’une commune et générale pour tous les élus, et l’autre particulière, d’un d’entre un million
d’autres, je puis dire avec raison et vérité que les élus de cette seconde manière se trouvent
souvent dans les religions bien réglées91.

« Un d’entre un million d’autres » ; Jean de Saint-Samson ne perd pas son temps
avec ces millions,  sinon pour les égratigner ici ou là non sans un certain dédain :
« Quiconque  ne  sait  pas  ce  que  je  dis,  qu’il  sache  que  je  ne  parle  pas  à  lui 92. »
Dépositaires de la vraie sagesse opposée aux bavardages de toutes les scolastiques,
les mystiques de sa race affectent de cultiver le secret du roi : 

Mais à quoi montrer ceci aux hommes ? À peine veulent-ils jamais passer la région des sens et
veulent toujours voir sur quoi se reposer. Aussi ceux-là n'entreront-ils jamais aux secrets de la
science mystique, encore qu'ils aient l'entendement et la mémoire pleine de telle science, lue et
entendue,  voire  même  savoureusement  goûtée  lorsqu'ils  étaient  fidèles,  ce  qui  n'a  duré que
jusques à ce qu'on les ait  voulu excéder.  Car alors leur étant  demandé par équivalence s'ils
voulaient mourir en l'amour et pour l'amour, ils ont dit librement et franchement que non et que,
comme il s'agissait d'extrême perfection, ils ne croyaient pas y être obligés93.

89 VE, 2, (6).
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1. 2. Les pratiques religieuses

À  propos  de  la  façon  de  psalmodier  au  chœur,  de  l’étude  ou  de  l’oraison
méthodique,  Jean  de  Saint-Samson  nous  donne  une  règle  qui  vaut  de  toutes  les
observances  religieuses,  et  qui  en  mesure  la  valeur  au  seul  profit  véritablement
spirituel de celui qui s’est engagé à les pratiquer :

Enfin il faut plus faire de cas de votre simple attention, attention et affection, qui regarde Dieu
simplement, éminemment et essentiellement, que de toute intelligence que vous pourriez former.
Ceux qui ont quelque expérience de la sapience divine savent bien cette vérité, et en rendraient
profondément la raison ; mais les purement doctes et autres se portent en telles occasions à sens
contraire.  Cependant,  cette  pratique  est  le  moyen  de  divinement  psalmodier,  puisque  nous
devons faire plus de cas de Dieu et de notre simple inclination savoureuse vers lui  pour lui
adhérer nûment et purement, que de plus profond et plus riche sens, cherché avec effort, qui
n'est que distraction et division94.

« Faire plus de cas de votre simple attention, que de toute intelligence que vous
pourriez  former… » :  Jean  de  Saint-Samson  oriente  immédiatement  toutes  les
pratiques religieuses vers la contemplation. Et c’est ainsi qu’il présente la manière
carmélitaine de vivre l’office divin, l’étude, les sacrements, mais aussi le travail ou la
quête (puisque les carmes étaient de ce point de vue assimilés aux mendiants) : tout le
chapitre  21  est  à  lui  seul  un  document  remarquable  sur  le  quotidien  de  la  vie
religieuse de l’époque, en même temps qu’il développe un ensemble de règles très
concrètes pour ne pas perdre l’union à Dieu dans la dispersion d’une vie carmélitaine
qui n’a jamais vraiment choisi entre monachisme et apostolat, depuis son arrivée en
Europe au XIIIe siècle. Mais peu importe, au fond, « car il n'y a aucune distinction du
dehors au dedans, pour celui qui est touché d’un ardent désir d'aimer Dieu95. »

Après avoir lu certaines pages terribles sur le relâchement des communautés, on
aurait pu s’attendre à ce que Jean prescrive de redoutables austérités pour redresser la
situation ; il n’en est rien, et derrière la rusticité de l’ancien mendiant des rues de
Paris, on découvre un frère plus accommodant que prévu, attentif à la discrétion, à la
concorde  et  à  la  juste  mesure,  le  tout  étant  réglé  par  la  recherche  de  la  liberté
intérieure et du recueillement, sans lesquels il n’y a pas de progrès spirituel :

Les Enfants de l'Esprit […] doivent continuer leur chemin, laissant toutes choses être ce
qu'elles sont, sans en rien attirer à eux ni en être dépeints si peu que ce soit, et doivent faire tout
ce qu'ils font, purement, joyeusement et avec simplicité, sans préjudice de la liberté de leur cœur
et de leur esprit,  n'appliquant leur attention et leur affection qu’autant  qu'il  est nécessaire,  à
toutes les œuvres extérieures qui se peuvent faire avec facilité96.

2. Le cadre d’une vie spirituelle

Vivre dans la liberté du cœur et de l’esprit, vient de rappeler Jean de Saint-Samson
à  ses  frères ;  et  pour  cela,  n’accorder  que  l’attention  et  l’affection  strictement

94 VE, 21, (108).
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nécessaire à tout ce qu’il faut bien faire quand même hors de sa cellule : il s’agit pour
le bon religieux de passer d’un équilibre sensible à un équilibre spirituel, et de là à
l’union parfaite. En effet,

si vous n’agissez ainsi, si vous vous reposez au-dehors dans les exercices et si vous ne vous
tenez au plus profond de l’esprit par un amour continuel, ardent et vigoureux, vous ramperez
toujours parmi les objets sensibles, tout attachés aux sens, aux figures et aux images, ce qui vous
empêchera la vue et les sentiments des divers avènements de Jésus-Christ votre très cher Époux.
Vous n’aurez plus qu’un amour et des sentiments sensibles, auxquels vous arrêtant comme à
chose  grande,  vous  y  établirez  secrètement  et  indirectement  votre  repos.  Et  vous  craindrez
beaucoup de vous en départir,  et de passer plus avant à l’exercitation vigoureuse de l’esprit,
lequel néanmoins étant fidèlement pratiqué, vous mettrait dans une parfaite union avec Dieu97.

Pour progresser vers cet équilibre supérieur, Jean de Saint-Samson commence par
mettre le jeune religieux en face de ce qu’il a choisi : « Pour faire comme il faut ce
chemin, il est nécessaire d’avoir un appétit infini de Dieu et de la perfection98. » Faute
de quoi, « par la seule avidité active de leur propre appétit », les religieux « traitent
avec Dieu comme ils peuvent, d’une manière fort éloignée et toute au dehors, gisant
en leur seul désir imparfait99. »

Certes, Jean s’adressant à de jeunes confrères pour leur transmettre « le vrai esprit
du Carmel »,  toutes  les  pages  de son manuel  ne sont  pas directement  mystiques,
certaines  s’attardant  à  développer  une  pédagogie  classique  de  l’oraison  des
commençants  et  des  progressants ;  cependant,  avec  le  maître  de  la  réforme  de
Touraine, la voie unitive des parfaits n’est jamais bien loin, et dans l’examen des
différentes composantes de la vie religieuse, il en rappelle les exigences avec vigueur.
Voyons cela de plus près.

2. 1. Une exigence d’absolu

« Vous qui cherchez le Christ, ne le cherchez jamais sans sa croix », disait saint
Jean de la Croix un demi-siècle plus tôt ; l’acceptation délibérée de la croix est l’un
des fondements de toute vie consacrée à Jésus-Christ, les « vrais enfants de Dieu se
faisant gloire de la tribulation, et de se conformer à la Croix et à l’extrême pauvreté
de Notre Seigneur, très contents de ne savoir que Jésus-Christ crucifié100. » C’est ce
choix  qui  définit  « l’amour  nu  et  essentiel »,  expression  chère  à  Jean  de  Saint-
Samson, et qui s’explique par « l’éternelle suite de Notre Seigneur, mourant tout nu
sur la croix pour notre amour101. » Et cela est d’une application immédiate dans les
pratiques de mortification, extrêmement abondantes à l’époque :

Il se faut mortifier à bon escient, et ne dire jamais : « c’est assez », tant à l’agir qu’au pâtir. Si
nous ne  tenons  tout  notre  homme  sujet  à  cet  exercice,  nous nous sentons  incontinent  dans

97 VE, 3, (8).
98 VE, 5, (16).
99 VE, 5, (16).
100 VE, 4, (14).
101 VE, 6, (20).
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l’effusion, si bien que, pour être occupés comme il faut, nous devons boucher avec des croix
toutes les avenues de nos sens et de notre sensualité, jusques à ce qu’ils soient intérieurement
morts à leurs appétits et à leur opération animale. Mais il le faut faire en toute occasion, sans
réfléchir, en sorte que notre fidélité soit vigoureuse, entière et éternelle, afin que n’ayant plus de
difficulté du côté de nos sens, nous puissions facilement nous occuper de Dieu en esprit, selon
notre pouvoir et notre degré, soit dans les vertus d’une manière amoureuse, soit selon amour et
vertu qui ne sont qu’une seule chose, dans les matières et sujets des vertus102.

Avec Jean de Saint-Samson, aucune mitigation dans l’effort, aucune concession à
l’amour-propre :  il  ne  suffit  pas  d’être  « conforme »  à  Dieu,  il  faut  encore  être
« uniforme » avec lui. Et cela suppose l’inversion absolue du mouvement de la nature
au profit de celui de la grâce :

La vraie vie renoncée en totale conformité et uniformité, est lorsque Dieu ou les hommes, ou
l'un et l'autre ensemble,  exigent de nous que nous allions et vivions à sens tout contraire de
nous-mêmes, sans considération de temps, de lieu ni de personnes.103

À  lire  ces  lignes  et  tant  d’autres  semblables,  on  pourrait  craindre  un  certain
volontarisme chez Jean. Et pourtant, on aurait tort d’en faire un maître de l’ascèse :
l’équilibre qu’il enseigne est en réalité exclusivement mystique, car

il n'y a que l'amour en soi-même qui anime le vrai mort, comme vivant hors de soi, dans la vie et
le plaisir de son propre Objet [= Dieu lui-même]. Cela fait qu'il sort à [= qu’il pratique] toutes
les vertus chacune en son ordre, selon toute la force de leur étendue, et cela très facilement. Et
c'est le même Amour qui fait éternellement cela en telles créatures, comme en étant le Maître et
Seigneur absolu ; desquelles il se sert non comme de servantes, mais comme de ses très chères
et intimes amies. De sorte que quand il faut faire ou endurer quelque chose, ces âmes sont en
leur centre ; et tant plus il faut travailler, tant plus elles ont de plaisir et de satisfaction104.

Un François de Sales, aux antipodes de Jean pour ce qui est  des « austérités »,
dirait les choses en meilleur français, mais la réalité est la même :

Abandonner notre âme et nous laisser nous-mêmes n’est autre chose que nous défaire de notre
propre volonté pour la donner à Dieu, car il ne nous servirait  de guère de nous renoncer et
délaisser nous-mêmes, si ce n’était pour nous unir parfaitement à la divine Bonté. […] Nous
autres, nous ne voulons pas nous abandonner sinon pour nous laisser à la merci de la volonté de
Dieu105.

2. 2. Une exigence d’anéantissement

Les ténèbres ne sont ténèbres que référées à la lumière : la prise de conscience de
l’amour  abyssal  de  Dieu,  révèle  au  pécheur  son  abyssal  manque  d’amour,  le
plongeant  dans  un  vertige  qui  confine  au  désespoir,  car  « le  propre  effet  de  la
sapience infuse, est que l’homme goûtant Dieu voit et sente à même temps la vérité
de son rien106. » Tous les mystiques ont éprouvé cela, mais le XVIIe siècle français,

102 VE, 5, (16).
103 VE, 11, (61).
104 VE, 9, (41).
105 Vrais Entretiens spirituels, « De la Confiance ».
106 VE, 7, (20).
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dans la ligne de Catherine de Gênes dont il a dévoré les textes, en a tiré toutes les
conséquences dans une exigence d’anéantissement qui, de Bérulle à Madame Guyon,
confère à leurs écrits une dimension dramatique à laquelle n’échappe pas Jean de
Saint-Samson :

De vrai, si la divine Majesté ne le préservait en cette vue, il mourrait à l’instant, mais quoique
cette sorte de mort fût douce et bienheureuse, Dieu néanmoins veut qu’il continue à vivre dans
la vue et en l’expérience de son rien, et qu’il expérimente toujours de plus en plus que tout être
créé n’est rien au respect de l’être infini de Dieu107.

Si bien que tout le progrès spirituel sera dans une double prise de conscience de
l’enfer et du paradis, car

cette  vue  et  ces  impressions  l’abîment  jusques  au  fin  fond  des  enfers,  d’où  il  se  voit
miséricordieusement délivré, par la forte prévention de l’immense bonté de Dieu. Il se juge la
pire créature de tout le monde et sait très bien que sans le secours actuel de la grâce, dont Dieu
le prévient fortement et l’accompagne abondamment, il ne ferait que tomber sans cesse dans
l’abîme du péché.108

Loin de résister à cette descente aux enfers, l’âme l’accélère encore : « Abyssus
abyssum  invocat ! »,  un  abîme  appelle  un  autre  abîme,  et  le  péché  précipite  le
pécheur dans la miséricorde. Tant qu’elle peut encore mourir, c’est que l’âme n’est
pas encore morte, c’est qu’elle n’est pas encore allé jusques au « non-être » d’un total
abandonnement de soi :

C’est pourquoi il emploie tout son effort à s’humilier (21) et se confondre au-dessous de toute
créature, non seulement en considération de son propre rien, mais encore en la vue présente et
vif ressentiment qu’il a des innombrables injures qu’il a fait à sa Majesté infinie, ce qui, l’ayant
autant de fois réduit au non-être quant à la grâce, l’eût anéanti même quant à la nature dès son
premier péché, si la Justice de Dieu eût retiré son concours, comme elle le pouvait. Vérité si
abyssale que c’est de quoi se confondre éternellement : aussi ne perd-elle jamais cela de vue ni
de sentiment. C’est là que les abîmes s’invoquent l’un l’autre, et que tous les hommes réduits au
non-être, comme ce qui n’a jamais été, se perdent dans l’infiniment spacieuse mer de la bonté et
miséricorde de Dieu, dont l’abîme ne peut être conçu ni exprimé109.

Et la justice de Dieu elle-même devient ici  miséricorde, comme l’enfer devient
paradis :

De là est que la créature se résout à se soumettre dorénavant à l’aveugle et sans raisonnement à
l’équitable Justice de Dieu. S’il plaît à Sa divine Majesté que tout l’univers s’arme contre elle,
elle s’y soumet volontiers, afin de satisfaire à ses péchés, jusques à souffrir des peines infinies si
Dieu le veut ainsi, et la mort même, voire en l’éternité. Surtout elle se défie de soi-même, voyant
par expérience ce qu’elle n’a rien de soi, sinon la chute, le malheur et l’éternel non-être110.

Et c’est toute la vie spirituelle, toute la vie religieuse, même, qui est polarisée par
cette recherche du « rien », que l’on reprochera tant à Madame Guyon et à Fénelon,
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alors que Jean de Saint-Samson nous montre qu’elle n’est que l’aboutissement de
l’humilité, et l’envers de l’abandon au « tout » de Dieu :

L'humilité en elle-même n'est que l'ordre et la voie pour arriver au rien. Pendant qu'on voit et
qu'on sent en soi quelque chose que ce soit, on est bien loin d'être anéanti. Le rien donc est le
terme, à quoi ils ne manquent pas de faire servir et l'humilité et les humiliations, sans penser à
humilité ni à humiliation, mais seulement à la vérité de leur rien111.

2. 3. En vue des sommets mystiques

Sur ce registre du tout et du rien, un peu de vocabulaire est ici  nécessaire :  on
n’attendrait  pas  forcément  de  l’ancien  mendiant  de  la  rue  Mouffetard  de  longs
développements sur la « vie suréminente » et la « voie mystique ». Disons d’abord
que ces deux expressions sont équivalentes chez lui, et qu’elles correspondent à la
classique « voie unitive », ou encore à l’état des « parfaits » d’une terminologie plus
habituelle,  cette  « suréminence »,  qui  agaçait  François  de Sales,  traduisant  mal  la
« suressence » de Ruusbroec, après que les censures romaines des écrits de Harphius
eurent fait éviter ce mot devenu dangereux, même si Jean l’emploie ailleurs.

Quoi qu’il en soit de la terminologie, cette « vie suréminente » occupe le terrain
sur lequel Jean de Saint-Samson se sent le plus à l’aise. On n’y pénètre qu’après avoir
été conduit à la complète passivité du « rien » dont il vient de nous parler :

Or personne n’est suffisamment disposé ni propre pour entrer en la vie suréminente s'il n'est
entièrement  destitué  de  son pouvoir  actif,  dans  le  plus  pur  et  le  plus  simple  de  cette  voie
mystique.  Mais  quand on ne  peut  plus  tendre  activement  en  Dieu,  on a  quelque  aptitude  à
l'entrée de la suprême mysticité, pourvu que cela soit vrai de tous points et en tous sujets d’actes
possibles, parce que, tandis qu'il reste ici un point de vie possible pour le poussement amoureux,
l'âme n'a point la disposition requise pour se donner et se livrer à pur et à plein en proie à Dieu,
pour faire  les premières  approches  de la  voie mystique et  suréminente par l'entière  perte  et
abandonnement de tout soi112.

Le  point  délicat  du  progrès  spirituel,  est  que  la  mort  de  ces  « poussements
amoureux » ne dépend pas de celui qui les exerce, et que vouloir les tuer serait encore
les faire vivre. Jean de Saint-Samson sait qu’aimer est une grâce, et qu’il n’y a de
perte à soi-même que dans l’oubli pur et simple de soi-même, c’est-à-dire en réalité
malgré soi-même. Et cette résistance du « moi » est le ressort des épreuves d’une âme
qui ne lâche pas encore prise, épreuves que Jean nous décrira si bien un peu plus loin.
En attendant,  l’âme doit  accepter  le  jeu du véritable anéantissement,  qui  suppose
qu’elle se croit de bonne foi perdue, « n’étant alors ni dehors, ni dedans », c’est-à-
dire ayant épuisé tout ce qui dépendait d’elle pour répondre à l’amour de Dieu, mais
sans encore connaître les délices de la Terre promise :

Il est de nécessité qu'une telle âme souffre souvent à cette occasion des mortelles et infernales
langueurs,  n’étant  alors  ni  dehors  ni  dedans,  attendu  qu'elle  n'a  point  encore  été  ravie  des
douces, fortes et impulsives attractions mystiques. Je dis expressément : mystiques, à cause de
l'éminence de leur élévation et constitution, et de la nouvelle communication des délicieuses,
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secrètes, lumineuses et embrasées notions que l'âme qui est là élevée reçoit immédiatement de
son Objet amoureux en son total113.

Courage,  donc,  et  dès  qu’il  pourra  nous  décrire  ces  « délicieuses,  secrètes,
lumineuses et embrasées notions », le lyrisme de Jean de Saint-Samson se donnera
libre  cours.  Il  sait  parfaitement  la  différence  entre  sixième et  septième demeures
thérésiennes, c’est-à-dire entre l’ébriété divine et la véritable transformation en Dieu :

Cette voie, en la manière que nous l’avons déduite, comme mystique, tient le large : son dernier
et plus noble effet est celui qui s'exerce, se reçoit et se pratique aux puissances inférieures et
sensitives,  hautement  élevées  et  largement  dilatées :  alors  elles  pâtissent  en  leur  union  les
merveilleux effets de  l'ébriété divine,  que les mystiques expriment sous les termes de  vin  et
d'ébriété, à cause des prodigieux effets semblables à ceux du vin et de l'ébriété naturelle. Mais le
tout est senti et opéré au-dedans et au-dehors en l'excessive jubilation d'amour, qui n’a ni terme
ni nom pour pouvoir être exprimée, vu la douceur et l'abondance de sa rapide action. Car elle
agit tout l'homme non seulement par-dessus lui, mais totalement hors de lui, comme ne sachant
ce qu'il fait, à cause de la fruition excessive de sapience qu'il y a en ce degré amoureux.

Mais cet amour passe à d'autres effets incomparablement plus nobles et, touchant fortement de
son  trait  rapide  les  puissances  supérieures,  il  y  opère  des  effets  plus  excellents  sans
comparaison, à cause de sa subtile, profonde et simple efficace114.

Si bien qu’à partir d’ici, c’est le calme retrouvé de la septième demeure qu’il va
nous décrire :

Car ceci est merveilleusement subtil, doux et délicieux dedans le fleuve du même amour, dans
lequel tout l'homme est perdu d'une manière très profonde, très large et très simple. On y ressent
un si simple, si pénétrant et si divin Amour que ce n'est plus que lui-même en son étendue ; et
on  y  est  devenu  et  fait  esprit  en  tout  son  esprit,  par-dessus  toutes  les  démonstrations  et
similitudes. La sérénité qui est là est si grande que c'est une toute autre région, où l'âme jouit
abondamment de tous les biens et richesses des très hauts esprits, au total de l'Amour incréé ; et
où étant perdue, elle ne réfléchit point dessus les choses humaines et basses, non pas même sur
les effets qui ont précédé celui-ci115.

Dans  cet  équilibre  de  la  parfaite  union  à  Dieu,  la  distinction  entre  action  et
contemplation, entre « agir » et « pâtir » n’a plus lieu d’être, l’amour unitif étant aussi
bien « amour fruitif ». Dans l’harmonie d’une complète soumission de la sensibilité
(« partie  inférieure »,  « homme  sensitif »)  à  la  raison  (« partie  supérieure »,
« esprit »), et de celle-ci au sommet de l’âme (« unité de l’esprit »), « il n’y a plus
rien de l’homme en l’homme », puisqu’il est tout entier passé, « transfusé », en Dieu :

C'est ici que le soleil divin, étant au plus fort de son action et en son plein midi,  ravit tout
l'homme incessamment et continuellement, de sorte que la partie supérieure est ravie et transfuse
en l'unité de son esprit, et l’inférieure, la suivant d’un cours impétueux, est unie aux puissances
supérieures. Alors il n'y a plus rien de l'homme en l'homme : il est tout là où il doit être, sans
que, par manière de dire, il soit en puissance de réfléchir au-dehors. Là les effets de l'amour des
deux amants sont totalement ineffables, pour la grande subtilité d'agir et de pâtir qui se trouve en
l'un et en l'autre. Cela est ainsi arrivé à l’amante pour sa véritable fidélité à soutenir tous les
effets successifs de son Amant en elle. Tout son homme sensitif est mort et perdu, et totalement

113 VE, 22, (126).
114 VE, 22, (127).
115 VE, 22, (127).
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changé en esprit ; et à mesure que cet état se perfectionne et s'accomplit, cet esprit vient à être
fondu en la simplicité même : tout esprit se perd heureusement, au-delà de toute transfusion, en
amour très fruitif, au total de son béatifique Objet116.

On pourrait croire que l’âme n’a plus qu’à mollement se laisser porter par « son
béatifique Objet ». C’est ici qu’en semblable contexte, à la fin de son  Château de
l’âme, Thérèse d’Avila s’exclame : « Et maintenant, des œuvres ! des œuvres ! » Ne
perdant  plus  aucune énergie  à  rechercher  son propre  équilibre,  l’ami  de Dieu est
devenu  le  parfait  instrument  de  sa  Providence,  agissant  « par  ses  actes  purement
impératifs » dans une exacte coïncidence de leurs deux volontés : 

Tout cela est si simple et si unique que la dernière atteinte de cette suprême fruition est très
éloignée du créé, par-dessus soi, en l'Incréé. Et il n'y a rien là, ce semble, à consommer de la
créature. Il n'en est pas pourtant ainsi, et l’Amant en ses nouveaux efforts trouve encore bien de
quoi y consommer en temps et lieu, afin de faire de toutes autres élévations et plusieurs autres
constitutions, qui contiennent divers degrés d’un très fort amour, et de très fortes illuminations
et notions qui succèdent à tour et retour les unes aux autres. […] De là vient le très simple et très
unique repos, qui est  la vie vitale,  s'il  faut ainsi  dire,  de tout cet  état,  consommé en l'ordre
successif des très ravissantes influences, de tous les divers moyens et des délicieuses notions
qu'Amour a suffisamment opérés, réduits, et fondus en unité d'être, d'entendre et d'opérer par-
dessus l’être, l'intelligence et l'opération, conformément au très suréminent regard de Dieu et de
l'âme, lequel fait ce très distinct négoce dedans l'Incréé, totalement hors de la créature. Ici donc
il n'y a jamais plus rien d'elle pour discerner ni pour élire, mais purement pour tout faire par ses
actes purement impératifs117.

On pense ici à la « vie commune » de Ruusbroec, d’autant que le vocabulaire est
de nouveau celui des mystiques du Nord. En des années qui n’ont déjà plus la liberté
spirituelle  du  début  du  siècle,  il  faut,  bien  entendu,  prévenir  quelque  censure  et
préciser que cette communion n’est pas fusion, et que le créateur reste le créateur
tandis que la créature reste créature ; mais enfin, cette précaution même est éloquente,
Jean de Saint-Samson tenant toujours à aller le plus loin possible dans la « perte »,
« l’engloutissement » et « l’absorption » du rien de l’homme dans le tout de Dieu :

Cette âme si heureuse vit de la vie de Dieu, et Dieu vit en elle comme en soi-même (s'il faut
ainsi  dire)  sans  aucune  résistance  de  la  créature.  […]  C'est  en  ce  suprême  point  de
consommation que toute la mysticité est réduite, faisant esprit très simple et très perdu au-delà
du fond, en la suressence qui l’engloutit et l’absorbe dedans son Tout. En cette suprême unité
rien n’est vu, appréhendé ni entendu de distinct ni de séparé, de distinguible ni de séparable. Là
n'est rien que le maintenant éternel ; et là Dieu seul est et vit en soi en la créature devenue lui-
même  par  un  amoureux  reflux,  laquelle,  quoique  refuse  en  son  éternel  Principe,  demeure
néanmoins et demeurera créature, même en la gloire, son être créé lui demeurant totalement
pénétré de l'Être incréé, fondu et tout perdu là-dedans. De sorte qu'encore que, dans toute la
plénitude de Dieu, elle ait toute la propriété et qualité de son être fait divin, si ne désiste-t-elle
pourtant pas de sa créaturalité118.

Il est enfin un thème qui classe notre auteur parmi les plus grands :  celui d’un
nécessaire dépassement de cette créaturalité. Là où les médiocres renvoient le vrai

116 VE, 22, (127).
117 VE, 22, (127).
118 VE, 22, (127 & 128).
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bonheur dans l’au-delà d’une assez intellectuelle vision béatifique,  Jean de Saint-
Samson, comme Jean de la Croix ou Thérèse d’Avila, après avoir montré, comme on
vient  de  le  constater,  un  complet  épanouissement  de  la  vie  spirituelle  ici-bas,
soulignent le dynamisme d’un désir qui ne peut cependant se satisfaire des conditions
de temps et d’espace dans lesquelles l’âme l’expérimente : elle est contente, mais non
comblée. Entre les deux, le « voile de la vie mortelle » s’interpose. Non pas que cette
fois-ci, le désir s’éteindra, mais il  pourra croître à l’infini tout en étant rassasié à
l’infini, « éternellement affamé, et néanmoins totalement rempli et rassasié » :

L’âme qui est arrivée à ce point de souveraine perfection […] est très contente et satisfaite, en
quelque état et rencontre que ce soit, vu la science expérimentale qu’elle a de cela. Une telle
âme ne souhaite que mourir, afin que sans aucun obstacle ni voile, elle vienne à être jouissante
du Miroir éternel d’infinie lumière, de gloire ineffable et de délices inconcevables. Miroir qui
représente toutes choses en lui,  sans distinction ni différence de lui-même,  en son immense
clarté, joie et éternité sans éternité, dont la vue, l’aspect et la jouissance consomme toute gloire ;
et tout appétit en est éternellement affamé, et néanmoins totalement rempli et rassasié119.

3. Le pédagogue de la vie spirituelle

Les sommets que vient de décrire Jean de Saint-Samson, ne doivent pas nous faire
oublier que tout son propos est d’y conduire ses jeunes frères en religion. C’est pour
eux qu’il développe une pédagogie spirituelle complète, dont nous retiendrons trois
composantes essentielles : d’abord, un recours continuel à l’humanité du Christ à tous
les  stades  du  développement  spirituel ;  ensuite,  l’aspiration  comme  exercice
privilégié des progressants ; enfin, une explication rassurante des épreuves de l’âme.

3. 1. L’humanité du Christ

L’attrait pour le Christ-Homme est le premier pas de toute vie spirituelle. Les petits
enfants  chrétiens  apprennent  à  aimer  un  Dieu  qui  s’est  révélé  aimable  en  Jésus-
Christ :

Quand nous considérons la grandeur de l'amour que nous porte un Dieu humilié, anéanti et mort
sur une croix pour nous rendre hautement participants de son abondante Rédemption, il faudrait
être sans cœur et sans âme, et plus ingrat que l'ingratitude même, pour ne pas lui répondre de
toutes nos forces120.

Mais Jésus en son humanité nous porte au-delà de son humanité : « Qui m’a vu, a
vu le Père121. » Là où la plupart des religions se montrent impuissantes devant l’abîme
d’un  Dieu  inconnaissable,  la  vie  spirituelle  impliquant  dès  lors  une  sorte  de
suspension de la conscience,  un dépassement  de tout  ses contenus,  le disciple du
Christ,  au contraire, prétend connaître Dieu de plain-pied,  parce qu’il  s’est revêtu
d’une chair  semblable  à la nôtre.  Si  les images comprises comme représentations
mentales forment  écran entre l’homme et  la divinité,  dans le cas de Jésus-Christ,

119 VE, 3, (11-12).
120 VE, 9, (44).
121 Jn 14, 9.
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« image  du Dieu invisible122 »,  elles  ouvrent  au contraire  le  passage  au  regard de
l’âme.  C’est  pourquoi  l’humanité  du  Christ,  au  lieu  de  le  distraire  et  l’arrêter,
l’oriente vers Celui de qui provient toute lumière. Si bien que le spirituel, tout en
dépassant les images de tout ce qui n’est pas Dieu, même les « bonnes espèces et
images »  qui  en  un  premier  temps  aident  à  penser  à  lui,  focalisera  pourtant  son
attention sur le Christ visible, tel que l’Évangile nous le révèle, car en lui l’humain et
le  divin,  le  charnel  et  le  spirituel,  coïncident  exactement.  Pour  autant,  dans  leur
éducation spirituelle,

[aux vrais enfants de Dieu,] on supprime même les bonnes espèces et images, comme nuisibles à
la liberté du cœur, qui s’en laissant dépeindre ne peut s’appliquer à Dieu par occupation pure et
nue. Car la multitude des images et figures fait de gros murs et de grosses montagnes entre Dieu
et la créature. C’est pourquoi ils ne doivent admettre autre image en leur cœur que celle de notre
bienheureux Sauveur, tant intérieure qu’extérieure ; l’intérieure est sa Divinité, en l’aspect de
son amoureux abaissement jusques à nous, l’extérieure est son Humanité sacrée, et en l’aspect
continuel de toutes ses héroïques vertus. […] Voilà l’Image perpétuelle qui doit seule dépeindre
le cœur et l’esprit des vrais enfants du Carmel, lesquels s’occupent nuit et jour à l’imitation de
Jésus-Christ.123

Derrière  cette  invitation,  il  y  a  la  conviction  antique  d’une  automatique
transformation de celui qui regarde en ce qu’il regarde : « Nous serons semblables à
Dieu parce que nous le verrons tel  qu’il  est »,  disait  déjà saint  Jean (I Jn 3,  2) ;
regardez Jésus et vous deviendrez Jésus. C’est pourquoi

nous devons regarder son divin exemple pour nous porter vivement à son amour et nous rendre
semblables à lui, revêtant nos âmes de la sienne, notre corps de la pureté de son corps, et nos
œuvres, avec toute notre vie, de ses œuvres et de sa vie divine124.

Et cette volonté de regarder le Christ  en toute chose sera le moteur de toute la
croissance spirituelle, alors qu’il ne cesse de « nous convier par son exemple à suivre
éternellement ses traces et ses vestiges125 » :

Comme nous avons une très grande région à traverser pour sortir de notre rien et passer en Dieu
qui est notre tout, il faut par nécessité que nous empruntions les moyens de ce retour de Notre
Seigneur Jésus-Christ qui, s’étant fait homme pour notre amour, nous les a seul abondamment
fournis en lui-même, ayant pris pour cela toutes nos faiblesses, qui ne lui pouvaient convenir
selon sa divinité126.

Et au terme de ce retour, le spirituel sera véritablement divinisé, jouissant de Dieu
comme Jésus lui-même, tout en étant présent au monde et à ses frères comme Jésus
lui-même, ce que Ruusbroec appellerait la vie commune, ou Jean de la Croix l’union
transformante.  Et  c’est  bien  là  que  Jean  de  Saint-Samson  veut  mener  ses  jeunes
confrères :

122 Col 1, 15.
123 VE, 4, (14).
124 VE, 8, (26).
125 VE, 8, (25).
126 VE, 6, (17).
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Les  vrais  religieux  […]  portent  au  fond  de  leur  cœur  l'idée  et  l'image  extérieure  de  notre
Sauveur, et intérieurement ils volent par une amoureuse et continuelle conversion en son infinie
divinité. Là, ils sont arrêtés à la simple et nue contemplation de son essence, de ses perfections
infinies et des mystères de la foi ; et sortant sans sortir aux œuvres extérieures, ils regardent très
attentivement son humanité et sa simple présence qui les accompagne. De sorte qu'ils conversent
toujours  sagement  parmi  les  hommes,  et  même  parmi  les  pécheurs,  et  vont  imitant  Notre
Seigneur qui l'a ainsi pratiqué, lorsque la nécessité et son infini amour l'y appelaient127.

3. 2. Les épreuves de l’âme

Sur ce chemin, Jean de Saint-Samson nous donne des descriptions des épreuves
intérieures qui coïncident exactement avec tout ce que saint Jean de la Croix nous
dirait  des  « nuits »  de  l’âme.  Les  textes,  ici,  sont  surabondants,  car  l’un  comme
l’autre sont d’abord des directeurs spirituels, dont la tâche principale est de consoler
des frères qui risquent de se croire abandonnés, le découragement étant leur seule
vraie  tentation.  Il  s’agit  pour  l’âme  de  « souffrir  la  mortelle  rigueur  de  l'Époux
apparemment absent128, ou si l’on préfère, « les mortelles rigueurs de l'Époux présent
en l'absence129. »

Cependant, le mot de  nuit n’apparaît jamais chez Jean de Saint-Samson, qui lui
préfère celui de « mort », Le Vrai Esprit du Carmel se présentant dès lors comme un
« exercice  de  mort130 »,  ce  qui  présente  l’avantage  de  relier  immédiatement  la
croissance  spirituelle  au mystère  pascal,  et  de l’exprimer  en termes bibliques.  En
effet, paraphrasant saint Paul131, Jean nous dit que « Dieu veut que nous soyons perdus
et totalement transfus en toute l’étendue éternelle de son immensité, pour demeurer
ainsi morts à nous-mêmes, et vivants en sa vie vivifiante et éternelle », et cela « par
totale perte et abandonnement de nous-mêmes132 ». Nous avons rencontré plus haut ce
thème du rien et  de l’anéantissement ;  nous voyons maintenant  son enracinement
traditionnel : « Tout le poids du parfait  ornement amoureux de l'épouse consiste à
suivre son Époux tout nu, et toute dénuée133. » Jean retrouve ici l’adage « suivre nu le
Christ nu », aussi ancien que la spiritualité chrétienne, et replace encore une fois la
vie spirituelle au plus près du Jésus concret de l’Évangile. Et pour aller jusqu’ au bout
de ce chemin de croix,

il n'y a moment en la vie, par manière de dire, qu'il ne faille expirer en Dieu, au moins autant
que la fidélité est véritable.  De sorte qu'à mesure que les hommes sont élevés et subtils, les

127 VE, 20, (106).
128 VE, 18, (94).
129 ms. 40n11-1 = Vrai Esprit, chap.18, « Sixième avis », [258r°].
130 VE, 20, (105).

131 Cf. II Co 5, 15 : « …afin que ceux qui vivent ne vivent plus pour eux-mêmes, mais
pour celui qui est mort et ressuscité pour eux. »

132 Ms. 40n11-2 = Vrai Esprit, chap. 3, [296v°].
133 VE, 18, (93).
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morts sont plus subtiles, aiguës et profondes ; lesquelles produisent par l'effort de leurs douleurs
de terribles effets au-dehors, qui procèdent du dedans134.

Ces terribles effets sont classiquement référés au livre de Job, le plus terrible étant
l’incompréhension des gardiens du temple, persécuteurs aussi sincères que cruels de
leurs frères « perdus inconnûment en Dieu » :

Tels  furent  les  morts  et  les  douleurs  de  Job,  et  les  tristes  et  douloureuses  plaintes  qu'elles
produisirent  les  font  assez  voir  telles  qu'elles  ont  été,  à  savoir  les  plus  cruelles  et  les  plus
horribles qui se puissent penser. Sur quoi on a sujet de s'étonner de ce qu'on voit même plusieurs
doctes ignorer ceci, et de ce que plusieurs interprètent ces mortels excès très ignoramment, et
contre toute raison et vrai sentiment d'esprit. Que si Dieu même ne l'eût justifié là-dessus, les
hommes l'eussent condamné de forcenerie [sic] et de blasphème. Voilà ce que c'est qu'ignorer la
science des saints et n'en n'avoir pas l'expérience, ne sachant point que Job était à même temps
profondément tourmenté en esprit aussi bien qu'en son corps135.

Mais ces douleurs ne sont que l’envers d’un bonheur ignoré des persécuteurs, car
toutes ses plaintes n'ont été autre chose qu'un continuel excès de douleur amoureuse ; et tant plus
il semble avoir perdu et excédé la raison envers Dieu, tant plus et tant mieux il exprimait par ces
plaintes l'amour qui lui causait un cruel tourment136.

C’est pourquoi il importe peu à l’ami de Dieu d’être compris ; il lui suffit de savoir
que « c'est en ce genre d'excellents saints que Dieu prend ses délices sur la terre137. »

Il faut lire toute la fin de ce chapitre sur l’humilité, profondément rassurante pour
ceux  que  le  feu  de  l’amour  divin  pénètre  jusques  à  la  moelle,  et  qui  montre  à
l’évidence que Jean de Saint-Samson a expérimenté ce dont il parle. Sur ce registre,
son vocabulaire, un peu déconcertant pour nous, est celui de son siècle et de son goût
pour les pompes funèbres : après la mort, la sépulture, la corruption, et enfin le rien.
Car si la mort correspond à l’humilité parfaite,

être enseveli comme mort, c'est encore un tout autre état, et puis être pourri et corrompu, et de la
pourriture être  rédigé en cendre,  ce sont encore d'autres états  plus proches du  rien.  Mais le
même rien n'est rien138.

On l’a dit, Jean de Saint-Samson annonce ici Madame Guyon et Fénelon, poussant
à ses dernières limites l’exigence de disparition en Dieu de celui qui lui est uni, car

les mystiques nous disent, ce qui est vrai,  que trois choses conviennent à l'homme mort : on
l'ensevelit, on l'enterre, et puis on marche sur lui jusques au jour du Jugement. […] Cela sera
ainsi quand les hommes feront de nous, soit par l'instigation des diables, soit de la part de Dieu,
tout ce qu'ils voudront, sans que nous fassions la moindre réflexion sur nous-mêmes ; et cela en
temps et en éternité139.

134 Abrégé et réduction de tout cet exercice [chap. 5, 15, 12 à 14], [296v°].
135 VE, 13, (70).
136 VE, 13, (70).
137 VE, 13, (70).
138 VE, 9, (50).
139 VE, 12, (67).
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3. 3. L’aspiration, moyen privilégié de progrès spirituel

Le mot  aspiration a curieusement déserté la spiritualité moderne. Il est pourtant
difficile à remplacer, notamment du fait de sa forte connotation biblique. Depuis les
Pères du désert au IVe siècle, il exprime l’élan vital qui porte l’homme vers Dieu dans
la vie surnaturelle, tout comme il évoque une dilatation irrépressible de nos poumons
dans la vie naturelle : aspirer, c’est entrer dans le mouvement respiratoire de l’Esprit
Saint en nous. C’est dans ce souffle que nous sommes venus à la vie au livre de la
Genèse,  et  c’est  le  même  souffle  que  Jésus  envoie  sur  les  siens  au  jour  de  la
Pentecôte, et qui continue d’animer toute notre vie spirituelle : « Dieu a envoyé dans
nos cœurs l'Esprit de son Fils qui crie : Abba, Père140. » ; si bien que « l’Esprit lui-
même intercède pour nous par des gémissements ineffables141 ». C’est pourquoi toute
prière chrétienne est participation à la vie trinitaire, prière de Dieu à Dieu et en Dieu,
« spiration » du Saint-Esprit, dirait la théologie.

Plus directement, le mot aspiration indique la part de l’homme dans ce mouvement
de  respiration  surnaturelle,  le  « poussement »,  pour  reprendre  un mot  de  Jean  de
Saint-Samson, par lequel nous l’accompagnons corps et âme, élan de la volonté au-
delà  de ce qu’en saisit  l’entendement,  et  donc plus « affectif » que « spéculatif ».
C’est  pourquoi  l’aspiration  est  pratiquement  interchangeable  avec  les  « oraisons
jaculatoires » de saint Augustin dans sa célèbre lettre à Proba sur la prière : « On dit
que  nos  frères  d’Égypte  pratiquaient  des  oraisons  fréquentes,  mais  très  brèves,
comme lancées  tout  d’un coup  (raptim  quodamodo iaculatas),  de  telle  sorte  que
l’intensité n’en soit pas diminuée par la durée. Prier est plus affaire de gémissements
que de discours, de larmes que d’entretiens142.  » Il faut ici  se rappeler combien la
prière  antique  impliquait  le  corps,  et  Jean  de  Saint-Samson  encore  n’aurait  pas
imaginé  l’oraison immobile  et  silencieuse  de nos  modernes  contemplatifs  :  prier,
c’est soupirer, gémir, pleurer, bouger, autant que penser. « Aspirez donc bien souvent
en Dieu, Philothée, par des courts mais ardents élancements de votre cœur », et cela
parce que « ceux qui aiment Dieu ne peuvent cesser de penser en lui, respirer pour
lui, aspirer à lui et parler de lui143. »

La  place  des  aspirations  chez  Jean  de  Saint-Samson  est  considérable.  On  les
rencontre à toutes les étapes de l’ascension spirituelle, qui pourrait dès lors être relue
comme un simple développement de cet exercice, car

l'aspiration  est  une poussée avec affection  de tout  le  désir,  tirant  et  enflammant  la  volonté,
laquelle tire à soi et ravit par son acte propre l'entendement. Et l'esprit amoureux ne cesse point
en cela son action vigoureuse, qu'il ne se sente uni à Dieu et qu'il n'ait tiré par ce moyen tout
l'homme intérieur et extérieur à son unité simple et agissante en ses diverses puissances.

140 Ga 4, 6.
141 Rm 8, 25-27 ; cf. saint Augustin, Lettre 130, 15.
142 Lettre 130, 10.
143 Saint François de Sales, Introduction à la vie dévote, II, 13.
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Et unifiée dans cette unité simple, l’âme ne cessera plus d’aspirer, c’est-à-dire de
« spirer »  le  Saint-Esprit,  l’aspiration se  confondant  alors  avec  la  vie  divine elle-
même, agissante et jouissante tout à la fois,

de telle sorte que les âmes bien formées à cet exercice s'entraînent, s'élèvent et s'approfondissent
en Dieu quand elles le veulent et autant de fois qu'elles le veulent. C'est ce qu'elles font par de
brèves, fréquentes, simples et savoureuses aspirations, qui les emportent et les ravissent tout
entières en l'unité de l'esprit. Redoublant l'action de sa force généreuse par l'effet de ses actes
vigoureux, il se retire et se plonge le plus souvent par une totale liquéfaction de tout lui-même
en l'unité très simple de Dieu. Durant tout ce temps, il s'en trouve rempli quant à l'action, tout en
jouissant pleinement de son repos et de son contentement amoureux144.

D’aspiration en aspiration,  Jean de Saint-Samson nous a donc portés  à l’union
transformante  d’un  Jean  de  la  Croix,  ou  à  la vie  commune d’un  Ruusbroec
l’Admirable.  Sur  ce  chemin,  la  pratique  de  l’aspiration  consistera  pour  l’âme  à
canaliser peu à peu toutes ses ressources mentales vers leur « centre divin », point
d’où elles proviennent et vers lequel elles refluent : « large » dans les débuts, « plus
courte  et  plus  concise »  ensuite,  « l'aspiration  doit  être  faite  continuellement,
doucement et vivement, plus de l'esprit et en l'esprit que du sens et par le sens. […]
Ainsi,  à  force  d'avancer  en  cette  disposition  et  en  ce  jeu  de  l'amour  qui  le
perfectionne,  il  apprendra  la  science  d'amour145.  »  Bref,  «  on  verra  assez  que
l'aspiration est un moyen propre pour acquérir toute perfection146. »

Sur ce chemin, le pédagogue Jean de Saint-Samson détaille dans Le Vrai Esprit du
Carmel les exercices que le novice doit mettre en œuvre pour que ses aspirations ne
s’épuisent pas dans un lointain désir de Dieu, mais modèlent peu à peu toutes ses
pratiques de dévotion :

Au commencement, on prend sujet de toutes choses visibles d'aspirer à Dieu ; et puis après,
l'aspiration  se  va  étressissant  peu  à  peu,  et  contenant  la  vérité  réduite  d'une  manière  plus
essentielle,  conformément  à  l'appétit  de  la  volonté.  Si  bien  qu'à  mesure  qu'on  reçoit  les
splendeurs  et  les  profonds  attouchements  de  Dieu,  qui  sont  et  contiennent  diverses
manifestations de sa grandeur et beauté,  et  de sa longueur et profondeur, avec la science et
connaissance expérimentale du rien de la créature, l'âme se trouve plus que jamais désireuse,
intérieure et active,  mais sans labeur,  se sentant et se voyant perdue, fondue et réduite dans
l'immensité de ce feu dévorant147.

Pour cela,
ceux donc qui ont disposition pour cet exercice d’aspiration, se doivent forcer médiocrement,
jusques à ce que leur aspiration, plus étroite que large, leur soit douce, sensible et savoureuse ; et
s'accoutumant  ainsi  à ce laborieux exercice,  ils pourront prendre le large de toutes  matières
propres à enflammer la volonté, et particulièrement celles des bénéfices divins, afin de se rendre
plus féconds à aspirer par colloques enflammés148.

144 La Pratique essentielle de l’amour, Paris, Le Cerf, 1989, p. 64.
145 Idem, p. 26 suiv.
146 VE, 16, (80).
147 VE, 22, (122).
148 VE, 22, (123).
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Très concrètement,
la  manière  de  produire  ces  aspirations  consiste  en  certaines  exclamations,  interrogations  et
demandes  de  l'amour,  de  l'union,  de  la  perfection,  et  de  choses  semblables.  Ce  que  l'on
continuera de faire en l'ardeur de son appétit enflammé, selon l'exigence des sujets sur lesquels
on s'exerce149.

Nombreux  sont  les  ouvrages  de  l’époque  recueillant  de  telles  « exclamations,
interrogations et demandes de l’amour » ; « les livres mystiques sont pleins de ces
dards amoureux, et il n’est pas besoin d'en former ici. » Voire ! Jean n’en remplira
pas moins des pages et des pages, le XVIIe siècle mystique ne dédaignant pas pour
autant la dévotion quantitative. Mais l’important est que

ces dards vivement enflammés pénètrent le cœur amoureux de Dieu, et l’obligent à s'écouler en
nous.  Ils  nous ravissent  de lui  et  en lui  d’une ardeur et  impétuosité  indiciblement  douce et
savoureuse ;  et  par  cette  expérience  on apprend comme quoi  l'amour  suffit  à  soi-même,  et
qu'étant une fois acquis, il n'a plus besoin d’art ni de préceptes. Car étant vif et lumineux, il est
aussi  très  fécond  et  très  instruit  par  l'onction  vivifique  du  Saint-Esprit,  qui  le  verse
abondamment avec soi-même150.

4. Lire Jean de Saint-Samson

On l’aura constaté au fil de ces pages, Le Vrai Esprit du Carmel est impossible à
résumer ;  collection d’écrits divers,  il  se présente  comme un recueil  de morceaux
choisis, non pas comme un traité systématique sur la vie carmélitaine. Par ailleurs,
s’il  fourmille  d’allusions  aux  nombreux  auteurs  dont  Jean  de  Saint-Samson  aura
entendu les textes,  il  n’en reste pas moins l’œuvre très personnelle d’un solitaire.
Tout cela fait que cet ouvrage reste inclassable dans l’océan mystique de son époque.

De plus, son style brouillon et sa langue caillouteuse, même après les améliorations
apportées  par  Donatien  de  Saint-Nicolas,  ont  trop  souvent  découragé  le  lecteur
moderne. Ajouté aux difficultés objectives d’accès à ses textes, ce peu d’apparence
explique sans doute la place très insuffisante donnée habituellement à Jean de Saint-
Samson  dans  l’histoire  de  la  spiritualité.  Et  pourtant,  s’il  a  un  peu de  sensibilité
mystique, le même lecteur reconnaîtra dans la rigueur des verdicts et la profondeur
des analyses un très grand maître spirituel, de la classe d’un Eckhart ou d’un Jean de
la Croix (ne l’a-t-on pas désigné comme le Jean de la Croix français ?) Il est vrai que
découvrir  Jean  de  Saint-Samson  se  mérite,  compte  tenu  des  circonstances  très
exceptionnelles dans lesquelles ses textes ont été rédigés, mais le laisser de côté serait
négliger  la  plus  puissante  mystique  du  XVIIe siècle  français.  Témoin,  plus  que
disciple,  de  la  Tradition  nordique  au  moment  où  le  Carmel  espagnol  envahit  la
France, dans une toute autre ligne que saint François de Sales, mais complémentaire
de ses héritiers, annonçant le plus solide de Madame Guyon et le plus subtil de Surin,
Jean doit maintenant prendre sa vraie place, l’une des premières,  dans le paysage
mystique français.

149 VE, 22, (123).
150 VE, 22, (123).
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[Première page de l’édition de 1658 du Vrai Esprit du Carmel]

[placer ici : Vrai esprit p. 1 1658.jpg]
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Avertissement 

L’édition du texte.

Pour rendre le texte plus clair, nous adoptons l’orthographe moderne, modifions la ponctuation
(généralement surabondante à une époque où la lecture était souvent orale et communautaire), et
nous découpons (rarement) en nouveaux paragraphes.

Respectant le vocabulaire, nous donnons en notes le sens des mots utilisés en un sens particulier
ou vieilli. Nous nous appuyons sur Littré151.

Nous indiquons les paginations de l’in-folio entre parenthèses.

Nous introduisons un repérage des manuscrits et de leurs folios au sein même de la réécriture par
Donatien,  ce qui,  comme nous l’avons indiqué précédemment,  permet  de comparer  sa mise  en
forme au jet des dictées, ici reproduites en seconde partie — ou de lire directement un tel jet, avant
son découpage par Donatien. En effet celui-ci opère de nombreuses translocations dans le cas du
manuscrit 43n2 (sa principale source). 

Le repérage des sources manuscrites. 

La plus grande partie des manuscrits de copies des dictées de l’aveugle se trouve à Rennes dans
le fond des Archives d’Ille-et-Vilaine, répertoriés sous la lettre H (traditionnellement réservée aux
archives  religieuses),  physiquement  distribués  en  huit  boites  d’archives  :  9H39  à  9H47.  Nous
donnons des explications  complémentaires  et  la liste  détaillée des contenus de cet  ensemble en
annexe à la fin du présent volume sous le titre « Les manuscrits de Rennes ».

Une explication s’avère ici déjà utile pour le bon usage des références entre crochets signalant
une source du texte de Donatien. Ces références traduisent la complexité du fond tel qu’il nous est
parvenu ainsi que son caractère incomplet 152. 

L’exemple sur lequel notre explication s’appuie est emprunté au début du Vrai Esprit du Carmel.
A défaut d’une simplicité hors d’atteinte nous espérons être clair :

Le texte-source du début du  Vrai  Esprit se trouve (sous une forme qui s’avère passablement
différente de la rédaction par Donatien) dans la boite « 9H43 », dossier numéro 2, f°194v°. Nous le
dénotons  [43n2,  194v°],  omettant  « 9H »,  référence  commune  à  toutes  les  boites  contenant  les
dictées de Jean. 

[43n2…], ou dossier n°2 de la  boite  d’archives  n°43 de la  neuvième section de la  lettre  H,
contient un long manuscrit bien suivi153, copie continue de dictées très probablement multiples mais
respectant probablement leur succession dans le temps, ce qui renforce l’intérêt d’en permettre la
lecture continue et justifie par là notre choix éditorial 154. 

151 Edition intégrale (1971) de l’original (1859-1877). 
152 Nous n’ayons relevé que 60% environ de textes parallèles présents dans les manuscrits de

Rennes ; mais la méthode « rapide » utilisée — sonder toutes les dix ou vingt pages des quatre mille
qui nous sont parvenues — a pu laisser ignorer certaines sources.

153 Dans d’autres cas il s’agira de  manuscrits courts ou mêmes de chapitres appartenant à un
même manuscrit disjoint, de lettres variées, etc. 

154 Si elle est moins commode qu’une mise en parallèle au sein des pages, la séparation en deux
parties, Vrai Esprit suivi de « Sources manuscrites », permet de ne pas dépecer la partie reproduite
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Cette référence permet de s’approcher du jet primitif reproduit dans la seconde partie du présent
volume, où les manuscrits sont rangés suivant l’ordre propre au fond de Rennes : 40n4, 40n11-1,
43n11-2,  …,  43n2,  43n5.  Ces  références  sont  indiquées  en  sous-titres  de  ceux  des  manuscrits
reproduits ainsi partiellements155. 

On se reportera ainsi au numéro de folio recto (ro) ou verso (vo)indiqué au fil de la dictée. Nous
allégeons les références entre crochets en ne répétant pas [43n2…] avant chaque référence du même
dossier. Ce dernier n’est donc indiqué qu’une seule fois pour chaque bloc de texte ou  « source »
élémentaire, ici en tête du premier chapitre. 

Soulignons que de grands écarts rédactionnels introduits par Donatien ne facilitent pas toujours
les repérages : nous avons dû souvent introduire une référence entre crochets de façon imprécise, au
sein d’une phrase qui se trouve sans parallèle exact.

Du bon usage d’une œuvre commune.

Donatien a découpé des dictées à sa disposition, puis les a classées pour composer les Œuvres du
Vénérable, dont le Vrai Esprit. Il l’a fait le plus souvent en donnant un titre de chapitre à chaque
bloc  découpé  au  sein  d’un manuscrit-dossier.  Dans  l’exemple  donné,  le  bloc  est  très  court  —
comme l’est le premier chapitre : 194vo-196ro156.

Un bloc suivi de texte est donc issu d’un manuscrit qui est généralement beaucoup plus vaste.
Ainsi le manuscrit 43n2 n’inclut pas moins de 15 blocs ou  « sources » reprises par Donatien, et
touche donc près de la moitié des chapitres du Vrai Esprit (voir la table des correspondances), ce
qui facilita notre tâche ; il en sera de même pour le lecteur. C’est le « manuscrit-roi » auprès duquel
les six autres ne  sont que des appoints ponctuels.  Il  n’est  cependant  encore utilisé  que dans sa
première moitié, ici seule reproduite.

Ce dernier point suggère un usage double du présent volume : lecture du Vrai Esprit, relecture
par les dictées en commençant par le manuscrit 43n2. On fait ainsi bon usage d’une œuvre à deux
auteurs, Jean le mystique et, s’efforçant d’être à son service, Donatien, le disciple à l’esprit clair.

du long manuscrit dominant 43n2 : « Exercice monstrant le port de nostre Religion » que l’on peut
ainsi apprécier pour lui-même.

155 Leurs titres sont suivis du ou des numéro(s) de chapitre(s) de Donatien afin de faciliter la
démarche inverse en remontant à partir des dictées.

156 Il  se  rencontre  toutefois  des  exceptions  où  plusieurs  blocs  sont  intégrés  dans  un  même
chapitre.
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Le Vrai Esprit du Carmel

[Textes mystiques du Fr. Jean de Saint-Samson assemblés par le P.
Donatien de S. Nicolas]

Les Œuvres du Vénérable Jean de S. Samson.

Livre premier

Le vrai esprit du carmel,

Réduit en forme d’exercice pour les âmes qui tendent à la perfection chrétienne et
religieuse.
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Chapitre premier. Où par manière de préface est montrée l’importance et la
nécessité que tout religieux a d’être spirituel

[43n2, 194v°]157. L’Antiquité nous fait voir et nous apprend assez ce que nous avons
été dans le commencement de notre Ordre, qui sont nos ancêtres, et où nous sommes
nés. J’en ai amplement traité sur les principaux points de notre règle158, où je fais voir
notre  ancienne  splendeur  et  notre  décadence159.  Mais  d’autant  que  notre  règle  est
extrêmement essentielle et concise160, et plus au-dedans de l’esprit, qu’au-dehors dans
l’expression, il faut méditer avec plus d’étendue la nécessité que nous avons d’être
spirituels, afin qu’au moins nous vivions dans son excellente pratique, dans un état de
grande pureté, et que nous fassions ce qu’elle nous ordonne, qui est de recouler161 en
Dieu de toutes nos forces, en bon ordre, et  en vrai moyen par162 notre continuelle
activité. Or afin de séparer le vil d’avec ce qui est précieux, c’est aux vrais enfants du
Carmel que j’adresse principalement cet exercice ; lesquels dans cette qualité désirent
ardemment, et pour la gloire de Dieu, retourner en lui de toutes leurs forces et de
toutes leurs puissances.

157 Fond manuscrit de Rennes, boite 9H43, dossier n°2, f°194v° : « La nécessité que le Carme a
d’être spirituel. Chapitre premier. […] L’Antiquité nous fait assez voir et nous apprend assez ce que
nous avons été, nos progéniteurs et ou nous sommes nés. C'est de tout cela que j'ai amplement traité
sur tous les principaux points de notre règle. » Puis Donatien va contracter sa source (il la suivra
plus fidèlement aux paragraphes suivants).

158 L’in-folio use  abondamment  de  majuscules :  l’Antiquité,  Ancêtres,  Règle,  puis  plus  bas,
Enfans,  Vie  sacrée,  supérieur,  Chef,  etc.  Pour  une  lecture  fluide,  nous  adoptons  une  approche
minimaliste variant selon le contexte.

159Dans l’édition de 1658 : Livre quatorzième, Observations sur la règle des carmes, pages 847-
890, (cf. note plus bas), et court Traité I du Livre saiziesme, pages 969-979, « De la perfection et
décadence de la vie religieuse ». Il s’agit dans ce dernier cas d’une déploration : « Aujourd'hui ceux
qui sont prêtres ou plus âgés craignent d'être employés aux bas offices » (975) ; « C'est de cette
effusion au-dehors, sous prétexte d'assistance du prochain, que vient tout le mal. […]  Tous sont
entrés en religion pour se sauver, et peu de temps après la démangeaison les a pris d'exceller dans
l'éclat des sciences » (976) ; « Ce serait perdre le temps de vouloir persuader à ces gens-là le plaisir
et l'avantage que l'esprit reçoit des divines infusions dans la solitude » (977) ; les exceptions sont
rares mais « n'importe, ce peu d'étincelles feront subsister la religion à la gloire de Dieu » (978) ;
pour les autres, « chapelets, bréviaires, reiglets, reliquaires, crucifix, médailles, images illuminées,
c'est tout cela qui servira de bois pour les brûler implacablement au feu de  purgatoire ; et Dieu
veuille que ce ne soit pas plus bas » (979) !

160 « Formule de vie » donnée au groupe d’ermites qui vivaient « près de la source » sur le flanc
de  la  montagne  du  Carmel,  revue  et  établie  par  Innocent  IV  en  1247.  Vingt-quatre  courts
paragraphes  (sept  pages  aérées  en traduction française :  Bruno Secondin,  La  Règle  du Carmel,
Parole et Silence, 2004).

161 recouler : couler de nouveau
162 en vrai moyen par : par l’entremise de
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Le péché  les  avait  [195r°163]  jetés  hors  de  Dieu,  et  les  avait  comme  forcés  et
contraints de devenir esclaves de leurs appétits et de leur corps, ne savourant que les
voluptés de la chair.  Mais la grâce les ayant touchés164,  ils  se sont résolus165 de la
suivre à perte d’haleine, et de poursuivre le dessein de leur vocation tout le reste de
leur vie. Ils se sont consacrés pour cela par les vœux solennels, pour vivre à jamais
amoureusement au service de Dieu, duquel depuis ce temps-là on ne les a jamais vus
se fourvoyer, si ce n’est parfois, de fort loin, et par des désordres petits, légers et de
peu de temps ; et par ce moyen ils ont été de plus en plus prévenus, touchés et remplis
des divines infusions, lesquelles ils ont très humblement reçues en Dieu et pour Dieu,
je dis pour sa gloire et pour leur bien.

Ils se sont résolus non seulement de quitter les choses du dehors, mais encore eux-
mêmes,  dont  ils  ont  fait  un  holocauste166 éternel  à  Dieu,  et  ont  juré  une  guerre
irréconciliable  à  leur  nature  corrompue.  De  sorte  que  Sa  divine  Majesté167 règne
parfaitement en eux à son éternel plaisir, et savent très bien qu’ils seront grands rois
lorsqu’ils seront pleinement élevés au-dessus d’eux-mêmes et parfaitement assujettis
à l’Esprit de Dieu. Tous ceux qui sont souverainement parfaits ont tenu cet ordre, et
ceux qui le sont moins y tendent de toutes leurs forces, s’élevant toujours par-dessus
soi selon leur pouvoir, et allumant de plus en plus leur feu divin, par la vive ardeur
des exemples de ceux qu’ils voient les devancer en la voie de l’amour.

Nous savons combien douces et exubérantes sont leurs divines éructations d’amour
par entre eux :  le  goût et  l’impression en sont  du tout  ineffables.  Car les  divines
infusions font en leur âme (2) un flux [195v°] d’amour éternel, d’où le temps et ses
délices sont aussi éloignés que ce qui n’a jamais été : « Ô Dieu d’amour, disent-ils,
qu’il fait bon vous aimer ! Qu’il fait bon demeurer avec vous ! Que celui qui a votre
jouissance est heureux ! Son âme est incessamment élevée et convertie, et demeure
fixement arrêtée en son repos éternel que vous êtes, tant en admiration de vos infinis
bienfaits qu’à cause que vous êtes Dieu pour vous-même et en vous-même. » En suite
de quoi ils voient tout manifestement avec tous ceux qui sont de pareil vol, de même
jouissance et même état, que jamais aucun ne pourra être vrai religieux ni vrai carme
selon le désir de Dieu, s’il n’est entièrement et pleinement spirituel.

163 Nous ne répétons pas l’indication de dossier « [43n2…] » lorsque les folios se suivent.
164 Justifie  l’annotation-résumé  placée  en  marge  du  paragraphe :  « Effet  de  la  profession

religieuse ». Nous ne reprendrons pas ces annotations.
165 « corps,  pour  ne  savourer  que  les  voluptés  de  la  chair  bestiale  et  corrompue  en  ses

immondicités. Lesquels bons enfants ayant étés plus ou moins touchés de la grâce efficace de Dieu,
ils » [43n2,  variante  significative  de  l’esprit  du  temps  souvent  partagé  par  Jean,  tempéré  par
Donatien].

166 holocauste : sacrifice
167 « à Dieu, par continuelle guerre faite et à faire à eux-mêmes. Au moyen de quoi son infinie

Majesté » [43n2].
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La circonférence de cette proposition est de si grande enceinte qu’on ne sait par où
se résoudre d’y entrer. Il faudrait entreprendre de décrire le désordre des vices pour
les uns, la vie totalement imparfaite et défectueuse pour les autres, et pour les autres
encore il faudrait montrer qu’ils n’ont qu’un peu d’oraison plâtrée, de sorte que si on
voulait écrire comme il faut, la matière ne finirait point. L’entende et la pénètre qui
pourra, afin que tout ceci l’excite vivement à rentrer au-dedans de soi et qu’il désiste
de vivre en larron du bien infini de Dieu en soi-même. Je parle en ces termes avec
raison, car d’une infinité de grâces que Dieu a donnée libéralement aux hommes pour
en faire éternellement à son plaisir, la plupart d’entre eux en font un larcin, pour les
donner en proie à tous ses ennemis. [196r°]168.

Ce  que  j’ai  avancé  de  la  Règle,  n’est  pas  pour  dire  qu’elle  doive  servir  de
fondement et d’exercice principal à ses enfants : c’est Dieu même comme objet et
sujet d’amour unique en soi-même, qui est le fondement de leur exercice intérieur169.
Les moins avancés ont pour cela le même amour, ou la Passion de Notre Seigneur, ou
sa vie sacrée, les méditant, considérant, digérant et réduisant en amoureux colloques,
accommodés à toutes les vertus que notre Sauveur a pratiquées par amour. En tout
cela il y a divers états de vie et de vérité. Les uns vont plus tôt, les autres plus tard,
mais quoi que ce soit, quiconque est fidèle au moins, mérite de recevoir davantage, et
celui au contraire qui n’emploie par toutes ses forces à cet œuvre170, a reçu sa vie en
vain.

Au  reste  il  est  vrai  qu’en  toute  religion  bien  réglée,  Notre  Seigneur  inspire
ordinairement à quelques religieux de pratiquer plus étroitement et plus hautement
l’esprit de leur institut, afin de prendre en eux son plaisir plus singulièrement qu’au
reste des autres. Nous en voyons, grâce à sa bonté, quelques effets en plusieurs des
nôtres, dont quelques-uns jouissent déjà heureusement des fruits de leurs labeurs en la
bienheureuse fruition divine.  Le dernier  de ceux-ci  a  si  vivement  et  si  roidement
couru la lice de l’amoureuse pénitence qu’il semble avoir surpassé de bien loin tous
les autres, sans néanmoins que je désire préjudicier à leur gloire, ni aux divers degrés
de leur excellence, telle que Dieu la sait. Mais si c’est par l’éminente sainteté, tant
active  que  passive,  qu’on  doit  juger  de  la  plus  haute  jouissance  et  fruition  de
l’Essence divine, sans doute nous devons croire très pieusement  que celui duquel

168 Donatien quitte ici le manuscrit.
169 Voilà qui est clairement dit. Le Livre quatorzième, Observations sur la règle des carmes, p.

847-890, avance en quatorze chapitres les points principaux de la « formule de vie » de 1247 : chap.
2. De la nécessité d’avoir un conducteur, 3. De la vie commune, 4. De la vie de l’esprit, 5. De la
solitude, etc., en insistant sur l’exercice intérieur tout orienté vers Dieu :  « Advis de l'autheur …
notre règle étant intérieure et spirituelle comme elle est en sa substance, il faut aussi de nécessité
que les moyens de la pratiquer fidèlement, et qui nous sont d'expresse obligation, soient intérieurs et
spirituels.  […]  Nous  devons  supposer  que  les  lieux  de  nos  habitations  sont  autant  de  Monts
Carmels, et nous les devons sanctifier […] Laissez le tortu et l'oblique, vous appliquant par esprit et
par activité généreuse de coeur, à acquérir les habitudes du vrai esprit d'Elie et de ses saints et vrais
enfants ; qui consiste dans l'exercice de la présence de Dieu… » (847-849), etc.

170 à cet œuvre : à ce travail
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nous parlons, doit surpasser plusieurs de ceux qui l’ont précédés. J’en parle d’autant
plus librement que nous étions saintement liés lui et moi en Notre Seigneur, et que
j’ai connu son excellente sainteté aussi bien, sinon mieux, que je ne me connais moi-
même et ma vie pleine de défauts et de misères à raison de mes péchés. Ce qui ne se
peut bien concevoir ne se peut suffisamment exprimer, et partant est bien loin d’être
exagéré. Telle a été la mort de notre Père Dominique de Saint-Albert, lequel l’amour,
les douleurs,  et  la mort  ont  amoureusement  consommé,  et rendu jouissant  de son
infiniment désiré et désirable Objet, et lequel prie et priera incessamment avec les
autres pour notre Observance, et pour l’heureuse vie et mort de tous ceux qui les
voudront divinement imiter171.

Quant aux vivants, qui sont en tel nombre que Dieu sait, et qui mènent et exercent
la vie de l’Esprit en très ardent amour, je n’en parlerai point ici, d’autant qu’il n’est
pas à propos de manifester ce qui doit être caché. Il est vrai que ne sais quasi à qui je
parle pour l’avenir, tant je crains qu’aucun ne se trouve qui veuille succéder à ce sort
si heureux, pour mener une vie d’éternel holocauste d’amour, plutôt en Dieu qu’en la
terre  et  en  son  corps,  et  qui  veuille  vivre  éternellement  véritable  selon  la  plus
éminente manière de concevoir et de pratiquer.

Tous ceux qui se  trouveront résolus à cet  exercice de mort  auront en ce traité
abondance d’esprit et de lumière pour le pouvoir faire heureusement et à souhait, (3)
je dis bien plus, que les moins élevés par voie d’esprit, y trouveront aussi abondance
d’Esprit et de lumière ; et avec cela tous les aiguillons et les motifs nécessaires, soit
pour les entretenir en leur état, soit pour les avancer en esprit tant qu’il leur plaira.
Tous  ne  peuvent  par  toutes  choses,  mais  tous  peuvent  avoir  une  bonne  volonté,
conformément à l’ordre que j’ai prescrit en cet exercice, laquelle sera différemment
efficace.

Or je  ne puis assez inculquer à toutes ces personnes la nécessité  qu’ils  ont  de
s’attacher à un bon esprit, soit qu’ils le trouvent ici, soit qu’ils le rencontrent ailleurs,
sans s’attacher jamais à d’autre, abhorrant172 de s’arrêter dans les spéculations de la
nature et de l’école, comme leur propre ruine : car c’est ici la sapience de l’esprit
mystique.  Quiconque,  donc,  se  résoudra  à  ces  pratiques,  ne  fera  que  son  devoir,
obéissant  au  désir  et  au  bon  plaisir  de  ce  grand  Dieu  qui,  nous  ayant  fourni  et
fomenté173 cette bonne volonté en mille et mille manières, nous en donnera aussi la
continuation jusques à la fin.

171 Une annotation marginale spécifie : « C’est le R.P. Dominique de Saint-Albert [1596-1634]
décédé en odeur de sainteté à Nantes, l’an 1634. » Ce mystique mort trop tôt, à 37 ans, deux ans
avant son maître et aîné d’une génération, Jean de Saint-Samson (1571-1636), écrivait : « En ma
solitude j’ai conféré ces deux livres, celui du P. Benoît et de [Constantin de] Barbanson. P. Benoît
ne me semble que spéculatif au respect de l’autre qui a la vraie expérience des secrets mystiques. »
Dominique définissait les mystiques comme ceux « qui sentent en eux un incendie d’amour éternel
qui ne s’éteint ni jour ni nuit. » (Voir Dict. spir. 3.1542/3 et Y. Durand, Un couvent dans la ville.
Les Grands Carmes de Nantes, Rome, 1996, p. 209.)

172 abhorrer : éprouver de l’horreur, ou un sentiment d’aversion
173 fomenter : entretenir, exciter
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Telle doit être, mes frères, votre vie et votre mort, comme effets de vos amoureux
et éternels holocaustes, incessamment rendus à Dieu de tout votre pouvoir. Si mon
esprit vous est favorable et savoureux, Dieu soit béni, il vous servira pour la même
fin que je vous l’ai digéré et communiqué tant ici que sur la Règle, et ailleurs ; et
lorsque  cela  sera  (je  serai  pourri  dans  la  terre,  voire  peut-être  dès  longtemps),
souvenez-vous, au nom de Dieu, de prier Sa divine Majesté qu’il lui plaise mettre
mon âme en son éternel repos. Si j’eusse reçu de Dieu quelque chose de meilleur,
vous l’eussiez eu. Je le prie de tout mon cœur qu’il veille abondamment remplir de
soi-même,  pour  commencer,  pour  poursuivre,  et  pour  finir  très  heureusement  cet
exercice d’amour.

Chapitre 2. Ce que c’est que religion, et être religieux

[41n1, 65r°]174 Religion, c’est une congrégation ou assemblée de plusieurs qui font
un corps, combattant sous un supérieur légitime, et vivant tous en unité d’esprit et de
volonté,  en  conformité  de  mœurs  et  d’actions,  et  en  l’observance  d’une  règle
expliquée par statuts qui doivent être inviolablement gardés jusques à la mort. Je n’ai
pas besoin de m’étendre sur cette définition ou description ; mais il importe beaucoup
de faire voir comme quoi les religieux séquestrés175 du siècle, doivent vivre et agir en
bon ordre tant au-dedans qu’au-dehors.

Or, bien que toutes les religions aient également Dieu pour but et pour final objet,
néanmoins, parce que sont divers corps animés de divers esprits et de diverses règles,
statuts et coutumes, les moyens qu’elles tiennent à se maintenir chacune à part soi,
sont aussi divers. Mais je n’outrepasserai point les bornes et les [65v°] limites de mon
dessein,  qui  est  de montrer  et  manifester  la beauté  et  l’excellence de notre corps
particulier, animé de notre vrai esprit.

Chacun  sait  quelles  sont  nos  règles  et  constitutions,  tant  universelles  que
particulières, et que nos règles portant plus au-dedans qu’au-dehors, les statuts qui les
expliquent sont partie au-dedans, et partie au-dehors. De plus on sait que ce qui n’est
pas contenu dans les statuts nous apparaît par le moyen des supérieurs légitimes ; car
comme il n’est pas permis au particulier d’expliquer ce qui l’est assez déjà de soi-
même, soit par écrit, soit de vive voix, aussi doit-on recourir au seul supérieur pour
l’explication de tout ce qui n’apparaît point, et qui dépend de notre esprit pour son
bon ordre ; d’autant que le supérieur est établi de Dieu pour cela, beaucoup plus de la
part  des  hommes.  De  sorte  que  comme  le  corps  et  les  membres  reçoivent  leurs

174 Donatien change de manuscrit,  recourant à 41n1 : «  Que c’est que religion,  et  que d'être
religieux. » L’esprit change aussi, peu « mystique » ! On est au début du traité et donc du chemin
spirituel ;  il  faut  poser  les  bases,  en  commençant  par  définir  ce  qu’est  un  ordre  religieux,  ou
« religion » selon l’usage alors courant.

175 Séquestrés : deuxième sens figuré : séparés de, isolés de (Littré)
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influences du chef176, aussi faut-il que nous recevions les influences de notre propre et
vrai esprit par notre chef qui est le supérieur. Nous devons le tenir pour oracle divin,
et faire tant d’état de sa vive voix, de ses exhortations, préceptes et conseils, et même
de  ses  rudesses  et  menaces,  que  nous  n’en  laissions  rien  passer  sans  une  fidèle
pratique.

Mais quoique tous doivent savoir quel est notre esprit et son excellence, néanmoins
plusieurs se soucient très peu d’ignorer les moyens de le posséder en son plus haut
point. On ne sait ce que c’est que marcher en la présence de Dieu, en bon ordre et en
bonne composition au-dehors, et en vraie tranquillité d’esprit et de cœur au-dedans ;
et cela fait que nous ignorons aussi, ou pour mieux dire, nous nous soucions très peu
dans les actions (4) plus importantes, d’édifier nous-mêmes et le prochain selon Dieu.
Cependant  nous  devrions  faire  sortir  notre  esprit  en  bon  ordre  [66r°]  dans  ces
occasions-là, je veux dire dans la conversation privée ou publique, et ne pas produire
par nos paroles, gestes, sentiments et appétits, notre esprit naturel tout animal et tout
humain, sous l’apparence et le manteau d’une police177 qui n’est qu’extérieure pour le
plus : autrement on viendra à le faire sortir en choses pires, et  dont on en pourra
recevoir que du scandale, ou pour le moins un total atterrement 178 des esprits. De sorte
que quelques-uns, pensant recevoir consolation de leurs frères en conversant  avec
eux,  s’en  retourneront  souvent  tous  pleins  de  distraction,  de  divertissement  et
d’espèces179 de  diverses  affaires,  qui  touchent  plus  souvent  les  séculiers  que  la
religion. Que si elles touchent la religion, c’est de fort loin, et n’est pas en notre
pouvoir d’y remédier  sur  le champ.  De vrai,  ces matières sont le plus souvent si
éloignées  de  l’esprit  et  tellement  distractives,  qu’il  serait  bon  de  les  taire  pour
toujours,  ou  au  moins  d’ordonner  un  temps  pour  les  décider  en  chapitre180,  à  la
première  commodité,  si  elles  méritent  la  peine.  Que  si  on  en  parle  dans  la
conversation, ce doit être si brièvement, et avec une telle démission et indifférence,
qu’on ne s’anime et ne se passionne point, afin que chacun ne perde rien de son esprit
intérieur, et qu’il puisse librement converser avec Dieu, comme il est obligé.

Mais que dira-t-on sur ceci, voyant que dans certains lieux non encore assez réglés,
ceux qui sont comme les principales parties de tout le corps sont dans ce défaut et
s’animent à parler sur ces sortes de matières ? Il faut dire, en nous écriant de profonde
admiration, que leur misère et leur corruption sont grandes, puisque Dieu étant en lui
ce qu’il est, ils ne savent néanmoins de quoi s’entretenir, ni de quoi se réjouir par
ensemble, ce qui est le plus évident et le plus manifeste témoignage d’une commune
misère  et  infinie  corruption.  On  me  dira  que  d’exiger  qu’on  soit  toujours  élevé

176 chef : tête (premier sens)
177 police : lois, ordre et conduite à observer pour la subsistance et l’entretien des états et des sociétés 

(Furetière)

178 atterrement : épouvante, effroi ; tiré d’atterrer : renverser par terre (Littré)
179 espèce :  image,  représentation  des  objets  sensibles  dans  l’imagination  (terme  de

métaphysique)
180 chapitre : au sens d’assemblée où les religieux délibèrent de leurs affaires
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d’esprit en Dieu, et qu’on ne sorte de lui qu’en excès, c’est requérir trop de perfection
de tous indifféremment, puisque ce n’est le propre que des plus parfaits. Mais il est
aisé de répondre, car c’est autre chose comme d’agir les parfaits [sic], dont l’action
relevée fait assez voir quel est leur [66v°] état, et autre chose de sortir aux moyens un
peu  plus  éloignés  de  la  perfection,  qui  excitent  vivement  notre  amour  et  notre
inclination vers  Dieu.  Or  c’est  ce qui  ne se  pratique point  parmi  les  hommes  du
commun : ils ne cherchent que leur intérêt, et demeurent continuellement gisant en
terre, vides de grâces et des bénédictions divines.  Cependant c’est ce qui leur est
uniquement nécessaire pour toucher et animer leur inclination et leurs puissances à se
faire violence, et embrasser ardemment les moyens ordonnés pour arriver par degrés
à l’esprit intérieur des parfaits, dans lesquels l’esprit de la religion est en son lustre.

Chose déplorable de voir que des religieux oublient ainsi Dieu et leur profession,
se contentant de ne point pécher mortellement, et le reste leur étant en une totale
indifférence quant à la pratique ! Quelle religion je vous prie ? Et comment notre
esprit sortira-t-il de nous en sa force et en sa vigueur à l’édification du prochain, par
toutes sortes de vertus et en vraie sainteté ? Agir ainsi séculièrement, n’est-ce pas tout
négliger,  tout  ruiner,  vivre  sans  assurance,  sans  repos  de  conscience  et  sans
tranquillité de cœur ? On fait profession de vivre religieux selon un esprit vraiment
intérieur, et beaucoup plus qu’extérieur, et cependant on se portera dans la commune
conversation à agir et traiter politiquement d’affaires toutes séculières et inutiles, qui
ne nous devraient non plus toucher que ce qui ne fut jamais. Je ne sais d’où cette
mauvaise pratique se pourrait glisser parmi nous, si ce n’est que venant à être tous en
nous-mêmes,  il  nous  semblât  que  toutes  choses  sont  licites,  parce  que  nous  n’y
voyons pas  de  péché  manifeste.  Mais  il  faut  considérer  que ce  sont  les  séculiers
communs  qui  sont  tenus  de  vivre  en  sorte  qu’ils  ne  pèchent  [67r°]  point
mortellement.  C’est pourquoi ils ont les commandements de Dieu qui les tiennent
astreints à cela, s’ils veulent faire leur devoir comme bons catholiques.

Or nous sommes infiniment plus obligés qu’eux par notre profession au service de
ce grand Dieu, et partant nous ne devons pas mener et pratiquer entre nous une vie
large comme la leur, car où serait  donc le véritable effet  de notre profession,  par
laquelle nous nous sommes obligés à Dieu sous les trois vœux essentiels ? Où serait
notre  obéissance  régulière,  qui  doit  sans  réserve  être  vivement  et  pour  toujours
pratiquée au-dedans de nous (5) plus qu’au-dehors, et laquelle est le plus intérieur et
le  plus  essentiel  de  nos  vœux ?  Ne  sommes-nous  pas  obligés  à  la  perfection
évangélique, qui consiste en la parfaite pratique des conseils de Notre Seigneur, et de
vivre selon les commandements en leur souveraine perfection ? Conseils  qui  sont
ordonnés par le Saint-Esprit, afin que les âmes religieuses qui y sont fidèles arrivent
par succession de temps à un amour et une ferveur d’esprit  qui les élève à Dieu,
moyennant  l’activité  de  leurs  efforts  amoureux  et  efficaces,  et  qu’enfin  elles  se
possèdent  pleinement  et  avec  un  contentement  indicible  ordonné  en  Dieu,  leur
suprême fin.
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Je ne veux pas dire que tous soient obligés de tendre à la perfection également et
de même vol et activité, mais les moyens ordinaires et qui conviennent à tous pour se
tirer communément en Dieu doivent être ardemment désirés et fidèlement pratiqués
de tous, afin d’acquérir au moins quelque degré de paix et de tranquillité intérieure, et
quelque facilité de méditer souvent les chose divines. Comme aussi d’en traiter en
notre conversation, comme matières auxquelles nous prenons plaisir et contentement,
non pour nous ni en nous, mais pour Dieu et en Dieu seul.  Mais ce qui fait  que
quelques-uns  ne  se  sentent  pas  excités  de  ces  profonds  motifs,  c’est  qu’ils  ne
prennent pas à tâche la recherche et l’exercice de telles vérités, qui font arriver ou
atteindre notre esprit religieux à la perfection de son lustre, quoique nous ne devrions
avoir ni désirer autre chose tout le temps de notre vie, afin que, par notre amoureuse
exercitation, Dieu fût pleinement satisfait en nous. C’est à cela que tend la diverse
infusion de ses grâces qu’il nous écoule incessamment, pour nous disposer à sortir
hors de nous-mêmes, et à satisfaire de tous points tant au-dedans qu’au-dehors à Sa
divine Majesté. Pour cela seul, la vie, soit prospère, soit adverse, [67v°] nous doit être
douce et agréable, en considération que nous sommes à lui et pour lui comme ses
intimes amis, par-dessus le reste des hommes du commun.

Mais hélas ! Puisque ceci se pratique si peu et presque point, comme s’il n’y avait
point d’obligation de tendre à Dieu, comment se communiquera-t-il à certains pour
les émouvoir, les toucher, les illuminer et les unir à soi selon son désir, vu qu’ils sont
(au moins pour l’ordinaire) plus éloignés de lui que le ciel n’est éloigné de la terre ?
Quelques-uns se convertissent à Dieu, mais d’une commune et basse manière, qui ne
leur touche quasi que le sens : encore se portent-ils à cela avec tant de division en
leurs actes qu’ils gisent plus dans les choses créées qu’ils ne sont en eux-mêmes pour
s’élever simplement et totalement en Dieu. Il ne laisse pas même de s’en trouver
plusieurs qui passent tout le jour sans se tirer en181 Dieu, soit qu’ils ne peuvent penser
en lui simplement, à cause des grandes difficultés qui les assaillent et qui s’opposent
à cela de leur part ; soit parce qu’ils le négligent du tout, ou pour quelques autres
raisons.  Ils  attendent le temps ordonné pour l’oraison et  tâchent  aucunement182 de
satisfaire à leur désir, qui est de se recueillir au-dedans. Mais assez souvent et pour
l’ordinaire ils n’y parviennent et n’y arrivent que difficilement, et encore tellement
quellement183 et fort tard, sans savoir ce qu’ils font.

De  tout  ce  que  je  viens  de  dire,  le  religieux  pourra  voir  comme  en raccourci
l’excellence de son esprit en toute la religion et en soi-même, tant pour l’édification
des religieux que pour la sienne propre. Il verra l’importance de ce à quoi il s’est
librement et volontairement obligé, et cela pour Dieu, qui est notre cause finale et
notre souverain Objet. Enfin il verra comme quoi nous sommes éternellement élus et
choisis pour être admis même dès cette vie au nombre de ses plus secrets, plus fidèles

181 se tirer en : s’abstraire en, s’élever vers. Jean de Saint-Samson utilise souvent cette expression
plus concrète, plus dynamique, mieux « reliée », évoquant la corde de la grâce divine ! 

182 aucunement : en quelque façon, jusques à un certain point
183 tellement quellement : ni bien ni mal, mais plus mal que bien (Littré)
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et plus intimes amis. Voyez donc ce que Dieu désire de vous et ce que vous lui devez,
et ne négligez pas de vous acquitter de votre obligation. Si vous en étiez venus là, à
vive  force  amoureuse  et  continuelle  exercitation184 d’esprit,  que  de  vouloir
actuellement et parfaitement que Dieu soit ce qu’il est en lui et en vous-mêmes, vous
concevriez  très  facilement  toute  cette  pratique,  et  l’amour  n’animerait  pas  moins
votre esprit et toutes les puissances de votre âme que votre âme anime votre corps
pour lui donner la vie.

[68r°] Il ne se faut pas contenter de vivre moralement : il faut s’exercer saintement
et  divinement  en  ce  lieu  de  votre  bannissement  et  de  votre  pérégrination,  vous
attachant amoureusement à Dieu, le mieux et le plus souvent que vous pourrez, voire
parmi les affaires plus distractives. Il faut que vous croyiez comme article de foi que
vous n’avez rien tant à faire que cela, rien de si principal, rien de plus (6) important.
Et encore que l’on dise, et que cela soit vrai, que l’obédience185 vaut mieux que les
sacrifices, si est-ce qu’il faut que nous sortions au-dehors pour obéir, sans quitter le
dedans  de  l’esprit  par  notre  simple  intention  et  attention,  qui  nous  tiennent
aucunement suspendus et attachés quant au simple désir, à Dieu notre suprême et
final Objet, pour lui adhérer tout ce temps-là simplement et nûment. C’est pourquoi il
se faut bien donner de garde de sortir animalement aux obédiences qui nous sont de
commandement, sous prétexte d’obéir promptement et facilement. Il ne faut jamais
que nous sortions d’affection intérieure, qui nous répande et nous tire totalement de
nous-mêmes au-dehors et à l’action.

C’est assez que nous appliquions aux choses extérieures autant d’attention qu’elles
requièrent pour être faites comme il faut et en bon ordre. Car depuis qu’on voit tout le
dedans épars au-dehors, c’est signe qu’on n’a aucune habitude de l’esprit ni de vertu
acquise, et qu’on est tout aux sens et tout en la nature, ne faisant les choses, quoique
saintes,  que  par  le  dehors,  sensiblement,  naturellement  et  animalement.  Si  vous
réfléchissiez toujours amoureusement en Dieu, comme ayant cela pour principal effet
de votre unique et plus intime désir, vous pourriez par même moyen réfléchir sur
vous-mêmes. Vous admireriez la beauté, le lustre, et l’excellence de l’esprit de votre
religion,  qui  doit  animer  tout  le  corps  de  votre  ordre,  et  toutes  les  choses  plus
particulièrement qui s’y pratiquent. Vous le verriez et le désireriez acquérir de plus en
plus, et le conserver en l’excellence de son lustre, en pleine conformité de tout vous-
mêmes à Dieu, totalement laissés et abandonnés pour jamais à sa très haute gloire.

 Quand  vous  serez  ainsi  en  effet  et  en  vérité,  et  non  pas  en  apparence,  vous
expérimenterez  et  savourerez  les  délices  d’une  telle  vie  et  d’une  telle  pratique
expérimentale ; et vous saurez par ce moyen combien il est important de laisser Dieu
pour Dieu186, c'est-à-dire de le laisser en ce qui vous regarde vous-même, et quant à

184 exercitation : dissertation en forme de dispute ; ici : exercice
185 obédience : action de celui qui obéit (ne se dit qu’en parlant des religieux) (Littré)
186« …Quand il est necessaire il fault descendre, et se divertir de Dieu aux choses de ceste vie

pour le service du mesme Dieu, ce qui s'appelle laisser Dieu pour Dieu » (témoignage de Dom Sans
de Sainte-Catherine sur MadameAcarie). « [L’âme] ne doit pas omettre les travaux d'obéissance et
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votre propre satisfaction, pour le suivre ès187 objets tout contraires, c'est-à-dire en lui-
même et  pour lui-même.  [68v°] Sur quoi vous expérimenterez que les actes d’un
entier, parfait et éternel abandonnement de vous-même, en ce que vous ne faites pas
ce que vous voudriez, sont infiniment plus nobles et plus excellents que les vôtres
propres,  ordonnés  par  vous-même,  et  qui  vous  causent  une  propre  satisfaction,  à
laquelle vous pouvez subtilement adhérer sans le savoir ni le penser. Au surplus, le
chemin le plus court pour vous est le dedans de l’esprit, qui ne doit jamais lâcher si
peu que ce soit son activité amoureuse au-dessous du sens, par laquelle il se plonge et
replonge très souvent et profondément en Dieu son Objet et son repos, comme le
poisson se plonge en l’eau coulante, son propre élément, son centre et son repos.

Vous  devez  aussi  obéir  à  la  vive  voix  de  vos  supérieurs,  et  cela  simplement,
uniquement,  du plus intime fond de vous-même,  et en la véritable force de votre
amour  actif :  ils  ne  vous  tireront  jamais  qu’en Dieu même.  Car  il  faut  que  vous
croyiez que Dieu les illumine tant pour eux que pour vous, afin de vous montrer, tant
d’exemple que d’enseignement, la voie de l’esprit, et pour vous y conduire en toute
assurance quand vous y serez entrés, par un véritable désir de mourir pour jamais à
vous-même, pour vivre à Dieu seul, votre vie, votre gloire et votre repos éternel, tant
en cette vie qu’en l’autre.

Si vous vous délectez seulement au-dehors des objets sensibles, vous ne saurez
jamais rien de l’esprit, et ne goûterez jamais ses divines délices, qui ne se savourent
que de ceux qui sont vraiment morts à tout le dehors et à tout le sensible. Alors, et
non plutôt, Dieu s’infond188 en eux, et leur répand ses divines délices, ses dons et ses
richesses, les tirant de plus en plus au-dedans, pour être incessamment recueillis et
tous  tirés  en simple  unité,  là  où,  se  dilatant  simplement  et  lumineusement,  ils  le
goûtent  et  le  voient  d’une  manière  expérimentale,  abhorrant  le  vieil  homme,  ses
appétits, ses actions et ses sentiments.

Voyez donc, mes frères, si vous voulez être profanes ou divins, puisque cela est en
votre libre pouvoir et vouloir, avec la grâce de Notre Seigneur. Ce n’est pas assez
d’avoir  quelque  connaissance  et  lumière  naturelle  de  Dieu  et  des  choses  qui  lui
appartiennent, il faut être soi-même surnaturel en ses [69r°] habitudes, en sa vie, en sa
connaissance et ses continuelles actions, en ses paroles, et cela tant au-dedans qu’au-
dehors :  ce qui trompe les hommes,  pour l’ordinaire, c’est qu’ils se contentent de
quelque  raisonnable  connaissance  des  choses  divines,  acquise  par  spéculation189

naturelle, de laquelle il leur semble être bien garnis, et pendant qu’ils se délectent de
cette  science  et  de  ce  rayon naturel,  ils  vivent  tout  animalement  et  comme gens
profanes, sans se soucier autrement de la vraie vie de l’esprit.

de charité mais doit souffrir volontairement en cela sa propre perte, et laisser Dieu pour Dieu. »
(Jean-Évangéliste de Bois-le-Duc, Le Royaume de Dieu dans l’âme, 1637).

187 ès : dans les
188 s’infondre : se fondre dans, s’insinuer, s’introduire
189 spéculation : 1o: action d’observer attentivement ; 2o: recherche abstraite
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C’est au supérieur d’entendre à cette vraie pratique dans sa congrégation, afin de
s’acquitter comme il faut de sa charge envers Dieu, auquel il est comptable de toutes
les âmes que Sa Majesté lui a mises en main. C’est à lui de les entretenir de ces
vérités, selon leurs forces et les dispositions de la grâce, afin qu’elles ne soient jamais
à jeun ni disetteuses190 des choses qui appartiennent à la vraie vie et réformation de
l’esprit, laquelle il leur doit procurer avec toute industrie et diligence possible. Il doit
souvent les assembler pour leur verser la lumière divine que Dieu lui communique,
les excitant amoureusement à vaquer à191 Dieu au-dedans en vraie et fidèle pratique
d’esprit, et se dilatant192 là-dessus selon qu’il se verra abonder en lumière divine.

Je ne désire point m’étendre davantage sur ceci pour lui digérer193 ses matières,
attendu qu’étant en Dieu ce qu’il doit être, jamais il n’en manquera ni pour soi ni
pour  ses  inférieurs.  Qu’il  satisfasse  donc  à  Dieu  et  à  son  devoir,  en  paissant  et
rassasiant  son  troupeau  par  ses  douces  et  efficaces  exhortations,  corrections  et
persuasions,  l’excitant et  l’animant  au désir de se renouveler en esprit  au-dedans,
pour [69v°]194 voler à l’avenir à guise195 d’aigles vers leur suprême principe et leur
final Objet, après quoi le supérieur pourra traiter des affaires qui se présentent pour le
bien et le repos soit du particulier, soit du général, et de tout le corps.

Chapitre 3. Ce que c’est que d’être vrai et parfait religieux

J’ai  dit  ci-devant  que  religion  est  un  culte  divin  tout  autre  que  le  commun,
fidèlement pratiqué de ses professeurs196, et que ce culte consiste en l’exercice des
conseils évangéliques, exprimés sous divers moyens, par règles et statuts, qui doivent
être pratiqués à l’extérieur sous les trois vœux essentiels de la religion, et sous la
conduite d’un supérieur. 

Maintenant, à le prendre d’une manière plus essentielle, je dis que religion est un
état de totale perte de soi-même et des choses créées, par une entière transfusion et
résolution de tout soi-même en Dieu. Être religieux, c’est mourir et ne vivre qu’en
Dieu et pour Dieu, jusques à l’entière consommation de la chair et du sang au feu de
son amour.  C’est  être dans une entière et parfaite pauvreté d’esprit, laquelle étant
acquise, a plusieurs [40n11-2, 291v°]197 degrés et états, et ne reçoit sa perfection totale
que par l’entière résolution et consommation de l’âme, autant qu’il est possible de
subsister  en  l’exercitation  amoureuse,  abstraite  entièrement  de  tout  ce  qui  est

190 disetteuse : qui a le caractère de la disette, du manque (présent dans Littré)
191 vaquer à : se livrer à, s’occuper de
192 se dilater : en termes mystiques, laisser épandre son cœur (Littré)
193 digérer : mettre en ordre

194 Fin de la source manuscrite.
195 à guise de : à la façon de
196 professeurs : qui la professent

197 40n11-2 (à la suite de l’Épithalame) : « …religion et religieux ».
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sensible, et même de tout le spirituel, et généralement de tout ce sur quoi on puisse
asseoir  son  pied  pour  son  repos  et  pour  sa  satisfaction,  soit  directement,  soit
indirectement.

Vous jugerez de ceci qu’autre chose est  la religion prise universellement,  et  la
religion  pratiquée  et  exercée  en  particulier :  car  comme  l’une  est  absolument
nécessaire à ses enfants professeurs pour rendre leurs vœux à Dieu par un culte divin
extérieur, qui est bon et saint en soi, l’autre l’est aussi pour réformer et sanctifier le
chef et les membres,  séparément et distinctement considérés,  pour être en terre le
Royaume de Dieu et ses délices. De vrai, ce grand Dieu, qui prend un extrême plaisir
à la réformation et  restauration totale de ceux qu’il  a  choisis  pour siens de toute
éternité entre le reste des hommes, veut que, par un amour entier et réciproque au
sien, ils lui préparent et disposent son Royaume par leur vigoureuse et continuelle
activité amoureuse, qui n’alentisse198 jamais son ardeur envers lui ; et il désire que
cela  se  fasse  par  la  continuelle  exercitation  des  puissances  intérieures  de  l’âme,
supposé  qu’elles  soient  déjà  aucunement  réparées,  à  savoir  l’entendement  et  la
volonté. [292r°]

Mais, mon Dieu ! Que voyons-nous en ce siècle présent ? Il se trouve des religieux
qui vivent seulement selon la commune manière de religion, se contentant de tâcher
d’être exempts d’offenser mortellement, et menant une vie quasi profane, sans savoir
ce que c’est que la réformation et la réparation de l’homme intérieur et nouveau.
Hélas ! À peine sauront-ils à la dernière heure de leur vie l’importance de cette vérité,
si  ce n’est d’aventure, en ce qu’ils se verront environnés de toutes parts d’infinis
bourreaux, qui leur feront voir à l’œil et toucher au doigt la rigueur de l’étroite et
sévère  justice  de  Dieu,  laquelle  en  bref  s’exercera  au  (8)  moins  dans  un  long
purgatoire  à  l’endroit  de  ces  âmes  infidèles !  Partant,  mes  chers  frères,  il  est
important que vous mettiez la main à l’œuvre, non négligemment, mais tout de bon,
tant  en  dehors  pour  le  lustre  et  l’ornement  de  la  religion,  par  une  insigne  et
perpétuelle  édification  de  vos  frères,  qu’au-dedans  pour  l’entière  et  parfaite
réformation de votre homme intérieur, créé selon Dieu et sa justice199. [292v°]

Pour y parvenir, il faut que vous croyiez que, quoi que vous fassiez, vous serez
toujours serviteurs inutiles, puisque vos œuvres, en tant que vôtres, sont telles que la
Vérité divine les exprime, sous une très utile similitude naturelle. Le plus grand bien
que Dieu vous ait pu faire, c’est de vous avoir faits chrétiens et religieux par une
régénération  à  une  nouvelle  vie  de  grâce ;  et  comme  il  y  a  deux  sortes  de
prédestination, l’une commune et générale pour tous les élus, et l’autre particulière,
d’un d’entre un million d’autres, je puis dire avec raison et vérité que les élus de cette
seconde  manière  se  trouvent  souvent  dans  les  religions  bien  réglées200 où,  par
l’abondance de moyens efficaces, Dieu amoureux prédestinateur201 a fait voir à son

198 alentir : rendre plus lent
199 Cf. Ep 4, 24.

200 religions : ici, ordres religieux
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Église la plus grande partie de ses saints, pour le lustre de leur propre religion et pour
la décoration de l’Église militante.

Pensez-vous qu’il exige moins de vous que de tous ceux-là ? Une telle bonté et un
amour si infini ne requièrent-ils pas un amour réciproque ? Et puisque vous êtes tirés
en évidence à vous-mêmes du sein idéal et essentiel de sa divinité, à son image et sa
semblance, pourquoi ne vous appliquerez-vous pas à cette si haute, si nécessaire, si
importante et si divine exercitation d’esprit ? Serait-il bien possible que les enfants
[293r°]  amoureusement  et  miséricordieusement  adoptés  de  Dieu  demeurassent
fainéants et oisifs à l’exercitation continuelle de son pur amour ? Puisque Sa Majesté
est sortie par les effets de sa fécondité à la production de tant de créatures contenues
en ce monde visible pour votre service, et que non content de cela il s’est donné à
vous, vêtu de votre humanité, pourquoi ne sortirez-vous pas par une réaction d’amour
continuel exercé en son endroit, afin d’être élevés de la terre et de vous-mêmes au-
dessus  de  vous,  et  d’être  entièrement  perdus,  par  votre  plongement  vigoureux  et
amoureux, en la mer immense de son infinie divinité ? Là tous les esprits créés, se
surpassant  eux-mêmes,  se  sont  consommés  en  amour,  comme  dedans  un très  vif
brasier,  qui  les  rend jouissant  de  l’infini  amour202 et  des  infinies  délices  de  Dieu
même,  le voyant être ce qu’il  est,  digne de son seul amour,  pour être pleinement
bienheuré203 et bienheureux par soi-même. Je crois,  pour moi, que vous serez plus
durs  en  votre  condition que  le  marbre  et  que  l’acier,  si  tous  ces  motifs  n’ont  le
pouvoir de vous exciter à cet exercice actif d’amour divin, de Dieu en vous et de vous
en Dieu.

Tous les saints et bienheureux esprits, jouissant de la Gloire divine et brûlant à
guise de charbons [293v°] ardents, ne sont pleinement heureux que de l’heur204 infini
de  Dieu  même  qui,  étant  son  propre  paradis,  les  bienheure  tous  par-dessus  le
comble205 de  leur  propre  félicité  essentielle,  en  ce  que  sa  félicité  leur  est
incompréhensible  et n’est  comprise  que de lui,  étant ravis de ce qu’il  atteint seul
totalement les bornes et les limites de son bonheur par son aspect et regard infini et
très simple. N’est-ce pas là de quoi vous animer à aimer infiniment ce grand Dieu ?
Ce  Dieu  auteur  et  consommateur  tant  de  la  nature  que  de  la  grâce,  par  les
écoulements de la mer infinie de son amour, qui moyennant votre amour ardent et
ardemment actif, vous veut faire un même esprit en lui et avec lui.

201 prédestinateur : celui qui applique le dogme de la prédestination, dessein que Dieu a formé de
toute éternité de conduire par sa grâce certains hommes au salut éternel (Littré).

202 « À cet endroit les personnes doivent se résorber car il n’y a ici qu’un éternel amour dans
l’embrasement  exultant  où  tout  s’écoule  dans  l’amour »  (Ruusbroec,  conclusion  des  Noces
spirituelles, trad. Bizet, 365).

203 bienheuré : rendu bienheureux
204 heur : bonne fortune, chance heureuse. Le bonheur est la continuité de l’heur.
205 comble : ce qui tient au-dessus des bords d’une mesure déjà pleine (Littré)
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Si vous n’agissez ainsi, si vous vous reposez au-dehors dans les exercices et si
vous ne vous tenez au plus profond de l’esprit  par  un amour continuel,  ardent et
vigoureux, vous ramperez toujours parmi les objets sensibles, tout attachés aux sens,
aux figures et aux images, ce qui vous empêchera la vue et les sentiments des divers
avènements de Jésus-Christ votre très cher Époux. Vous n’aurez plus qu’un amour et
des  sentiments  sensibles,  auxquels  vous  arrêtant  comme  à  chose  grande,  vous  y
établirez secrètement et indirectement  votre repos.  Et vous craindrez beaucoup de
vous en départir, et de passer plus avant à l’exercitation vigoureuse de l’esprit, lequel
néanmoins étant fidèlement [294r°] pratiqué, vous mettrait dans une parfaite union
avec Dieu. Cette expérience vous rendrait déjà en quelque manière bienheureux ; et
s’exercer ainsi en religion, c’est être vraiment et parfaitement religieux, tant pour la
religion que pour soi-même : vérité qui ne sera jamais accomplie autrement. (9)

Que si on veut connaître les religieux irréligieux, il ne faut que les contrarier en
leurs naturelles inclinations. Vous les verrez tout vifs en leur fond, ne cédant à aucun,
par défaut  de vertu et  de charité surnaturelle.  Si  vous les  pressez  de près sur  les
choses qu’ils ne veulent ni ne désirent faire ou endurer, ils feront incontinent sortir
leurs  diverses  passions  pour  leur  propre  défense,  et  il  n’en  peut  être  autrement,
d’autant qu’ils ont en leur fond les anciennes et corrompues habitudes de tout le vieil
homme.  Toutes  choses  sont  à  ces  gens-là  occasion  de  ruine  et  de  scandale,  et
plusieurs  étant  comme ils  sont,  vides  de consolations  divines et  humaines,  ils  ne
cherchent que les occasions de mettre leur nature subtile et sensuelle en action, pour
l’exercice  et  l’affliction  des  bons  et  des  parfaits.  La  religion  bien  réglée  et  les
vertueux religieux leur sont un enfer, d’autant qu’ils jugent tous les autres selon ce
qu’ils sont. Jamais ils ne veulent ce que l’on veut, ils préfèrent leur jugement et leur
sentiment à celui de leurs supérieurs ; ils savent beaucoup de choses même de la vie
de l’esprit, lesquelles ils ont appris par pure [294v°] spéculation, mais sans aucune
pratique, et demeurent ainsi du tout ignorants d’eux-mêmes et de leur première et
ancienne corruption, se croyant meilleurs que tous les autres, enflés de présomption
et bouffis de superbe. Voilà les moyens de connaître très facilement ceux qui ne sont
religieux qu’en apparence, et non en effet206.

Quant à vous, mes frères, il faut que vous tâchiez de devenir éternels en vérité de
pratique, dans la vue et science expérimentale de l’éternité en la même éternité207.
Pour parvenir là, il faut fluer en Dieu activement et sans cesse, de toute l’action de
vos  puissances,  moyennant  laquelle  vous  soyez  ravis  et  tirés  totalement  en  cette
étendue éternelle208.  Là, vous serez rendus simples et immobiles,  sans réflexion ni
division  quelconque,  pour  heureusement  consacrer  votre  vie  aux  morts  qui  se

206 Bel exemple de sainte colère, à fin discriminatrice, qui nous rappelle le vieux Ruusbroec. 
207 Majuscule soulignant l’absence d’écoulement temporel : l’instant éternel.
208 « La contemplation de l’esprit qui plonge son regard dans la révélation secrète de Dieu, dure

en effet  pour l’éternité,  et  pour saisir  l’Époux dans son avènement  il  s’ouvre si  largement  que
l’esprit  devient  lui-même  l’immensité  qu’il  appréhende » (Ruusbroec,  conclusion  des  Noces
spirituelles, trad. Bizet, 356).
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présentent  incessamment  à  l’âme  qui  désire  témoigner  de  sa  fidélité  à  Dieu  en
s’efforçant  de  fluer209 sans  cesse  en  lui,  pour  y  demeurer  fixement  et  totalement
immobile, et lui adhérer éternellement. Car en lui elle est éternelle, pourvu que sans
rabaissement et recourbement de sa part, elle ne se divertisse et ne se divise pas de
son suprême Objet, ce qui, d’éternelle, la rendrait temporelle, s’il y avait désunion ou
même amoindrissement de sa parfaite et entière union avec lui. Or cette union se fait
par les fréquents attouchements de Dieu, avec une savoureuse [295r°] expérience,
conforme à la dilatation du sujet en son Objet, d’une manière toute divine et du tout
admirable : vérité qui exerce totalement la capacité, la compréhension et l’expression
du sens.

Au  reste,  les  habitudes  acquises  de  cela,  si  elles  sont  activement  pratiquées,
augmentent beaucoup la noblesse, l’excellence et l’éminence de cet état, d’une plus
haute et profonde atteinte que l’on ne le saurait exprimer. C’est en cette exercitation
continuelle et ardente que consiste notre souverain bien en cette vie, si nous allons à
Dieu par action et par sentiments totalement déiformes, conformément à ce que nous
sommes déjà, ou à ce à quoi nous devons tendre. C’est pourquoi il faut que nous
conservions cet état en son intégrité et pureté, par notre fidélité active, par laquelle
nous aspirions incessamment et d’une façon déiforme210 à cette éternité objective, en
laquelle nous sommes coéternels non seulement en idée et selon un être idéal, mais
encore en certaine manière selon nous et quant à nous, en notre temporalité, je veux
dire selon nos puissances temporelles sorties de ce fond simple et éternel qui est en
nous, et en qui nous sommes et devons être reflués211 et recoulés par le concours de
notre vive, ardente, simple et continuelle action ; et cela tant en vivant là-dedans, tout
perdus  à  nous-mêmes,  pour  tout  faire  et  agir  au-dehors,  qu’en  mourant
continuellement, pour partir au-dedans, destitués de tous dons sensiblement écoulés
de cette même éternité, renonçant à notre propre bien au même moment qu’il nous est
communiqué, [295v°] et le faisant refluer à son éternelle source et principe. En effet,
nous nous sacrifions totalement à Dieu selon qu’il désire de nous, conformément à
l’éminence de notre degré acquis.

La  vérité  pratique  de  ceci  est  la  vraie  vie,  et  heureux  ceux  qui  en  ont  fait
expérience. Ce qui se donne ici à goûter et savourer, et par conséquent à contempler,
n’est rien moins que Dieu même, tout plein et comblé de son amour et de sa gloire,
jusques à regorger ses divines délices, pour remplir tout l’être créé d’amour, de gloire
et de lumière en l’éternité de goût, de saveur et de jouissance en (10) lui-même. C’est
alors que l’être créé se trouve hautement et profondément arrivé à sa divine similitude
et que, par affluence de grâce, il a ce bonheur de pouvoir atteindre la possession de ce
bien incréé, pour en jouir comme à pleines voiles,  en éternité sans éternité,  et  en

209 fluer : couler
210 Déiforme : adjectif, en ressemblance avec Dieu ; substantif,  le transformé, le Dieu par grâce

(Littré citant Bossuet).
211 Refluer :  en parlant des liquides, retourner vers leur source. « Quand la mer monte, elle fait

refluer les rivières » (Littré).

57



déiformité déiforme, appétant212 à jamais le paradis de Dieu, en la totale satiété de son
appétit  bienheureux  en  Dieu.  C’est  de  là  que  s’écoule  continuellement  la  même
plénitude de satiété pour tous ceux qui sont capables de la possession et jouissance de
cet unique Objet, lequel s’écoulant [296r°] ainsi en effet de communication, ou de
grâce, ou de gloire, transforme les âmes en soi-même d’une très profonde et ineffable
manière.

Selon cette vérité, les hommes qui vivent ici-bas en l’exercice et en la possession
de cet état, ou bien par-dessus toute exercitation, sont en quelque façon Dieu même,
en éminent degré de transformation, par grâce et par amour, ou par-dessus l’amour
même, en la plénitude de sa gloire, en laquelle ils sont essentiellement transformés en
la même suréminente Déité. C’est être Dieu même selon qu’il est possible, soit en
moyen, soit par-dessus l’amour, et en la gloire même. Telle est la récompense de
l’amour, qui est demeuré amour, et de l’amour qui a excédé soi-même, et qui à force
d’action,  de  passion  et  de  mort,  a  déifié  son  sujet,  le  rendant  éternel,  stable  et
totalement  arrêté en l’immobile  éternité.  Amour,  dis-je,  qui  a mis son sujet  en la
pleine gloire et jouissance de son ravissant et éternel Objet, en l’aspect et fruition
duquel la créature possède tout et entend tout en cette jouissance, qui est en quelque
façon intuitive et glorieuse.

Ainsi nous posséderons Dieu en Dieu même, et sa gloire essentielle, à la [296v°]
mesure et proportion de l’amour avec lequel nous nous efforcerons de fluer en cette
éternité. Car c’est de là que nous sommes issus pour y refluer activement, par notre
généreuse  et  constante  fidélité,  par  le  moyen de  laquelle  tendant  incessamment  à
l’infini  sans  jamais  nous  relâcher,  nous  serons  souverainement  agréables  à  Dieu.
C’est lui qui, étant ce qu’il est, sans nom et ineffable, en excellence et en éminence de
négation, doit être aimé de nous autres en admiration et par-dessus l’admiration, soit
en nous, soit en dehors de nous et hors du créé, en sa même éternité, en laquelle il
désire  à  l’infini  que  nous  nous  plongions  éperdument,  par  totale  perte  et
abandonnement  de  nous-mêmes.  Et  cela  non  pas  pour  la  comprendre,  car  il  est
impossible, mais pour nous remplir totalement de lui-même. Il faut et il veut que nous
soyons  perdus,  et  totalement  transfus213 en  toute  l’étendue  éternelle  de  cette
immensité, pour demeurer ainsi morts à nous-mêmes et vivants en sa vie vivifiante et
éternelle.

Je  crois  que  vous  vous  sentirez  puissamment  excités  par  ces  vérités  à  aimer
souverainement notre souverain Bien, par ce seul motif qu’il est et qu’il subsiste par
soi-même, bienheureux en soi et de soi, en plénitude de satiété et suffisance, capable
de tout surcombler de bonheur et de gloire. Vous l’aimerez, dis-je, pour cela seul,
sans autres raisons, telles qu’elles soient, [297r°] vous excitant à un tout raisonnable
amour,  qui  doit  être  néanmoins  exercé  par-dessus  toute  raison,  appréhension  et
discrétion, et tout essentiellement, pour vous rendre enfin totalement suressentiels en

212 appéter : forme verbale d’appétence : sentiment qui porte à rechercher ce dont l’organisme a
besoin, inclination innée plus générale que l’appétit. De appetere, chercher à atteindre, approcher. 

213 De transfuser (un liquide)
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la même suressentialité, là où l’éternité ni déité ne se perçoivent et ne se distinguent
plus en certaine façon comme auparavant,  parce qu’on est totalement passé, voire
même consommé en elle-même, au-delà du temps, du créé, et du moyen.

Ceux qui liront ceci pourraient penser que mon but et mon intention fût de tirer
l’âme  religieuse  par-dessus  l’action  et  le  sentiment.  Mais  non :  mon  but  et  ma
prétention est seulement de tirer la créature à être divine et éternelle en désir, et en
appétit actif. Je la veux pousser à une vive action continuellement pratiquée, qui la
rende totalement éloignée et abstraite de tout le créé, et de tous événements bons ou
mauvais,  pour  être  aucunement  perdue  en  cette  immense  essence,  éternelle  sans
éternité. Il est néanmoins vrai qu’il ne suffit pas d’être éternel en cette éternité, en
amour et en appétit actif : il faut l’être en amour et en appétit surpassé, à force de
fluer  amoureusement  en  l’infinie  étendue  de  l’amour  dont  nous  manifestons
l’importance.  Ainsi on parvient à une entière et parfaite union avec lui, qui, nous
faisant  pleinement  et  largement  participer  à  ce  qu’il  est  par  l’abondante
communication de soi-même, nous fait et nous rend éternels en éternité d’une façon
divine. [297v°]214

C’est,  dis-je, autre chose d’être éternel en cette éternité en appétit  actif, et (11)
autre chose d’être éternel, en éternité sans éternité, en appétit passif, et encore autre
chose  d’être  en  cette  même  éternité  sans  appétit  et  sans  amour,  mais  par-dessus
l’appétit et par-dessus l’amour, lequel est continuellement fruitif, en la science et au
regard de cette infaillible vérité. Cependant je vous attache à l’aspiration simple et
amoureuse, par la vive et continuelle ardeur de laquelle vous vous surpassez vous-
mêmes et toute chose créée, d’une manière et d’une action toute essentielle, simple,
naïve et profonde selon votre pouvoir.  Si vous y êtes déjà disposés,  comme je le
suppose, cela vous sera très facile, pourvu que vous ayez l’appétit insatiable de cela215.

Mais il faut que j’éclaircisse ici une vérité importante. Il y a deux sortes de moyens
pratiques, réduits en action, pour arriver à ceci. Le premier est la vive considération et
la représentation intellectuelle et volontaire des perfections divines, en général ou en
particulier : ce qui appartient plus à l’entendement qu’à la volonté. L’autre moyen est
d’amour  pur  et  ardent  qui,  produisant  continuellement  des  actions  et  affections,
conformes  à  son  appétit  et  à  soi-même,  a  beaucoup  de  force  pour  enflammer
éperdument et simplement l’âme de l’amour de son divin Objet. Amour actif qui ne
cesse jamais qu’il n’ait entièrement perdu son sujet en son Objet, en sorte que là il
soit  éternel  sans  éternité,  et  par  conséquent  Dieu même,  dans  le  sens  que je  l’ai
toujours entendu. Ainsi l’amour, comme effet de la volonté, prend tout pouvoir sur la
puissance,  les habitudes et  les actions de l’entendement  actif,  si  fort  [298r°] et  si
vigoureux qu’il puisse être, quand même il serait au plus lumineux degré acquis de sa

214 Place incertaine compte tenu de la réécriture assez large.
215 Sur l’aspiration pratiquée traditionnellement  chez les grands  carmes,  voir C. Janssen,  Les

origines de la réforme des carmes en France au XVIIe siècle, Martinus Nijhoff, s’-Gravenhage,
1963,  et  ses  articles  sur  « L’oraison aspirative  chez  Jean  de  Saint-Samson »,  « L’oraison
aspirative… chez Herp… », revue Carmelus.
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reformation, qui paraît en sa vigoureuse et pénétrante action, par laquelle il anticipe
plusieurs choses tout d’un coup et éminemment, en l’éminence de son degré et en son
habitude acquise.

Mais il faut savoir que le propre des fidèles amis de Dieu est de ne s’attacher à
aucun exercice déterminé ni particulier216, mais bien d’aspirer et de fluer en leur Bien-
Aimé,  par  la  vive  fécondité  de  leur  amour  actif,  par  lequel  ils  s’absorbent  et
s’écoulent incessamment en lui, sans aucun exercice limité ni prescrit. Ceux qui sont
vraiment amoureux et agis d’un vrai esprit d’amour, savent seuls si cela est vrai, et
pourquoi. Mais vous êtes tirés à ce degré par l’effet de votre régénération et créés
pour aimer éperdument, hautement et simplement l’amour même en lui-même : vous
voyez, dis-je, si vous devez et si vous pouvez vivre autrement que de lui. Vous voyez
comme  quoi  vous  ne  devez  jamais  vous  reposer,  jusques  à  ce  que  vous  soyez
totalement fondus et transfus en lui, et devenus lui-même, en lui et par lui. Après tout
ceci,  ce serait  peu vous dire que de vous prescrire ce que vous devez pratiquer à
l’extérieur, puisqu’en bonne raison le plus suppose le moins, et le tout suppose le
plus. Tout cela doit être fidèlement pratiqué, pour le lustre et l’ornement de l’homme
extérieur, bien ordonné en ses exercitations et en ses sorties.

Je ne dis point ici les richesses que possèdent manifestement ceux qui sont éternels
en  cette  éternité.  Elles  se  contiennent  toutes  éminemment,  et  se  montrent
abondamment  à  eux  en  la  même  éternité,  en  laquelle  ils  se  sont  surpassés  et
totalement écoulés et fondus. C’est tout dire que Dieu n’a rien qui ne soit à eux et
pour eux,  et  qu’ils  sont  lui-même en lui-même [298v°]217.  C’est  ici  que ces deux
esprits  se  combattent  l’un  l’autre  en  leur  amour  réciproque,  s’entrejetant  leurs
amoureux  regards,  étincelant  d’une  lumière  incomparable,  pour  le  plaisir  et  le
contentement  unique et  réciproque l’un de l’autre,  sans que ces amoureux esprits
veuillent cesser ce combat de leurs mutuels, amoureux et très divins embrassements,
jusques à ce que le plus faible se tenant vaincu en cette amoureuse lutte, se sente et se
voit tomber irrécupérablement dedans l’immensité infinie de son Objet. Là, se voyant
environné de toutes parts de lui et de toutes ses divines qualités, il s’y plonge, s’y

216 On est ici évidemment au-delà du manuel très structuré conçu à l’intention des novices par les
disciples  de  Jean  de  Saint-Samson  :  « Cinq  diverses  espèces  d'oraison.  Nous  parlons  à  Dieu
premièrement de bouche : et cela s'appelle l'oraison vocale. Secondement de cœur et sans bruit des
lèvres, et cela s'appelle l'oraison mentale.  En troisième lieu, joignant la voix avec l'affection du
cœur ou les faisant suivre l'une de l'autre, et c'est l'oraison mixte. Quatrièmement, par aspirations et
élévations  courtes  et  ferventes  du  cœur  tout  embrasé,  et  c'est  l'oraison  jaculatoire. Enfin  par
occupation  simple  et  nue  du  seul  esprit,  et  cela  s'appelle  oraison  unitive  ou  contemplative »
(Méthode  claire  et  facile  pour  bien  faire  l'oraison  mentale  et  pour  s'exercer  avec  fruit  en  la
présence de Dieu, première partie : « Oraison mentale », chapitre I : « De l'oraison en général et de
ses diverses espèces »).

217 L’utilisation du ms. 40n11-2 cesse ici, après la forte affimation « C’est tout dire … » (voir la
transcription du ms. en deuxième partie du volume). Nous n’avons pas retrouvé la source du combat
suivi de l’union des deux Amants qui termine le chapitre.
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perd, s’y dilate d’une joie et allégresse qui excède de beaucoup toute appréhension
humaine.

C’est ici que l’union de ces deux Amants est faite une et unique, par-dessus l’union
parfaite, laquelle union fait, par sa force amoureuse, que ces deux esprits sont fondus
en un, ainsi que j’ai dit, au-dessus de la commune et ordinaire union qui se fait par un
amour qui à la vérité est vif, efficace et ardent, mais qui n’est que communément
actif. L’âme qui est arrivée à ce point de souveraine perfection, moyennant sa naïve
et active fidélité,  goûte par expérience ce que c’est que la profonde simplicité en
Dieu. Elle voit que cette jouissance commune est le paradis de Dieu en l’âme, en
laquelle il flue pour cet (12) effet. Aussi est-ce celui de l’âme qui, se voyant ravie et
totalement fondue en l’éternité de son amoureux Objet, est très contente et satisfaite,
en quelque état et rencontre que ce soit, vu la science expérimentale qu’elle a de cela.
Une telle âme ne souhaite que mourir,  afin que sans aucun obstacle ni voile, elle
vienne à être jouissante du Miroir éternel d’infinie lumière, de gloire ineffable et de
délices inconcevables. Miroir qui représente toutes choses en lui, sans distinction ni
différence de lui-même, en son immense clarté, joie et éternité sans éternité, dont la
vue,  l’aspect  et  la  jouissance  consomme  toute  gloire ;  et  tout  appétit  en  est
éternellement affamé, et néanmoins totalement rempli et rassasié. 

L’importance pour vous en cette pratique est que vous rendiez éternelles les choses
temporelles  auxquelles  il  faudra vous abaisser,  et  cela  par  la  vive  force  de votre
appétit et désir éternel.

Chapitre 4. De la mortification

Dieu permet souvent, pour sa gloire et pour le bien et l’humiliation de ceux qui le
servent, qu’ils aient au commencement de leur conversion assez de facilité à se porter
aux actions vertueuses ; et même il leur verse pour cet effet de grands goûts, sans que
pour cela ils en soient plus parfaits, d’autant qu’ils n’ont pas encore acquis la vraie
mortification  d’eux-mêmes.  C’est  pourquoi  les  commençants  marchent  fort
différemment à Dieu. Les uns sont plus prompts à s’approcher de lui, tandis que le
commun demeure rampant contre terre. Quelques autres [43n2, 196v°]218 approchent
peu à peu de la porte du souverain Bien. Mais les favoris y sont introduits comme
tout d’un coup. Là ils vivent un certain temps dans l’adoration amoureuse des pieds
de Jésus-Christ ; puis par une excellente ascension d’amour, ils vivent en l’adoration
de ses divines mains, qui est un tout autre état d’excellence et de vie, et enfin par une
secrète et subtile élévation, ils arrivent à sa bouche très sacrée, laquelle adorent et
baisent mille et mille fois à chaque moment.  Tous ceux-là trouvent des différents
ruisseaux, fontaines et fleuves d’amour, qui produisent toutes sortes de savoureuses
affections, dedans les goûts de l’Amour éternel, toutes diversement convenables et
conformes à l’état d’un chacun : chose très merveilleuse à percevoir.

218 43n2, « Chap. 2. De la mortification ». 
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Or,  pendant  qu’on  s’exerce  dans  les  moyens  plus  éloignés  de  ceci,  il  faut
nécessairement se mortifier sans cesse en tout sens et manière. Car encore que Dieu
ne  tienne  pas  un  même  ordre  ni  même  voie  en  tous,  et  qu’il  achemine  fort
différemment et diversement un chacun à la perfection, néanmoins, pour l’ordinaire,
la mortification doit précéder et faciliter ce chemin, aux uns plus et aux autres moins.
Aussi  Dieu  veut  souvent  accommoder  le  trait  de  sa  grâce  sensible  aux  diverses
dispositions d’un chacun, et ce n’est pas être peu avancé en ce chemin que d’être
doué d’une bonne âme et d’autres bonnes inclinations.

Mais ceux qui n’ont pas le naturel si propre à cela, s’ils se trouvent fidèles au peu
qu’ils ont reçu de Dieu (qui est néanmoins beaucoup), ils arrivent enfin à un plus haut
degré de perfection que les  autres,  nonobstant  leur grand avantage et  leur  grande
facilité. Car ces bons naturels n’ayant reçu ce don-là que pour être actifs à leur course
vers Dieu, cela même les rend infidèles et fainéants à la vive mortification [f°197r°]
de soi-même, ce qui déplaît infiniment à Dieu, lequel ne donne ses dons que pour les
ravoir incessamment, par un continuel reflux de toute notre activité. Au contraire, les
autres, quoiqu’ils aient moins reçu, arrivent souvent, ainsi que j’ai dit, par leur fidélité
à plus grande perfection, d’autant qu’ils ont incessamment la mortification en main,
pour abattre et déraciner les vicieuses et invétérées coutumes et habitudes de leur
champ, comme autant de méchantes herbes, sans se donner repos qu’ils ne se sentent
libres de tous ces empêchements.

Et parce que c’est souvent à refaire en cet  exercice, Dieu, infiniment bon, leur
portant compassion, se communique à eux par les influences de son amour sensible,
afin de les exciter à s’élever en tout temps au-dessus de leurs vicieuses inclinations,
quittant  les  habitudes  du  vieil  homme,  pour  en  revêtir  de  nouvelles,  dignes  de
l’homme nouveau, créé selon la vraie sainteté et justice. Ce sont là les dispositions
partie infuses et partie acquises pour parvenir à toutes les vertus, qui doivent être
exercées et pratiquées selon raison et vérité, avec un vrai désir de Dieu, et beaucoup
plus à cause de ce qu’il est en (13) lui-même qu’à raison de ce qu’il fait en nous, si ce
n’est en seconde fin, par profonde et éternelle admiration.

Or comme il  faut  par  nécessité  que toutes  nos puissances  soient  réparées  pour
pouvoir vivre en état d’amour perfectif, il faut croire que Dieu le veut faire et le fera
si  nous  y  voulons  [f°197v°]  coopérer.  C’est  pour  cela  qu’il  nous  a  prévenus  de
l’abondance  de  ses  bénédictions,  d’amour  et  de  dévotion sensible,  et  nous  a  fait
expérimenter combien il est doux et suave, afin que lorsque nous n’aurons plus ce
sentiment  de  douceur,  nous  fassions  une  bonne  partie  de  notre  chemin  spirituel
toujours en sa  présence,  par  une simple foi,  selon le plus nu de nos exercices et
opérations. Notre puissance amative, qui est notre volonté, fera cela moyennant la
secrète force du très Saint Esprit, et alors nos voies seront incomparablement autres
que  les  précédentes,  auxquelles  nous  nous  exercions  très  facilement  en  la  très
abondante lumière sensible de Dieu, qui nous faisait plutôt voler que marcher à tout
ce qu’il nous fallait faire et endurer.
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Ainsi nous sommes préparés aux infusions des dons admirables de Dieu, dont les
excellentes  habitudes  doivent  recevoir  leur  accroissement  jusques  à  leur  entière
perfection,  par  la  fidélité  de  nos  exercices  actuels,  continuellement  pratiqués  en
l’ordre et au plaisir de notre Fin et Objet, dans lequel nous sommes, nous vivons et
nous nous mouvons, afin que sans cesse nous nous perdions dedans le vaste de sa mer
infinie, par notre vif, ardent, amoureux et indéficient reflux.

C’est pour cela que nous devons vivement allumer notre appétit et notre désir de
lui, réglant et ordonnant toutes nos passions, en sorte qu’elles concourent toutes à
même but, les unes pour aimer et se réjouir, les autres pour haïr, fuir et s’attrister
saintement, et ainsi des autres. [198r°] Enfin il faut que tout le vieil homme meure,
afin que Dieu vive et règne selon le total de l’homme,  pleinement  et entièrement
reformé  en  toute  sainteté  et  justice,  tant  au-dedans  qu’au-dehors.  C’est  en  cette
considération et vérité infaillible que celui qui n’est pas spirituel en religion, ne vaut
rien219 : ce que je ne prétends pas dire par superbe ni par insultation, mais pour le
désir extrême que j’ai d’inculquer cette importante vérité.

La nature est si superbe, si altière, si inculte et si immortifiée en certains qu’elle
reçoit cette maxime comme un coup de foudre qui lui creuse le cœur d’amertume, et
ne craint pas de jeter son fiel au-dehors, disant qu’on montre et qu’on produit la fin,
et  non  les  moyens.  Ils  se  forgent  ainsi  des  prétextes  spéculés,  à  l’abri  desquels
plusieurs mettent à couvert leurs innombrables défauts par leur superbe ignorance,
fausse  présomption,  effrénée  précipitation  et  immortification  insupportable.  Les
passions furieusement émues sont en eux comme une mer agitée de divers flots, et
tout cela fait de moment à autre diverses impressions en eux : à quoi le diable se
joignant,  on  peur  penser  quelles  gens  ce  sont,  et  les  tourments  qu’ils  souffrent
incessamment au-dedans. [198v°]

Voilà  ce  que  c’est  que  de  ne  pas  vouloir  vivre  à  Dieu  en  Esprit,  et  de  vivre
seulement partie à Dieu, et partie à soi-même. Ainsi faisant on ne vit ni à l’un ni à
l’autre, et on est par nécessité continuellement onéreux220 à soi-même. C’est être bien
loin  de  recevoir  au-dedans  la  douce  rosée  du  Saint-Esprit,  qui  souvent  par  sa
pénétrante suavité fait que de grands pécheurs deviennent componcts221 et disposés à
l’amour perfectif. Mais puisque ceci convient si peu, grâce à Dieu, aux vrais enfants
de notre Ordre, il n’en faut point parler davantage. Aussi ne disons-nous rien ici de
ceux qui sont totalement impropres à la vie intérieure. 

Néanmoins quiconque a la bonne volonté envers Dieu, doit tâcher de s’humilier de
toutes ses forces devant lui et devant les hommes, tant en tombant qu’en se relevant ;
et du reste, qu’il possède son âme en patience s’il peut ; s’il ne peut, qu’il se renonce
et  se résigne au bon plaisir  de Dieu dans son non-pouvoir.  Telles personnes sont
exercées de tout le monde sans même qu’on pense à eux ; aussi donnent-ils souvent

219 (Rare) soulignement par des italiques dans l’original.
220 onéreux : à charge
221 componcts : de componction, douleur profonde d’avoir offensé Dieu
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exercice  aux  autres  par  leurs  œuvres  et  paroles  immortifiées,  et  par  leurs
désordonnées effusions.

Certains sont si actifs à réfléchir animalement sur eux-mêmes, sur leur propre bien,
et sur l’ordre et le désordre du dehors, qu’ils s’aveuglent totalement en la vivacité et
en l’amertume de leur cœur indompté, et ne peuvent recevoir ni frein ni bride pour
demeurer tranquilles au-dedans ; et cela travaille et bourrelle222 leur conscience et leur
intérieur plus qu’on ne saurait dire. Car il s’en trouve entre ceux-ci qui, par appétit de
propre excellence, se sont adonnés à digérer en eux-mêmes les plus hauts exercices
qui se (14) puissent penser. Mais quand il a été question de l’exercice des vertus, ils
se  sont  trouvés  autant  vides  de  Dieu  et  des  mêmes  vertus  pour  Dieu,  que
véritablement  pleins  d’eux-mêmes  et  de  toutes  leurs  vieilles  habitudes,  de  sorte
[199r°] qu’ils ont été laissés tout nus et tout vides en eux-mêmes ; et chaque acte de
mort auquel ils ne passent pas leur cause de grands tourments au-dedans, grondant
jour et  nuit  là-dessus.  Ce que je dis ici  pour montrer  la malice de la nature à se
chercher en ce qui regarde son propre bien, jusques en Dieu même, ce qui est plus
que diabolique.

Quant  aux  vrais  enfants  de  Dieu,  ils  commencent,  poursuivent  et  achèvent
constamment  ce  qu’ils  ont  entrepris ;  car  en  cette  si  sublime  voie,  quiconque
n’avance pas, recule, et celui qui dit : « C’est assez », adhère dès là malheureusement
à soi-même. Ils doivent mortifier non seulement les mauvaises pensées, ayant horreur
même du moindre péché véniel, mais encore les bonnes pensées, quand il le faut. Ils
doivent faire peu d’estime de la sensible volupté qui se rencontre dans les exercices
spirituels, employant simplement leur esprit à quelque bonne considération affective,
et par même moyen aux affections pratiques, qui doivent suivre et perfectionner leurs
considérations.

On supprime même les bonnes espèces et images, comme nuisibles à la liberté du
cœur, qui, s’en laissant dépeindre223, ne peut s’appliquer à Dieu par occupation pure et
nue. Car la multitude des images et figures fait de gros murs et de grosses montagnes
entre Dieu et la créature. C’est pourquoi ils ne doivent admettre autre image en leur
cœur  que  celle  de  notre  bienheureux  Sauveur,  tant  intérieure  qu’extérieure :
l’intérieure est sa Divinité, en l’aspect de son amoureux abaissement jusques à nous,
l’extérieure est son Humanité sacrée, et en l’aspect continuel de toutes ses héroïques
vertus, le voyant ainsi merveilleux en son œuvre, en sa manière [199v°]224 et en son
amour :  en l’œuvre,  qui  est  prodigieux,  la  manière,  qui  consiste  en ses héroïques
vertus, et en son amour, qui est la cause de tout cela. Voilà l’Image perpétuelle qui
doit  seule  dépeindre  le  cœur  et  l’esprit  des  vrais  enfants  du  Carmel,  lesquels
s’occupent nuit et jour à l’imitation de Jésus-Christ.

222 bourreler : tourmenter comme ferait le bourreau
223 Dépeindre : peindre d’une manière distincte. Dépeindre des devises sur un pavois (Littré).

224 La suite du ms. : « Chap. 3. De la connaissance de soi-même », est reportée après les deux
chapitres consacrés aux vertus, soit au chap. 7.
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Ensuite de ceci ils mortifient tous leurs appétits, la curiosité, l’amour naturel vers
eux-mêmes et leurs parents, faisant gloire de la tribulation et de se conformer à la
Croix  et  à  l’extrême pauvreté  de  Notre  Seigneur,  toujours  actifs  à  le  représenter
vivement en leur vie, tant au-dedans qu’au-dehors. L’appétit et la vaine curiosité des
sciences est totalement supprimée en eux, très contents de ne savoir que Jésus-Christ
crucifié. Néanmoins quand l’obédience veut qu’ils étudient, ils le font sans relâche ni
diminution de leur ferveur, en la manière que je leur préciserai ci-après. Enfin ils
adhèrent incessamment à Dieu, voire en amour nu et essentiel, prenant éternellement
son parti à l’encontre d’eux-mêmes, et ne raisonnant jamais qu’en sa faveur.

Chapitre 5. La nécessité des vertus ;  et  comme elles sont le moyen et la
preuve de l’Amour divin

[43n2, 237v°]225 Les vertus,  compagnes inséparables de la mortification,  sont  si
nécessaires à l’homme spirituel, qu’il n’y a point d’autre voie sûre pour parvenir au
vrai  esprit  du  Carmel,  ou  plutôt  du  christianisme,  qui  est  l’Amour  divin.  C’est
pourquoi il les faut nécessairement acquérir, à force d’en exercer les actes, supposant
toujours l’infusion et la grâce. Surtout il faut être résolu dès le commencement à cet
exercice, et s’y porter non mollement, mais avec vigueur, d’autant que toute notre vie
et nos appétits corrompus ne produisent rien de meilleur que ce qu’il y a de naturel en
nous, à savoir les vices du corps et de l’esprit, nos propres recherches et satisfactions.
Partant, il faut nous y opposer avec générosité, et leur faire, par le moyen des vertus,
une guerre continuelle et bien ordonnée.

En matière de perfection, les vertus doivent être informées de l’amour comme de
leur principal motif ; mais l’amour ne peut suffire à soi-même, si les vertus ne lui ont
préparé  la  voie.  Elles  le  doivent  précéder,  jusques  à  ce  qu’on  sente  les  avoir
surpassées en fond et en vérité de désir ; et il faut que les continuelles occasions qui
se présentent de les pratiquer nous fassent  remarquer si notre désir est efficace et
véritable, ou non. C’est pourquoi nous devons bien remarquer si, par exemple, nous
sommes émus d’amour ou de haine vers le prochain, ès occasions, si nous voulons
être  aimés,  loués,  estimés,  et  non  blâmés  des  créatures,  et  (15)  autres  choses
semblables, qui nous font voir combien nous sommes près ou loin de Dieu, ou de
nous-mêmes.

Il faut donc surpasser les vertus, avant de nous exercer seulement dans les sujets et
matières de l’Amour divin, d’autant que, comme j’ai dit, les vices qui règnent en nous
ne peuvent être détruits qu’en acquérant excellemment leur contraire, qui sont les
vertus. Pour l’ordinaire, les hommes ne connaissent pas les vices qui les dominent,
sinon en leur faisant la guerre par une vive mortification. Avant que cette guerre soit
déclarée et entreprise, les vices possèdent le fond du cœur en pleine paix : rien ne
s’oppose à eux ni à l’abondance des figures et images des créatures, dont l’esprit est

225 Le début « Les vertus… » correspond à la seconde phrase de 237v°.
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occupé,  d’où  naissent  diverses  passions  et  mauvaises  humeurs.  On  n’en  fait  pas
même de compte, d’autant qu’on ne sait encore ce que c’est que d’épurer son cœur et
son esprit  des espèces et de l’amour des créatures,  pour l’occuper du seul et vrai
amour de Dieu.

[238r°]  Sur  ce  sujet,  il  faut  remarquer  qu’il  y  a  des  personnes  qui  semblent
surpasser toutes choses, ce qui n’est pourtant qu’effet d’appétit de propre excellence,
aiguisé par les hauts et curieux exercices qu’ils mènent. Ils sont rapidement portés à
cela par leur amour-propre, qui les aveugle et les rend gourmands du goût qu’ils y
trouvent,  lequel  fort  souvent  n’est  qu’effet  de la nature,  et  non infusion de Dieu.
Aussi  cet  amour  ne  se  peut  pas  celer  longtemps,  d’autant  que  ces  personnes
s’excèdent par trop, se portant avec trop d’ardeur vers les objets qui sont conformes à
leur goût, et deviennent enfin secs et arides. Alors ils commencent à vivre en des
inquiétudes insupportables. C’est pourquoi ils sortent par passion à des mouvements
violents  et  précipités,  jugeant  et  parlant  à  l’aveugle  de  tout  ce  qu’il  leur  semble
entendre.

Ces personnes ne sont nullement propres pour la vie intérieure, quoiqu’ils en aient
avidement spéculé les plus hauts exercices par effort de leur esprit naturel. Car le
fond directement contraire aux vertus n’est pas propre pour la vie intérieure, ni même
pour l’oraison mentale, étant trop plein de désordre et de guerre. C’est pourquoi il ne
faut pas les introduire sinon à des exercices tout bas et faciles, et à vrai dire, ils ne
sont propres qu’aux choses extérieures, ou pour le plus à l’oraison mêlée, c'est-à-dire
vocale et mentale. De sorte que, comme ils sont infirmes par le dedans, cela fait qu’il
en faut beaucoup supporter par compassion.

Le fond n’est point pénétré d’amour qu’il n’ait surpassé totalement les vertus, en
telle sorte qu’elles soient toutes ses servantes, pour en faire à son bon plaisir et à sa
discrétion. Je puis dire que tout le temps du religieux est assez bien employé à la
fidèle pratique des vertus, car ce qui passe au-delà est trop admirable et n’est donné
qu’à  peu.  Encore  même  qu’on se  sente  grandement  enflammé de l’Amour  divin,
[238v°] il faut passer la montée des vertus, voire c’est alors que bien souvent il le faut
faire avec plus d’adresse, à cause de la subtile glu d’esprit dont on est détenu, laquelle
procède  de  la  concupiscible  et  de  ses  passions  déréglées,  et  surtout  de  l’amour-
propre, qui n’a et ne veut avoir que soi-même pour fin.

Le pur amour ne convient qu’aux souverainement parfaits, et personne ne le saurait
incessamment exercer en pureté et vérité d’esprit, s’il n’est souverainement vertueux.
Ce sont les vertus qui aboutissent immédiatement à l’amour comme à leur fin, après
quoi elles ne sont plus qu’une seule chose avec lui. Bref, l’amour se conserve par les
vertus qu’il a transformées en soi, et lorsque cela est, il suffit de là en avant de plus
en plus à soi-même, au plaisir de son Objet infini qu’est Dieu. Néanmoins les bons
exercices bien affectifs et bien pratiqués sont forts avantageux pour l’avancement de
ceux qui s’en servent. Quant à ceux dont les fonds sont superbes et altiers, et qui
peuvent  souffrir  d’être  touchés  en  l’honneur,  il  faut  qu’ils  dépendent  toujours
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actuellement de quelqu’un, à l’obéissance duquel ils se doivent assujettir en toutes
choses comme des petits enfants.

On donne un autre moyen pour ceux qui s’exercent vivement à la vertu, qui est de
rappeler  leurs  mauvais  mouvements  et  se  les  représenter  fortement  afin  de  les
vaincre, en appétant de tout soi ce qu’on a abhorré, et ce qui détruit la sensualité.
Pour cela il se faut faire grande force et violence, jusques à ce qu’on les ait vaincus et
surpassés entièrement pour cette fois, et puis on rappelle encore fort adroitement à
quelque temps de là ces mêmes mouvements, les surmontant en la même manière, ce
que l’on doit ainsi  (16) continuer, jusques à ce qu’on ne les sente plus résister ni
répugner. Sans doute ce moyen est très singulier pour les naturels vifs, qui doivent se
combattre et se vaincre eux-mêmes à force de bras.

Mais pour le faire comme il faut, il est nécessaire d’avoir un appétit infini de Dieu
et de la perfection, et par conséquent des vertus, surtout de l’humilité, car la superbe
qui les maîtrise et les gourmande partout, ne veut point ressentir [239r°] en son fond
la  trace  de  cette  vertu,  la  plupart  se  contentant  d’en  savoir  et  d’en  entendre
souverainement parler. Il est vrai que j’ai dit ailleurs que ce moyen de rappeler ses
mauvais  mouvements  ne  convient  qu’aux  parfaits,  mais  j’ai  voulu  dire  qu’il  ne
convient qu’aux esprits forts et désireux de la gloire infinie de Dieu en eux. Si bien
que c’est improprement parler, sinon en ce sens, d’autant que les parfaits ne sont
point tels que par la pleine et entière victoire d’eux-mêmes. Et encore que quelqu’un
puisse  bien  ne  le  pas  être  entièrement  ni  si  pleinement  que  l’état  des  continuels
mourants le requiert, ils n’ont pas néanmoins à faire de semblables efforts, car leurs
ennemis  sont  sans  force  et  sans  vigueur  contre  eux,  et  sont  aussitôt  anéantis
qu’aperçus.

C’est  ici  que  se  voient  les  recherches  et  la  fausseté  de  ceux qui  croient  avoir
surpassé les vertus et l’amour, mais par la seule avidité active de leur propre appétit,
car  quand  ils  viennent  à  se  sentir  totalement  nus  de  l’un  et  de  l’autre,  ils  sont
grandement confus, voyant que l’entrée aux vertus leur est bouchée de toutes parts, et
que  leur  appétit  rebouche  toujours  vivement  à  cela,  quand  il  est  question  d’en
produire les effets. Car c’est la durée du temps qui leur ferme le passage à la vertu et
à l’amour, et l’appréhension de cette durée leur est comme un foudre226 mortel. Ainsi
ils se voient vides et dépouillés de vertu en la région du dehors, au plein de toute leur
nature,  et  totalement  indisposés  à  l’acquérir  à  cause  de  leur  appétit  de  propre
excellence.  Car leur amour-propre les  domine toujours,  spécialement  quand il  est
question de mourir à soi et à l’effort de leur grande vivacité. Dieu même, par manière
de dire, ne se les peut assujettir pour le suivre tout nu, en vérité d’amour et de vertu,
tant au vivre qu’au mourir, et ils demeureront toujours tels, faute de se vouloir faire
violence.

Cela  montre  évidemment  que  ces  fonds-là  n’ont  été  que  faux  et  mensongers,
animés et dominés incessamment de l’amour d’eux-mêmes, car s’ils [239v°] étaient

226 Le mot pouvait être masculin à l’époque.
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véritables, ils se résoudraient de descendre à la région des vertus. Mais comme ce
n’est pas ce qu’ils cherchent, ils aiment mieux vivre imparfaits. Ils traitent avec Dieu
comme ils peuvent, d’une manière fort éloignée et toute au dehors, gisant en leur seul
désir imparfait,  et  les actes héroïques des vertus sont comme leur fouet.  De sorte
qu’ils  ne  peuvent  approcher  de  Dieu,  car  ils  ont  toute  la  raison  et  toute  sa
circonférence à traverser, avant de parvenir à leur fond, où Dieu réside. Néanmoins
c’est à eux de faire leur possible, et se garder bien de laisser totalement leur exercice.
S’ils ne peuvent se surpasser, qu’ils s’exercent pour le moins selon la raison et le
raisonnement, sans avoir honte de confesser qu’ils n’ont pas, et qu’ils n’ont jamais eu
l’humilité ni le reste des vertus, au moins en quelque bon degré. S’ils ne font ainsi, ils
seront très misérables, en la vie et à la mort,  car il vaudrait beaucoup mieux être
grand et manifeste pécheur que de languir sciemment et de propos délibéré en sa
superbe d’esprit, faute de vouloir descendre aux exercices bas et éloignés.

Il se faut mortifier à bon escient, et ne dire jamais : « C’est assez », tant à l’agir
qu’au pâtir227.  Si nous ne tenons tout notre homme sujet à cet exercice, nous nous
sentons incontinent dans l’effusion,  si  bien que, pour être occupés comme il  faut,
nous  devons  boucher  avec  des  croix  toutes  les  avenues  de  nos  sens  et  de  notre
sensualité, jusques à ce qu’ils soient intérieurement morts à leurs appétits et à leur
opération animale. Mais il le faut faire en toute occasion, sans réfléchir, en sorte que
notre fidélité soit vigoureuse, entière et éternelle, afin que n’ayant plus de difficulté
du côté de nos sens, nous puissions facilement nous occuper de Dieu en esprit, selon
notre pouvoir et notre degré, soit dans les vertus d’une manière amoureuse, soit selon
amour et vertu qui ne sont qu’une seule chose, dans les matières et sujets des vertus.

Il ne se faut pas tromper ni s’en faire accroire, [240r°] l’amour pur ne se connaît
nullement des hommes, là où il est, ni même en soi-même. Ils ne voient de nous que
nos vertus, et ne savent si elles sont effets du pur amour ; et tout ce qu’on en peut
connaître,  c’est  par  conjecture  tirée  des  rares  vertus  fréquemment  exercées  aux
occasions.  (17) Ils  n’ont  pas  sujet  de  nous croire  amoureux,  s’ils  ne nous voient
vivement portés à la pratique des vertus, et nous-mêmes ne savons pas si notre amour
est vrai ou faux, que par ce moyen incessamment pratiqué intérieurement entre Dieu
et  nous,  au  plus  profond  de  nos  solitudes,  où  nous  enfermons  notre  corps  pour
l’assujettir à l’esprit. Que s’il y est déjà pleinement sujet, nous faisons en sorte que
par les vertus comme telles, ou par amour et vertu, si nous les avons surpassées, non
seulement nous empêchons nos esprits de se répandre hors de nous, mais nous les
réduisons en unité, et tâchons de les tenir uniques, simples et uniformes, pour habiter
sereinement le fond essentiel,  où Dieu réside et opère en nous d’une merveilleuse
manière.

Mais dans cette si pure occupation il faut savoir souvent agoniser, et enfin mourir,
abhorrant les diverses espèces dont la nature nous veut emporter subtilement dans les
désordres et dans les vices. Ainsi, tandis que Dieu nous laisse à nous-mêmes selon le

227 pâtir (terme des mystiques) : être dans l’inaction, dans une contemplation paisible et active
(quatrième sens) ; endurer, avoir patience (cinquième sens) (Litré).
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sens, nous sommes et vivons en continuel exercice, et nous lui conservons son bien et
le nôtre, jusques à ce qu’à son retour sensible nous nous sentions si  parfaitement
renouvelés que tout le passé soit évanoui et oublié.

L’amour donc conserve les vertus, et les vertus conservent l’amour : elles nous
montrent si nous aimons ou non. L’un ne peut être sans l’autre, vu que dans notre
constitution humaine, la nature, au défaut d’être tirée de Dieu, cherche toujours à se
répandre,  et  ne peut supporter  d’être dans  la nudité.  C’est  cet  ordre perfectif  qui
sanctifie les hommes, à proportion qu’ils sont fidèles à lui répondre amoureusement
de tout soi, en toutes occasions. [240v°] Celui qui meurt davantage est plus saint, et
plus esprit, tant selon la théorie que selon la pratique. C’est ainsi que les hommes
recoulent en leur éternelle origine, sans faire réflexion sur eux-mêmes hors de temps
et de raison.

Chapitre 6. Du principal moyen d’acquérir les vertus

Comme nous avons une très grande région à traverser pour sortir de notre rien et
passer  en Dieu qui  est  notre  tout,  il  faut  par  nécessité  que nous  empruntions  les
moyens de ce retour de Notre Seigneur Jésus-Christ, qui, s’étant fait homme pour
notre amour, nous les a seul abondamment fournis en lui-même, ayant pris pour cela
toutes nos faiblesses, qui ne lui pouvaient convenir selon sa divinité. Ces moyens ne
sont autre chose que les vertus, lesquelles nous ne pouvons avoir méritoirement sans
lui, mais seulement par le mérite de celles qu’il a exercées entre les hommes pour
leur remède et pour leur exemple.

Cela  ravit  en  admiration  pour  jamais  ses  plus  chers  et  plus  excellents  élus,  et
l’ayant incessamment  pour leur miroir  et  pour leur exemple,  son amour  qui  ravit
incessamment leur volonté les excite à l’imiter vivement et à le représenter, tant en la
vie de son esprit intérieur et divin qu’en celle de son corps, et tant en sa divinité par le
dedans qu’en son humanité par le dehors, représentant le plus vivement qu’il leur est
possible  ses  œuvres,  ses  gestes,  [43n2,  209r°]228 ses  paroles  et  toutes  ses  sacrées
vertus. Si bien que nous ne cherchons point ailleurs notre éternel miroir, notre modèle
et notre exemplaire, puisque nous voyons en lui suréminemment et suressentiellement
tout cela comme une seule chose. Voilà comme quoi il est merveilleusement sorti en
temps et lieu à la production de ses merveilles, dont les effets infinis ravissent pour
jamais les anges et les hommes, tant ceux qui jouissent déjà du fruit de ses travaux
que  ceux  qui  sont  dans  le  continuel  exercice  de  cette  amoureuse  et  glorieuse
conquête.

Ainsi tout ce qui est saint, recoule incessamment en son principe qui est Dieu, et
pour lui ressembler parfaitement, il éloigne de soi toute la figure et la substance de ce
monde, dont les impressions lui sont plus horribles que la mort. C’est pourquoi il est
incessamment en action contre soi-même pour se donner éternellement à Dieu et se
rendre  à  lui  en  holocauste  d’amour,  moyennant  le  flux  amoureux  de  la  divine

228 « Chap. 6. De la nécessité des vertus au spirituel ».
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Sapience, à quoi Dieu prend d’autant plus de plaisir qu’il se plaît de l’allécher par ses
dons, qui lui étant aussitôt renvoyés par sa créature, elle en reçoit encore de nouveaux
de plus en plus. Si bien que par ce succès amoureux, elle est faite lui-même d’une
manière ineffable et incompréhensible.

Comme donc il est vrai que si, par supposition, Notre Seigneur eût manqué à une
vertu de celles qu’il a pratiquées, il eût semblé qu’il ne nous eût pas surabondamment
racheté comme il a fait. Il faut (18) aussi que nous tendions partout à l’excès, en
matière d’amour et de vertu, d’une façon très divine. Car il a toujours agi selon amour
et vertu en sa vie, en sa mort et en sa passion. Or en toutes ces excellentes vertus, il
nous a souvent proposé l’humilité avec une infinie recommandation. Apprenez, dit-il,
de moi que je suis doux et humble de cœur229. C’est ce qui (comme j’ai dit) ravit les
hommes et les anges en admiration.

Que désirons-nous de plus ? Et où cherchons-nous nos motifs de vertu ? Les voilà
toutes en évidence dans notre Sauveur et en ses saints. À quoi nous arrêter au-dehors
de la circonférence, et dans le raisonnement ? Voilà Dieu fait homme par humilité, et
au même instant rendu obéissant, doux et humble de cœur, patient, pauvre, peineux,
et  cela  [209v°]  d’une  manière  très  héroïque  et  sans  relâche  en  quoi  que  ce  soit.
Comment ne mourons-nous pas confus en ce si ravissant230 et abyssal aspect ? Voilà
Dieu en habit de pécheur entre les pécheurs. Que ferons-nous et que dirons-nous sur
cela ? Qu’est-ce que l’homme, Seigneur ? Pourquoi l’avez-vous tant aimé, sachant
très bien son ingratitude et son infidélité ? Je n’ai rien à dire et ne sais que penser là-
dessus en mon ravissement, si mon éternel silence ne vous parle pas pour moi. Je ne
vous dis pas que je n’ai point de concepts, mais je vous dis, en mon véritable excès,
que les  hommes  n’en ont  point.  Cependant  on semble  concevoir  et  écrire  choses
merveilleuses  de  vos  abîmes.  Hé  Dieu !  Qu’est-ce  que  le  rien  à  votre  égard  et
comment pourra-t-il vous satisfaire ?

Épouvantez-vous éternellement sur cet aspect, ô saintes âmes à qui j’adresse cet
écrit, et considérez avec attention ce Dieu anéanti pour vous. Que l’aspect de son
amour éternel et de ses souffrances amoureuses ait la force de vous anéantir et de
vous  réduire  à  moins  que  rien,  et  si  vous  désirez  raisonner  là-dessus,  faites-le
essentiellement et en la vue de ce ravissement sans excès.

Allez toujours à sens contraire de vous-mêmes, et suivez Jésus-Christ en profond
amour et dans la pratique de toutes les vertus, qui sont les suites de son humilité. Si
vous êtes parfaitement humbles,  vous serez quant et quant231 parfaits en toutes les
vertus. Car cette sainte vertu est comme un arbre précieux, planté profondément en
tous  les  cœurs  saints,  qui  produit  toutes les  vertus évangéliques :  l’obéissance,  la
patience, la diligence, la force, la pauvreté, la chasteté d’esprit et de corps, la sobriété,

229 Mt 11, 29-30 ; 21, 5.
230 ravissant : qui enlève de force (premier sens)
231 Quant et quant : de nombreuses fois
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la  tempérance  et  autres  semblables,  qu’il  faut  incessamment  pratiquer  en  toutes
occasions, en bon ordre, et avec sagesse et discrétion.

C’est pourquoi il faut être en attention continuelle sur soi pour ne se point laisser
répandre au-dehors, et tenir fortement la nature captive sous la loi de l’esprit et de la
raison supérieure, par un ardent et continuel amour de Dieu. C’est là qu’il faut que
nous  tournions  incessamment  le  vive  pointe  de  tous  nos  appétits,  afin  d’être  en
continuelle  occupation  avec  Dieu,  considéré  en  sa  nature  et  en  ses  infinies
perfections, qui ne sont que lui-même, ou bien en l’aspect de Notre Seigneur vrai
Dieu et [210r°] vrai homme, de son amour et de toutes ses vertus que son amour a
produits héroïquement pour nous rendre ses vifs et éternels imitateurs.

Nous sommes des guerriers d’amour, qui par notre active et continuelle générosité,
devons nous affranchir de la tyrannique servitude des vices et de leurs subtils appétits
qui, comme de méchantes herbes, croissent incessamment en nous, si nous n’avons
une fidèle, active et forte diligence à les extirper. Ce combat contre les vices se doit
faire avec ordre, opposant à chaque vice une vertu, rangeant à cela nos passions et les
assujettissant toutes avec tous nos appétits à Dieu, en sorte qu’il n’y ait jamais plus
aucune puissance ou habitude, ni aucun acte et mouvement en nous, soit extérieur,
soit intérieur, qui ne soit à lui.

C’est  ainsi  que  Dieu  revêt  l’être  chétif  de  sa  créature  de  son  être  infini,  la
reformant en sorte que sa perfection s’accroît et se consomme toujours en lui de plus
en plus, sans qu’elle y fasse réflexion. Elle suit roidement232 ses voies et gagne pays,
comme on dit, sans penser si elle avance ou non, d’autant que son amour est infini
dans  les  petits  termes  de  ses  œuvres  et  bien  plus  dans  ses  désirs.  Cette  forte  et
ordonnée application à recouler en Dieu fait qu’enfin on devient esprit, excellemment
divin, par sentiment unique et savoureux et selon toute perfection. Et l’âme ainsi faite
esprit se trouve si pleinement ornée et illustrée qu’elle n’admet plus rien du dehors
au-dedans de soi. Elle habite désormais la région des esprits amoureux, en laquelle la
grâce l’a fait parvenir à ses propres dépens. Là, elle vit bienheureuse, très éloignée
(quant à l’appétit) du corps, qu’elle anime comme (19) par nécessité et avec patience,
jusques à ce qu’il plaise à Dieu de l’en séparer pour la mettre en pleine possession de
son infinie beauté, au total de soi-même. Telle est la vie des saints en ce triste séjour,
et par là on voit combien vif et continuel est leur reflux amoureux en leur divin Objet.
[210v°]

Quant à ceux qui sont d’une vie contraire, ils sont totalement actifs à se répandre
animalement et incessamment aux objets vains, sensuels et vicieux, et les meilleurs
mêmes d’entre eux le font aussi, sous prétexte que cela est licite et dans l’honnêteté,
couvrant de ce masque leur honte, leur folie, leur malice, leur sensualité animale, leur
ignorance et, pour dire en un mot, leur ingratitude envers Dieu. Ah, qu’il y en a qui
font  démonstration  de  mener  la  vie  de  l’esprit,  qui  manquent  à  la  fidélité  qu’ils
doivent à Dieu !

232 roidement, de roide : qui ne plie pas quand on veut le fléchir (Littré)
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Ils prennent de hauts exercices, dans lesquels ils se composent assez bien pendant
que  tout  leur  est  favorable  et  qu’ils  n’endurent  rien,  mais  quand  il  faut  agir
passivement pour beaucoup de temps, ils rejettent tant qu’ils peuvent les souffrances,
labeurs et difficultés que Dieu leur présente et se font quittes de son joug. Car ils se
mesurent  par  le  goût,  et  non  par  la  vraie  vertu.  Ils  semblent  perdus  à  tout  et
néanmoins  quand  il  faut  travailler,  même  par  obédience,  on  les  voit  tellement
marchander qu’on est contraint de se passer d’eux. Ils ont même l’adresse de prévenir
le travail, en sorte qu’ils le refusent avant d’en être priés, vivant ainsi en leur propre
goût et sentiment, dans un continuel rebut de la Croix.

Cependant  on  ne  les  peut  assouvir  de  préceptes  et  de  moyens  de  tendre  à  la
perfection, quoiqu’ils n’en veuillent pas approcher, quand il est question de pratique,
sinon de très loin et pour peu de temps. Car ils ne se veulent pas quitter ni sortir de
soi que fort petitement, craignant la touche, la peine et surtout la longue durée du
travail.  Quand on voit  ces grands dévoreurs de livres,  qui  entassent  préceptes sur
préceptes, c’est signe qu’il y a en eux beaucoup de disette, de recherche puérile et de
sensualité d’esprit. C’est assez d’avoir un bon auteur et un bon et vigoureux exercice
rempli de sagesse divine. Il n’est pas mauvais de lire sobrement les bons livres, mais
s’y acharner, c’est indice qu’on est vide en la faculté amative pour aimer en vérité de
pratique, à ses dépens et d’un amour accompagné de vertu.

Il est vrai que les habitudes de ces gens ici, tant infuses qu’acquises, ne laissent pas
d’être véritables et divines, encore que dans les occasions importantes elles ne soient
pas  suivies  de  leurs  actes,  mais  ces  âmes  timides,  par  leur  mollesse,  lâcheté  et
infidélité, les diminuent par degrés au lieu de les accroître jusques à leur perfection, si
bien que,  s’ils  [211r°] continuent longtemps en cette sorte de vie,  ils  se  sentiront
déchoir de jour à autre et se trouveront enfin tournés et convertis à eux-mêmes, sans
plus  vouloir  ni  pouvoir  réparer  leurs  bonnes  habitudes.  Ainsi  ils  demeureront
affaissés en eux-mêmes, ne ressentant plus que leur dommage présent, ce qui leur
géhenne233 et bourrelle la conscience.

Or cela ne leur est arrivé que pour avoir servi en partie à Dieu et partie à eux-
mêmes, n’ayant jamais voulu se perdre à leurs propres exercices pour suivre Dieu en
éternelle durée, hors d’eux et par-dessus toute considération et discrétion. On peut
dire que, tandis qu’il ne faut point souffrir à ses propres dépens, le lait de la Sapience
divine coule abondamment du cœur et de la bouche de ces personnes, et ceux qui ne
les connaissent pas tels qu’ils sont en effet, les révèrent et les admirent comme grands
saints. Mais pour l’ordinaire ce n’est que faste, présomption et enflure d’esprit. Ils se
servent de cela superbement, et comme hypocrites qu’ils sont entre Dieu et eux, pour
se couvrir aux hommes par ostentation. Croyez-moi que le Sage a bien dit que celui
qui méprise les choses petites tombera peu à peu dans les grands défauts, et on voit
tous  les  jours  que  cela  arrive  aux  âmes  qui  sont  infidèles  à  l’éternelle  poursuite
d’amour selon toute vertu.

233 géhenner : beaucoup plus fort que « gêner » : vallée maudite près de Jérusalem, la  Géhenne
est l’enfer au sens figuré.
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S’il  se  trouvait  quelqu’un si  fidèle  à  son devoir  qu’il  eût  entièrement  passé  la
région des mourants234, en sorte que les profondes et continuelles morts lui eussent
admirablement supprimé toute sa propre vie dans le feu d’amour et de la cuisante et
consommante tribulation tant d’esprit que de corps, ô Dieu, qu’il serait excellent !
Mais c’est chose si rare à trouver en ce siècle qu’à peine en connaît-on un seul. Il n’y
a personne qui se veuille cacher. Tout homme veut paraître non ce qu’il est, mais ce
qu’il n’est pas, et être estimé et réputé saint. Et ce que les hommes ont reçu de Dieu
pour le pouvoir aimer, tourne à leur confusion et à leur dommage éternel. (20) 

Sans  doute  le  sentiment  amoureux,  et  même  le  goût  éternel,  si  ravissant  qu’il
puisse être, n’est point le vrai amour. [211v°] Les pécheurs même que Dieu veut tirer
à lui en sont parfois si  pleins qu’ils semblent en regorger, et  toutefois ils sont en
péché mortel. C’est en la souffrance, c’est en la croix volontaire, c’est en la pratique
des vertus aux occasions, c’est en la profonde humilité et dans le mépris et l’abjection
de soi-même, c’est en l’éternelle pauvreté d’esprit en suprême degré, c’est enfin en
l’amour nu que consiste le pur, parfait et essentiel amour, et la vraie sainteté, telle
qu’elle doit être exercée en cette vie, à l’éternelle suite de Notre Seigneur, mourant
tout nu sur la croix pour notre amour.

Je  le  dis  encore  une fois,  s’il  se  trouvait  quelqu’un qui  ne  sût  autre  chose  en
pratique que l’amour mourant, ce serait un phénix235 entre les hommes. Peut-être y en
a-t-il, mais croyez- moi qu’on ne les connaît plus. Tandis qu’un homme ne s’excédera
point, il s’affranchira toujours de la croix pour vivre à la satisfaction de ses sens.
Plusieurs même que l’on croit excellents, sont vaincus à ce point et se couvrent en
cela de la volonté de Dieu, chose qui ne se peut assez déplorer. N’être véritable que
jusques à un certain terme, c’est ne rien faire. Il faut tout donner et toujours rendre la
vie en cette agonie, sans espoir d’aucune allégeance et consolation, et si les saints
n’eussent ainsi éternellement agonisé, Dieu ne serait pas si glorieux en eux, ni eux en
lui.  Celui  qui  ne  se  rassasie  jamais  des  souffrances  et  des  angoisses,  dans  leur
abondance  et  dans  leur  durée,  est  très  saint,  et  partant  très  merveilleux  entre  les
hommes ; c’est ce que je n’ai encore guère connu entre les vivants. Il est vrai que
c’est assez à un [212r°]236 corps faible d’endurer ce qu’il peut, et le peu en ce sens,
voire le désir dedans les saints, est réputé pour le tout. Mais il faut de nécessité que
l’esprit soit fort pour n’être jamais ébranlé ni touché des désordres et des calomnies
dont les vrais saints sont souvent persécutés à tort et sans cause, quoique ceux qui les
traitent ainsi le fassent ignoramment et avec la meilleure intention, ce leur semble.

Que  le  fidèle  amoureux  de  Dieu  sache  et  croie  qu’il  doit  incessamment  plus
pratiquer que connaître, car toute la connaissance qu’on puisse avoir de l’infinité de
Dieu, tant en lui-même qu’en ses effets amoureux, n’est infuse à ses saints que pour
pratiquer. L’amour qui n’a point franchi ce pas hors de soi-même, n’est que demi-

234 Au sens spirituel.
235 Phénix : oiseau fabuleux qui renaît de ses cendres.
236 Forte compression du ms.
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amour, le meilleur chemin reste à faire, pour les causes qu’il doit bien savoir, et je
l’en avertis afin qu’il s’anime activement à l’acquérir, ou selon l’état passif, ou selon
l’actif, conformément à son degré. Rien ne lui manquera pour cela de la part de Dieu,
s’il veut prendre les occasions qu’il lui présente incessamment par soi-même, par les
hommes, par les démons et par les maladies et adversités du corps, telles et en si
grand nombre qu’elles puissent être237.

Chapitre  7.  De  la  connaissance  de  soi-même,  et  de  l’humilité,  premier
fondement de la vie spirituelle

La connaissance de soi-même est une si haute et si nécessaire science que sans elle
rien ne peut profiter à nos âmes. Le propre effet de la Sapience infuse, et de cette
noble science, est que [43n2, 200r°]238 l’homme goûtant Dieu voit et sente à même
temps la vérité de son rien, et ce qui fait que le pécheur vraiment converti ne peut
assez s’étonner de voir un amour de Dieu si excessif et si démesuré à son endroit et
de  ce  que  cette  souveraine  Majesté  l’a  daigné  prévenir  si  abondamment  des
bénédictions  de  sa  douceur.  Voyant  en  cette  immense  lumière  la  laideur  de  ses
péchés, cela le pénètre tellement que c’est merveille comment il peut subsister en ce
prodigieux aspect.  De  vrai,  si  la  divine  Majesté  ne  le  préservait  en  cette  vue,  il
mourrait à l’instant, mais quoique cette sorte de mort fût douce et bienheureuse, Dieu
néanmoins veut qu’il continue à vivre dans la vue et en l’expérience de son rien, et
qu’il expérimente toujours de plus en plus que tout être créé n’est rien au respect de
l’être infini de Dieu239.

Cette vue et ces impressions l’abîment jusques au fin fond des enfers, d’où il se
voit miséricordieusement délivré par la forte prévention de l’immense bonté de Dieu.
Il se juge la pire créature de tout le monde et sait très bien que sans le secours actuel
de la grâce, dont Dieu le prévient fortement et l’accompagne abondamment,  il  ne
ferait que tomber sans cesse dans l’abîme du péché. C’est pourquoi il emploie tout
son  effort  à  s’humilier  (21)  et  se  confondre  au-dessous  de  toute  créature,  non
seulement en considération de son propre rien, mais encore en la vue présente et vif
ressentiment qu’il a des innombrables injures qu’il a faites à Sa Majesté infinie, ce
qui, l’ayant autant de fois réduit au non-être quant à la grâce, l’eût anéanti même
quant à la nature dès son premier péché, [200v°] si la Justice de Dieu eût retiré son
concours, comme elle le pouvait. Vérité si abyssale que c’est de quoi se confondre
éternellement : aussi ne perd-elle jamais cela de vue ni de sentiment. C’est là que les
abîmes s’invoquent l’un l’autre240, et que tous les hommes réduits au non-être, comme

237 Bas du f°212r°.
238 Ce chap. 7 reprend le ms.,  au  « Chap.  3.  De la  connaissance de soi-même »,  après avoir

intercalé les chap. 5 et 6 sur les vertus.
239 Même expérience chez Benoît de Canfield, Angèle de Foligno, Catherine de Gênes, etc.
240 Ps 41, 8.
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ce qui n’a jamais été, se perdent dans l’infiniment spacieuse241 mer de la bonté et
miséricorde de Dieu, dont l’abîme ne peut être conçu ni exprimé.

De là est que la créature se résout à se soumettre dorénavant à l’aveugle et sans
raisonnement à l’équitable Justice de Dieu. S’il plaît à Sa divine Majesté que tout
l’univers s’arme contre elle, elle s’y soumet volontiers, afin de satisfaire à ses péchés,
jusques à souffrir des peines infinies si Dieu le veut ainsi, et la mort même, voire en
l’éternité. Sur tout elle se défie de soi-même, voyant par expérience ce qu’elle n’a
rien de soi, sinon la chute, le malheur et l’éternel non-être.

C’est de ce non-être d’où elle est incessamment tirée de nouveau, pour vivre et
refluer en son éternel Principe, premièrement par une vie entièrement sainte selon son
pouvoir, et qui par après vient à être plus étroite, plus parfaite et plus divine. Car Dieu
vient à la tirer tout autrement, et d’une manière beaucoup plus vive, plus forte et plus
pénétrante qu’auparavant, et c’est en cet état que la créature est tellement passée en
Dieu et si plaisamment pénétrée qu’elle est comme éternelle et passée en l’éternité.
Là elle souffre  les diverses impressions et  notions de la Sapience éternelle,  en la
propre  région  d’amour,  en  laquelle  vivent  et  demeurent  les  bienheureux  Esprits
angéliques et humains qui y sont tirés. Mais comme cela n’est pas pour beaucoup de
[201r°]  temps,  il  faut  retourner  en  la  région  de  dissimilitude  pour  batailler242,  et
quiconque n’agit pas ainsi à son retour de cet attrait divin, est très coupable, pour
raisons qu’on peut tirer du Tout de Dieu et du rien de la créature243, et parce qu’on eût
été mille et mille fois anéanti si Dieu eût exercé sa Justice.

La créature est très méchante244 qui fait ce tort à Dieu que de vouloir être quelque
chose, même au respect de qui que ce soit. Où donc nous mettra-t-on ? Haut ou bas ?
Loin ou près ? En l’honneur ou en l’infamie ? Au bien ou au mal ? Que nous soyons
également contents, sans réfléchir ni raisonner bassement sur nous-mêmes, mais en
Dieu seul, duquel et dans lequel nous vivons, pour le posséder pleinement, et pour
être  mutuellement  et  réciproquement  possédés  de  lui.  Car  il  est  notre  éternel  et
bienheureux  centre,  auquel  étant  parvenus,  transfus  et  perdus  par  la  totale
transformation de notre volonté et de tout notre appétit en lui, nous jouissons dès ici
de la plénitude des saints,  dans laquelle nous demeurons en grand plaisir et repos
d’esprit et de cœur, même au plus fort de nos batailles et de nos croix. Ceci est une
chose si merveilleuse, que Dieu prend un singulier plaisir à polir245 tous ceux qu’il
aime, par toutes sortes d’exercices, quoique fort diversement et en différentes voies.
Que si on veut savoir de certaine science ceux qui lui sont plus agréables en cette vie,

241 Nous corrigeons ainsi « spécieuse ».
242 « Ce qu’il faut faire quand l’attrait divin est cessé » (annotation marginale).
243 Expression qui eut une large influence et propre à Benoît de Canfield. Constantin de Barbanson dans 

son Anatomie de l’âme en corrige l’interprétation parfois excessive (lorsque l’on s’en tient au néant de la 
créature).

244 méchante : qui ne vaut rien dans son genre (participe présent de l’ancien verbe méchoir) (premier sens
Littré)

245 polir : rendre uni et luisant à force de frotter (premier sens Littré) ; « poncer », dirait Madame Guyon.
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qu’on sache et qu’on croie assurément que ce sont ceux qui marchent entièrement
anéantis en sa présence.

Dans ce néant, et là où il n’y a rien, l’humilité est en son centre, et a pour lors son
continuel effet. Car le vrai rien ne peut nous paraître par soi-même, mais en son lieu
la mort nous apparaît. Nous voyons les mourants, tandis que le rien nous demeure
inconnu, et même à celui qui y est réduit, tant il est profondément abîmé en Dieu.
Mais,  mon Dieu,  de  qui  parlons-nous ?  Pour  mon  regard,  je  ne  sais,  car  ceux-là
mêmes qui semblent parfaitement anéantis veulent sentir, entendre, voir et connaître.
La voie  royale  de  la  volonté  et  de  l’amour  perdu étant  assez  connue et  estimée,
[201v°] on ne veut pas y vivre perdu sans réfléchir sur soi et sur l’excellence de sa
voie.

C’est  pourquoi  les  choses  étant  ce  qu’elles  sont,  j’estime  que  l’humilité  ne
convient  point,  même  aux plus  grands  saints,  d’autant  que  c’est  l’épouvantable246

vertu  d’un  Dieu fait  homme,  pour  l’anéantissement  amoureux  de  ses  saints  à  sa
suite247. C’est un excès que je fais en mon abyssale vue, laissant néanmoins et voyant
dans les hommes l’ordre d’amour perfectif  tel qu’il est et doit être.

Chose étrange, qu’il semble que les hommes pleins de sapience, ne s’emploient
(22)  éternellement,  s’il  faut  ainsi  dire,  qu’à  persuader  les  autres  à  force  de
raisonnements,  de  suivre  leur  souverain  Bien !  Ô  pauvres  hommes,  pleurons
hardiment  notre  pauvre  et  faible  condition,  puisque  la  Sapience  même,  par  le
ministère des saints, ne nous peut approcher de Dieu qu’en se conformant à notre
faiblesse, se servant de la persuasion pour nous attirer à lui par diverses montées et
degrés. C’est un indice et un argument très certain que le pauvre homme n’est que
terre et qu’il ne peut autre chose que ramper, quoiqu’il se persuade être un oiseau très
subtil à raison de l’éminence des dons qu’il a reçus de la nature. Car ces dons naturels
sont moins que rien, en comparaison du moindre degré de la grâce et de la sapience
infuse,  qui  par  son  continuel  exercice  produit  excellemment  l’amour  et  la  vertu.
Quiconque ne sait pas ce que je dis, qu’il sache que je ne parle pas à lui248 !

Si ce que je dis ici de l’humilité et de l’amour perfectif est trop haut et trop perdu
pour ceux à  qui  j’adresse ce traité,  ce  n’est  pas  pour leur  montrer  ce  qu’ils  sont
présentement, mais ce qu’ils peuvent être, moyennant l’amour infini de Dieu et le
leur réciproque. Cependant, si peu élevés qu’ils soient, ils doivent être contents, et
néanmoins faire leur possible pour aspirer de toutes leurs forces à la perfection, sans
avoir égard, quant à eux, s’ils sont en haut ou bas degré de sainteté. Le désir de Dieu
les doit toujours faire avancer, sans demeurer arrêtés en un état, afin qu’il [202r°] n’y
ait rien en eux que Dieu non seulement n’accepte, tôt ou tard, au feu de son amour
infini, jusques à ce qu’ils soient totalement perdus en lui.

246 Au sens de merveilleuse, excessive (vertu). « L’espovantable magnificence des villes de Cusco et de 
Mexico », Montaigne, IV, 17.

247 « La vraie humilité ne convient qu’à Jésus-Christ » (annotation marginale).
248 Dicté par Jean de Saint-Samson emporté mystiquement !
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Or la Sapience divine, dans ses voies et dans ses degrés, a un ordre, qui ne doit pas
être  outrepassé :  on  ne  doit  jamais  monter  du  dernier  lieu,  qu’on  n’en  soit
importunément sollicité par son ardent amour ; agissant ainsi, on agit sûrement. Car
Dieu ne veut point le désordre : sitôt que l’amour est pleinement possesseur de l’âme
et du cœur, tout désordre en est banni, et partant, afin que l’ordre soit gardé, l’amour
doit être mutuel entre Dieu et la créature, prenant garde d’être toujours en la vie de
son Objet  amoureux et  non en la  sienne propre.  Ne vous étonnez donc pas,  mes
frères, si je vous montre et vous dis beaucoup. Commencez dans l’ordre des pratiques
auxquelles on vous introduit, et si Dieu vous porte au-delà par ses infusions sensibles,
laissez-vous conduire par vos directeurs selon ses divins attraits.

Vos directeurs ne vous nuiront jamais dans les voies de Dieu, d’autant qu’ils ne
vous conduiront pas par leurs propres industries, sachant que, quoiqu’ils travaillent
beaucoup pour votre édification, leur travail est totalement inutile, si la Sapience ne
s’écoule en vous par son rayon fort et unique, si elle ne bâtit votre maison ou plutôt la
sienne en vous, et si vous ne passez en elle par l’amoureuse ardeur de vos désirs
enflammés et continuels. Il faut chercher, non de loin, mais essentiellement, les voies
qui conduisent à cette sagesse, et plus vous vous comporterez ainsi, plus tôt passerez-
vous en son amoureuse région, la goûtant en elle-même.

Vous  saurez  alors  pourquoi  les  exercices  doivent  être  hors  de  vous.  Vous  les
pratiquerez intérieurement,  sans jamais plus les reprendre directement  comme tels
pour matière d’exercice : autrement, ce serait vous détourner et divertir d’unité, en
laquelle [202v°] vous devez être stablement arrêtés par les exercices intérieurs, c'est-
à-dire par l’Amour en lui-même.

Cet avis est de telle importance que, si vous ne faites ainsi, même dès les premières
caresses sensibles que vous recevrez de Dieu, ou pour le moins aussitôt que vous les
sentirez plus fortes et plus grandes,  vous ne demeurerez toute votre vie que dans
l’extérieur,  ne  vous  exerçant  qu’au-dehors,  dans  les  matières  des  vertus  comme
vertus. C’est pour ce défaut que si peu de personnes sont intérieures, parce que les
exercices du dehors leur ont paru plus beaux, plus excellents et plus méritoires : ce
qui ne convient qu’aux âmes mercenaires et peu fidèles.

Mais  pour  retourner  à  mon  premier  propos,  je  dis  qu’il  y  a  divers  degrés,  et
diverses considérations et états, pour parvenir à la savoureuse connaissance de soi-
même et à la parfaite humilité. La vue et l’horreur du péché est le premier. Dans ce
degré, l’âme envisage la laideur de cet ennemi de Dieu, ses maudits effets et autres
choses qui lui en font concevoir une horreur infinie. On considère comme quoi il a
changé les anges en démons et fait un enfer pour eux, comme il a depuis donné la
(23) mort à tous les hommes et été la cause de celle de Jésus-Christ même, comme il
va toujours continuant ses mauvais effets, à la ruine éternelle des réprouvés et à la
diminution  de  la  gloire  des  âmes  tièdes  et  lâches,  et  enfin  comme  il  sera
matériellement la cause de l’exaltation et augmentation de la gloire des fervents élus.
Les raisons de tout cela sont prises de la Miséricorde de Dieu et de sa Justice. C’est
avoir  déjà  reçu  quelque  attrait  de  la  Sapience  divine  que  de  sentir  cette  parfaite
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horreur du péché, tant mortel que véniel, [203r°] s’exerçant en toutes choses avec
ferveur d’esprit, pour éviter l’un et l’autre autant qu’il est possible, et se donnant de
garde d’agir indiscrètement en quoi que ce soit. Car on a déjà quelque expérience que
par le moyen de cette ferveur d’esprit (qui est un don spécial de Dieu) on s’éloignera
des péchés véniels et des occasions d’y tomber. Voilà le premier état ou degré des
infusions de la Sapience divine.

Dans un autre degré, cette Sapience donne à l’âme divers sentiments sur le sujet
des  misères  de cette  vie,  et  sur  le  vaste  infini  de ses  mauvais  effets  en tous  les
hommes  et  dans  les  éléments,  comme  aussi  sur  la  nécessité  de  mourir,  sur
l’incertitude  [de]  l’heure  de  la  mort,  et  sur  tous  les  effets  et  diverses  espèces  et
circonstances : sur le paradis, le jugement dernier, l’enfer, etc. Mais c’est avoir acquis
un excellent degré, que d’être déterminé à aimer la volonté de Dieu partout, autant
dans les enfers que dans le Ciel.

De  là,  la  Sapience  divine  conduit  l’âme  dans  un  sentiment  affectueux  sur  la
douloureuse, vertueuse et amoureuse Passion de Notre Seigneur. Douloureuse, quant
à  l’œuvre,  pour  les  commençants,  qui  ne  peuvent  pas  encore  pénétrer  les  vertus
excellentes et héroïques avec lesquelles il a souffert. Vertueuse, quant à la manière de
souffrir, pour les profitants qui pénètrent vivement de cœur et d’esprit les rares vertus
qu’il a fait éclater dans sa Passion. Enfin elle est amoureuse quant à la cause, qui est
l’amour, et ce degré appartient aux parfaits. La Passion est aux premiers un sujet de
compassion, aux seconds un sujet d’imitation avec quelque degré d’amour, et aux
derniers  elle  est  un sujet  d’amour  vivement  allumé,  lequel  va  toujours  s’épurant,
jusques à ce qu’ils se perdent tout à fait en Dieu.

L’amour nu et essentiel est une autre voie, pour ceux qui sont fidèles à le soutenir,
et il a beaucoup de degrés de perfection. Mais il est grandement difficile à supporter,
et celui qui ne manque point à cette pratique peut être dit vraiment fidèle. Par ce
degré, les hommes acquièrent l’excellente similitude de leur Bien-aimé, à proportion
que leur fidélité [203v°] et leurs forces répondent aux douleurs et angoisses de cet
Amour nu et essentiel. Je ne fais pas état de me rendre ici plus théorique que pratique,
et je désirerais qu’on se rendît si fidèle à aimer qu’on méritât plutôt par sa propre
expérience que par voie d’instruction, l’intelligence de toute la vie mystique et de ses
voies, c'est-à-dire par le succès des traits et des attraits de l’abondante communication
que Dieu fait aux âmes qu’il trouve parfaitement disposées par sa grâce. Car le flux
sensible et expressif des hommes n’est que bégaiement en cette matière.

Aussi, tandis que l’homme n’excédera point sa propre industrie, à peine pourra-t-il
savoir ce que nous disons, car encore qu’il soit assez fidèle aux exercices extérieurs,
il n’arrivera point aux intérieurs qu’il n’ait surpassé leur dernier effet, qui est d’être si
enflammé du désir des louanges de Dieu qu’il ne sache comment le louer à suffire, ce
qui appartient à l’amour que les mystiques appellent toujours mouvant249. On sait que
l’amour a bien d’autres degrés de perfection, qui procèdent des exercices intérieurs,

249 Souligné en italiques. 
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mais cet effet dernier en est l’entrée, si bien que, sans autre considération, l’âme doit
à yeux clos se mettre en ce chemin.

Sur ceci, il faut déplorer une erreur de certains qui conduisent les âmes dans la vie
spirituelle, sans avoir jamais sorti d’eux-mêmes,  et sans être perdus au fond de la
Sapience, de sorte qu’ils ne savent rien des effets divers de son flux amoureux dans
les âmes. De là vient que, quand Dieu tire quelques-uns à soi par voie extraordinaire,
et  quand  il  les  élève  fortement  et  abondamment,  ces  directeurs  sans  expérience
d’ordinaire leur disent que cela n’est pas bon, et les contraignent de travailler toujours
à leur première mode, parce qu’ils ne savent rien de la perte et abandonnement que
l’âme doit alors faire de tout soi à Dieu. Ils ne savent quasi enseigner à leurs disciples
que les fréquentes directions des œuvres à Dieu, et la pratique des vertus extérieures
plus nécessaires, de sorte que, quand on est vivement touché à l’intérieur, (24) c’est à
[204r°] quoi ils n’entendent rien, et ne savent ce qu’ils doivent dire ou faire à ces
âmes touchées de Dieu. Aussi est-il très expédient qu’ils désistent de donner conduite
aux  autres,  à  cause  de  leur  ignorance,  et  les  supérieurs,  avertis  des  attraits  que
ressentent les âmes susdites, en doivent prendre la charge eux-mêmes, s’ils ont plus
de connaissance des voies de l’esprit, sinon, ils doivent les faire communiquer avec
ceux qui sont expérimentés, soit au-dedans de la maison, soit même au-dehors, et non
pas les ruiner par leur ignorance, pour jamais.

Pour  ceux  qui  semblent  se  consommer  à  l’oraison  et  n’y  profitent  point,  ils
[res]semblent à ceux qui s’efforcent de monter une droite et haute montagne, étant si
faibles pour cela qu’à chaque pas ils reculent. Leur travail est sans beaucoup de fruit,
parce  qu’ils  ne  veulent  point  laisser  leur  vieilles  habitudes.  Ils  ont  assez  de
sentiments, et parlent beaucoup des vertus, mais de mourir à l’amour-propre et aux
autres propriétés qui naissent de là et dont ils fourmillent, ils ne savent pas seulement
ce  que  c’est.  À  peine  même  entendent-ils  bien  ce  qui  est  la  perfection,  quant  à
l’extérieur.

Si ces personnes s'exerçaient comme il faut aux vertus et à l'imitation de Notre
Seigneur,  ainsi  qu'il  leur  semble  faire,  elles  s'efforceraient  de tenir  leur  esprit  en
bride, par la mortification de leurs vices spirituels ; mais comme ils ne le font pas,
leur  peine  est  infructueuse  et  du  tout  inutile.  Leur  conversation  est  fort  souvent
mauvaise, hagarde250 et sensuelle ; et à peine aucun échappe-t-il leur langue, qu'ils ne
le  piquent  et  ne l'outragent  ordinairement251.  Ils  sont  incessamment  dans les  voies
d'autrui comme fols et vains, et ne font aucun état de faire des actions et dire des
paroles oiseuses : bref, tout leur coule hors du cœur, raillant, bouffonnant, piquant et
mordant les autres, tantôt avec adresse et tantôt sans discrétion.

Cette vie est entièrement contraire et opposée [204v°] à celle des vrais enfants de
l'esprit, lesquels oubliant incessament ce qui est en arrière, s'étendent vers ce qui est
leur véritable Objet. Ils font tout en esprit et réduisent tout là, portant en tous lieux

250 hagarde : au sens figuré, qui a l’air farouche et sauvage (à l’origine, terme de fauconnerie)
251 Ils attaquent celui qui ne partage pas leur conversation. 
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leur solitude intérieure, et ainsi leur conversation est très fructueuse. Ils ont atteint par
la  pureté  de  cœur  le  doux et  secret  silence  du repos  intérieur  de  l'esprit,  et  sont
diligemment  attentifs  et  actifs  au  continuel  culte  de  leur  fond,  qu'ils  ne  laissent
dépeindre d'aucune espèce, image ou figure. Ils ne pensent ni à sainteté ni à pureté
par  réflexion,  quoiqu'ils  en  fassent  les  exercices  d'une  continuelle  et  entière
application  de  toutes  leurs  forces  en  Dieu.  Par  ce  moyen,  ils  acquièrent  très
excellemment  la  pureté  et  la  sainteté,  dont  ils  sont  revêtus  comme d'un précieux
ornement, au plaisir et à la gloire de Dieu.

Que s'ils sont hors de la conduite du Père Maître, ils ne relâchent rien de leur vie ni
de leur ordinaire exercice. Comme ils sont vraiment pauvres en esprit et bien stylés252

à la mortification, ou pour le moins toujours mourants à eux-mêmes, ils ne savent ce
que c'est que réfléchir sur les œuvres d'autrui. Le bon exemple les touche et les édifie
profondément, et le mauvais demeure au-dehors, sans entrer nullement en eux, si bien
qu'ils  vivent  exemplairement  par-dessus  l'exemple,  c'est-à-dire  qu'ils  donnent
exemple tel qu'ils doivent au prochain, sans se soucier de le recevoir des autres : par
ce moyen, ils vivent sans souffrir aucun dommage des choses extérieures.

Voyez, mes frères, si ceci vous convient, et quel chemin vous avez à faire pour
arriver à cet état de pureté, car je vous montre et vous dis beaucoup. Quant à ceux
d'entre vous qui ont passé cette expérience, cette doctrine ne leur est point nouvelle :
j'avoue que ce sont des grands maîtres  en matière d'amour.  Ne craignez point de
communiquer avec ceux qui pourront [205r°] être vos maîtres, d'autant qu'ils vivent
dans  une  région  d'esprit  qui  vous  est  encore  inconnue.  Mais  prenez  garde  à  la
faiblesse de ceux qui ne vivent que d'exemple, et tâchez de ne les pas offenser, même
par  votre  innocente  liberté,  car  ils  s'offensent  de  tout.  Pour  vous  autres  qui  êtes
entièrement possédés par l'Amour divin, ou qui avez appris par expérience à vous
convertir  à  Dieu,  le  mauvais  exemple  d'autrui  vous  servira  même  pour  vous  y
convertir  davantage.  Car  c'est  le  propre de l'amour  de regarder  son unique objet,
même dans ses propres chutes, sans les envisager directement. Aussi d'ordinaire ne
sont-elles que de fragilité et d'infirmité : c'est pourquoi Dieu les oublie et les remet
fort facilement.

Au reste, tant plus vous passerez avant en la (25) sapience, plus tôt vous saurez
pourquoi la vie de l'esprit ne s'apprend point, encore qu'on soit obligé par un autre
motif de la couler et de la dilater si largement aux hommes, même avant le temps,
qu'à  certains  qui  ne  vivent  que  dans  l'extérieur,  toute  la  circonférence  du
raisonnement ne leur suffit pas, d'autant qu'il n'y a que cela qui les puisse émouvoir :
misère et faiblesse très grandes,  dont j'ai  jugé à propos de vous spécifier  quelque
chose, afin que la voyant telle qu'elle est, vous ne vous en étonniez pas plus que de
raison. Aussi ne serez-vous pas beaucoup étonnés de vos chutes, si vous n'avez aucun
bon sentiment de vous-mêmes. [205v°]253.

252 stylés : dressés, habitués.
253 « …vous-mêmes. » Achève 204r°. Donatien omet les chap. suivants 5 et 6 du ms. pour passer

en fin de 212r°.
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Chapitre 8. Du même sujet de la vertu d'humilité

On  connaît  assez  la  nécessité,  l'excellence  et  l'importance  qu'il  y  a  d'être
profondément et radicalement humble [43n2, 212v°]254 ;  mais les hommes, à parler
naturellement, sont totalement opposés à cette vertu par leur vie animale et totalement
effuse255 par appétit dans la corruption d'esprit et de corps, par toutes voies illicites.
Cela fait  qu'ils s'entre-mangent pour avoir la préséance et l'empire l'un sur l'autre.
C'est ce qui compose le monde, qui sont les superbes256, dont la terre est remplie à
l'infini, et qui sont les instruments du démon contre les élus.

Pour y remédier il a fallu qu'un Dieu se soit abaissé jusques à nous, vêtu de notre
habit et chargé de nos peines et de nos infirmités, excepté l'ignorance et le péché. Il a
fallu qu'il prît notre nature, l'unissant à la sienne, afin de transformer en lui par une
autre union, moindre à la vérité, mais très merveilleuse, tous ceux qui à son imitation
voudraient marcher par le chemin royal de la Croix, qu'il nous a si amoureusement
frayé. Car il ne s'est ainsi humilié sous la puissance de Dieu son Père, et ne s'est
rendu obéissant à lui jusques à la mort, que pour lui donner gloire, lui témoigner son
amour,  et  nous  convier  par  son exemple  à  suivre  éternellement  ses  traces  et  ses
vestiges257. Comme donc nos appétits sont très éloignés de son humilité, il faut nous
en approcher par un désir amoureux de retourner à notre souverain Bien et à notre
Principe éternel, par le moyen de l'humilité et d'une continuelle humiliation. 

Plusieurs  ne  s'humilient  que  par  hypocrisie,  méchamment  et  pernicieusement,
l'intérieur desquels est plein de fraude et de déception258, se trompant eux-mêmes et
autrui. [213r°] Ce sont agendaires259 du diable, duquel ils font volontiers les affaires et
portent ses intérêts. Dieu nous préserve, s'il lui plaît, d'être de ce nombre : aussi n'est-
ce pas de quoi il s'agit, mais de vivre dans une basse estime de nous-mêmes, et de
vouloir être traités comme très vils.

On assigne divers degrés de moyens tant intérieurs qu'extérieurs pour monter  à
cette divine vertu, mais je ne fais pas état d'initier de si loin ceux à qui je parle, et je
confesse aussi que je n'y suis pas propre. Je n'en parle seulement ici qu'afin de leur
inculquer vivement l'importante nécessité de leur continuel reflux en Dieu par vrai
amour et par vraie vertu, et je les y anime par les plus vifs et puissants motifs, tirés de
l'amour même suressentiel, qui est Dieu infini, abrégé en notre chair, dans l'abîme

254 « Chap.7. De la nécessité des vertus au spirituel. De l’humilité. »
255 effuse : d’effusion, action de répandre le contenu d’un vase
256 superbes : orgueilleux ; la superbe : l’orgueil
257 vestige : au premier sens donné par Littré, empreinte du pied marquée dans l’endroit où il a marché ; 

d’où au figuré : suivre les vestiges de quelqu’un est l’imiter.

258 Italique présent dans l’original.
259 agendaires : agents
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infini de son humilité. C'est pourquoi nous avons déjà dit que l'humilité ne convient
point aux hommes, mais à Dieu seul, qui s'en est voulu revêtir, afin que ceux qui ne
devaient jamais passer à l'amour perfectif s'humiliassent au moins, et confondissent
leur arrogante superbe par la vue de cette abyssale humilité du Verbe Éternel fait
homme.

Quant  à  ceux  qui  sont  vivement  touchés  et  remplis  de  la  Sapience  divine  et
pénétrés,  en  toutes  leurs  puissances  intérieures  et  extérieures,  par  la  vivifique
abondance de son flux amoureux, ils sont si pleins de Dieu et voient si parfaitement
le rien de toutes choses et leur propre néant qu'ils n'admettent point d'humilité pour
eux ni en eux, comme telle, d'autant que l'humilité en elle-même n'est que l'ordre et la
voie pour arriver au rien. Pendant qu'on voit et qu'on sent en soi quelque chose que ce
soit, on est bien loin d'être anéanti. Le rien donc est le terme, à quoi ils ne manquent
pas  de  faire  servir  et  l'humilité  et  les  humiliations,  sans  penser  à  humilité  ni  à
humiliation, mais seulement à la vérité de leur rien. [213v°]

Plusieurs, par leur effort naturel accommodé à la suavité de la Sapience, ont bien
découvert ce secret par sentiment, mais quand il a été question de travailler nûment
aux vertus, ils se sont trouvés tous vides et tous dénués de bonne volonté et de force
pour ce travail, tant à l'agir qu'au souffrir, et par conséquent (26) vides des mêmes
vertus. Car quoiqu'ils semblent  en avoir un désir infini,  néanmoins cela n'est  pas,
d'autant  que ces  habitudes ne  peuvent  compatir  ni  demeurer  ensemble  avec leurs
naturels trop vifs et trop animaux, et dominés en leur fond de l'esprit de superbe ; et
plus ils désirent s'affranchir de cette tyrannie, tant plus ils y sont fortement engagés,
tant aux occasions de travailler que hors d'icelles260.

Toutefois, ils ne se doivent pas déconforter pour cela, car s'ils se résignent à Dieu
et à son éternel plaisir, avec une extrême douleur de se voir tels, il acceptera leur
bonne volonté, prenant pour satisfaction et contentement leur humilité nue, profonde
et très renoncée. Par ce moyen, il les préserve de la vaine complaisance et conserve
leurs âmes pour le reste de ses dons. Ainsi l'enflure douloureuse préserve ces fonds-là
de l'enflure délectable, qui est la vaine complaisance d'eux-mêmes, dont ils seraient
remplis si toutes choses leur étaient favorables en matière de perfection.

Dieu sans doute a très grande horreur que la créature se recherche dans les dons
qu'il lui départ, puisqu'il en préserve quelques-uns de ce mal par la superbe dont il
permet qu'ils soient gourmandés261 et même surmontés262 dans l'occasion de travailler
et d'endurer. Il y en a certains qui n'ont pas assez de douleur [214r°] raisonnable là-
dessus, entre Dieu et eux, et qui agissent trop librement et avec trop d'ascendance
entre  les  créatures,  montrant  qu'ils  ne  sont  pas  entièrement  humiliés  et  anéantis
devant Dieu, quoiqu'il leur semble le contraire. C'est à eux d'y avoir expressément

260 Icelui, icelle… : « celui-ci, ce ; celle-ci, cette » ou simplement « lui, elle, en, y » ; emploi jugé
barbare par Vaugelas.

261 gourmander : réprimander
262 se surmonter : maîtriser ses penchants (neuvième sens de surmonter donné par Littré)
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égard  et  de  réparer  les  brèches  faites  à  leur  fond  en  leur  privée  conversation.
Toutefois, bien qu'ils soient infirmes en leur fond et éloignés de la perfection, ils ne
sont pas désagréables à Dieu, et il ne les laisse là-dedans que pour leur bien. S'ils se
renoncent et se résignent à son bon plaisir, peut-être leur sera-t-il favorable à l'article
de la mort, et dans ce moment il les accoisera263 et les perfectionnera.

Au reste, le vrai humble ne sait ce que c'est que l'humilité pour lui, ainsi que j'ai
dit. Il ne s'attribue que vileté264 entre les créatures, vu la science et la croyance qu'il a
de son rien. On ne lui saurait faire tort ni injure, vu qu'on ne saurait tant prendre de
plaisir à le déprimer qu'il en prend pour s'avilir. Il y a néanmoins plusieurs degrés
pour ceci dans les esprits et dans les fonds des hommes, et les degrés d'humilité sont
innombrables, selon les appétits d'un chacun. Car les hommes même assez bons ne
passent point cela. Leur humilité ne consiste qu'en certain ordre et en certaine civilité
et soumission extérieure. Les rois mêmes prennent plaisir à s'humilier ainsi, ce qui
fait que leurs bons sujets se sentiraient confus s'ils ne s'humiliaient à leur exemple.
Mais à vrai dire, cette sorte d'humiliation est [214v°] plutôt un effet de police265 et de
considération humaine qu'autre chose, attendu que la nature sait bien tenir cet ordre
en la due police de ses républiques. Et quoique cette considération puisse produire de
bons effets,  cela  est  trop  sensible  et  trop  éloigné  de sa  source,  qui  est  Dieu fait
homme, sur les divins appétits duquel il faut que nous reformions les nôtres. Nous
devons regarder son divin exemple pour nous porter vivement à son amour et nous
rendre semblables à lui, revêtant nos âmes de la sienne, notre corps de la pureté de
son corps, et nos œuvres, avec toute notre vie, de ses œuvres et de sa vie divine.

Or il y a deux sortes d'humilité, l'une  claire, qui s'exerce par effort de raison, et
l'autre fervente. La première n'est pas de grande durée ni de grande force, parce que
les  hommes  ne  peuvent  souffrir  le  désordre  ni  le  défaut  en  autrui ;  et  comme le
désordre est plus fréquent en l'homme que le bon ordre, ceux qui ne se font humbles
que  par  raison  se  portent  incontinent  avec  impatience  contre  ces  désordres  et  se
jettent là-dessus pour en faire la proie de leurs diverses passions.

Sur  quoi  il  faut  dire  en passant  que  les  hommes  ne  sont  point  blessés  par  les
hommes ni par les diables, mais par eux-mêmes. Ils se tuent eux-mêmes des armes
que les autres hommes leur forgent seulement par occasion, et même sans y penser.
Ils se perdent eux-mêmes par leur superbe, qui rend le commun des hommes si faible
que par la moindre touche qu'on puisse faire de parole à leur honneur (dont ils sont
diaboliquement  idolâtres),  on les  précipite  en enfer,  sur  le  bord duquel  ils  vivent
continuellement, prêts à perdre la grâce de Dieu en toute occasion, sans s'en mettre
aucunement en peine. Ceux qui n'ont pas dompté leurs passions ne sauraient soutenir
le désordre [215r°] d'autrui, et même ceux qui vivent à Dieu imparfaitement tombent
dans  ce défaut.  Ils  veulent  voir  reluire  partout  (27)  la  perfection entière  dans  les

263 accoiser : rendre coi, calme, tranquille
264 vileté : bassesse, abjection
265 police : ordre, règlement (deuxième sens Littré)
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autres,  cependant  qu'eux-mêmes  demeurent  et  gisent  dans  leur  imperfection,  plus
grande que celle qu'ils exaspèrent avec tant de zèle. C'est ce qui fait voir le faible
fondement de l'humilité qui n'est exercée que de la seule raison ; je dis même dans les
meilleurs de ceux que nous supposons ici.

Mais l'humilité fervente a bien un autre motif, d'autres raisons et un autre ordre
dans les vrais saints, et plus encore dans les plus parfaits. Ils n'ont égard à rien, ni du
dehors ni du dedans, pour les exciter à l'amour, mais mourant à tout cela en un temps,
et entièrement morts en un autre, ils sont éternels, inattingibles266, immobiles et forts
en esprit, pour tout endurer et soutenir. Tout cela demeure au-dehors, sans leur faire
aucune  impression  ;  et  par  ce  moyen  ils  jouissent  de  Dieu  en  éminent  repos,
ineffablement ravis en sa perpétuelle contemplation, et en quelque façon bienheureux
en cette vie, vu l'ineffable amour et douceur qu'ils trouvent là-dedans sans réflexion.
Je  dis  sans  réflexion,  car  ils  suivent  toujours ce qui  les ravit  à soi,  et  demeurent
toujours plus purs, plus lumineux, plus forts, et surtout plus humbles et plus parfaits
en tous sens.

Le seul Amour, soit actif, soit passif, est leur éternel motif, qui change les vertus
en lui-même, et qui les exerce sans aucun égard à ce qu'elles sont en soi, mais en lui-
même, en sorte qu'elles sont simples et uniques, en l'Amour déiforme, et leur très
simple intention est changée en continuelle attention. C'est en l'ardent et continuel
exercice de ce jeu amoureux et réciproque entre Dieu et l'âme que ceux desquels nous
parlons ne sentent plus avoir d'appétit ni de sens pour les choses du dehors. Car l'âme,
à force de vive et forte pénétration que son cher Époux fait de toutes ses puissances,
se voit et se trouve très large, et très une en la bienheureuse région de tous les esprits
amoureux, passés, fondus et perdus au même Amour.

Là  l'esprit,  ou  pour  mieux  dire  tout  l'homme  [215v°]  rendu  déiforme  d'une
ineffable manière, est si unique et si simple en sa perception qu'il ignore toutes les
formes,  images  et  figures  scientifiques267.  Cela  demeure  au-dehors  quant  à  lui,
quoique les hommes qui ne vivent que selon la nature en fassent tant de cas. Que si
on ne les ignore pas, parce qu'on les a acquises autrefois, elles sont si éloignées de
l'appétit (qui ne veut jamais savourer que l'éminente Sapience dont il est pénétré) que
ce qui ne lui était auparavant que science lui est désormais un vrai goût de sapience
divine.

En effet, tandis que l'appétit se trouve encore en quelque vigueur pour savourer la
science  comme telle,  cet  appétit-là  n'est  pas  plein de sagesse  de sapience,  ni  par
conséquent plein au Tout de Dieu, et est bien éloigné d'y être entièrement réduit et
perdu ; et cela est ainsi, encore qu'un homme semblait tout enflammé et tout enivré
du divin Amour par le flux igné de son cœur et de son esprit. Il est nécessaire que la
sapience surmonte parfaitement la science et que l'appétit  soit  entièrement mort  à

266 inattingibles : qui ne peuvent être atteints
267 images  et  figures  scientifiques :  représentations  qui  peuvent  être  atteintes  par  la  science

(connaissance)
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celle-ci. Quand même la science est infuse, elle ne délecte pas l'appétit possédé de la
Sagesse ; c'est alors une double sapience, ou si vous voulez, une docte sapience ; ce
qui  n'est  pas  souvent  donné aux hommes,  si  ce  n'est  pour  gérer  et  traiter  choses
grandes et merveilleuses. L'une et l'autre furent également données par le Saint-Esprit
en son don septiforme268 aux apôtres, afin de conquérir tout le monde à Jésus-Christ.
Voilà quant à nous où est la région de cette vertu, là où la créature est parvenue à
force d'aimer et de mourir de la plus profonde humilité qui se puisse penser.

Quant aux imparfaits mourants,  c'est à eux de s'examiner sur les effets de cette
vertu  :  s'ils  sont  fidèles  à  l'entière  observation  d'eux-mêmes,  s'ils  ont  une  force
passive et active pour souffrir éternellement, sans s'émouvoir si peu que ce soit de
l'opprobre et mépris éternel et dans les éternelles moqueries, confusions, injures et
calomnies. Si quelqu'un à l'abord [216r°] de ces choses se ressent si peu que ce soit, il
n'a pas cette habitude en souveraine perfection. C'est ici que pour l'épreuve de cette
noble  vertu  toutes  les  vertus  sont  en  exercice,  chacune  selon  son  rang,  et  les
personnes  que  nous  supposons  n'ont  repos  qu'en  ceci  même,  dans  le  continuel
aspect269 de notre divin Sauveur.

Ceux qui ne sauraient vivre si parfaitement pourront tendre à ceci le mieux qu'il
leur sera possible, se renonçant et résignant à être privés de ce qu'ils ne peuvent avoir.
Cette profonde vertu n'est pas donnée de Dieu à tous, mais à qui il lui plaît. Celui-là
est assez saint en quelque façon qui tend à ceci de toutes ses (28) forces, tant d'esprit
que de corps, et qui vit au plus près de ceci qu'il lui est possible, sans penser ni à saint
ni  à  sainteté,  quant  à  soi.  Et  quoiqu'il  ne pénètre  pas  si  avant  en cette  région si
éloignée, qu'il fasse son mieux. Marchant toujours par ce chemin, sans s'arrêter, il
parviendra au lieu que Dieu lui a déterminé de toute éternité, chérissant le plus et le
total en ceux qui sont vraiment saints et meilleurs à son respect.

Pour mon regard, sans m'arrêter à la circonférence270 et aux particularités de ceci,
mon  but  est  de  montrer  l'excellente  beauté  de  la  divine  Sapience  en  elle-même,
laquelle  désire faire infiniment  plus qu'elle ne fait  dans les  hommes,  à  cause des
empêchements  et  de  leur  résistance  actuelle.  Mais  en  tous  ceux  qui  la  révèrent
comme il faut, elle est glorieuse : elle désire remplir de tous ses biens, de sa gloire et
de ses [216v°] dons, jusques à regorger, tous ses excellents élus, et les récompenser
de sa pleine jouissance. Tant moins ils y réfléchissent, tant plus et tant mieux cela
sera de sa part, car chacun d'eux, tels que nous les supposons, n'a aucun égard qu'à lui
consacrer mille vies en toute manière. Plusieurs d'entre eux sont même tous autres, et
autrement véritables à leur amour et à ses pratiques, qu'ils ne pensent, car leur état et
leurs opérations sont plutôt hors d'eux qu'en eux-mêmes, à raison de quoi ils vivent

268 Septiforme : qui a sept formes (renvoie aux sept dons du Saint-Esprit). 
269 aspect : vue

270 Circonférence :  l’extérieur  multiple  des  choses  par  opposition  à  leur  centre  (mot  souvent
employé par Jean de Saint-Samson dans ce sens général).
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purement  abstraits de tout le sensible et  deviennent par  succession de temps purs
esprits, auxquels leurs corps sont assujettis.

C'est là qu'est la Sapience, et ceci est sa gloire et son repos : ici se fait l'entière
production de  ses  divines  merveilles,  dont  on ne  sait  que penser  ni  que  dire,  vu
l'ineffable et le ravissant aspect de sa nue beauté, laquelle change et transforme les
hommes en soi d'une manière ineffable. Car comme ils sont habitants de cette région
divine, qui n'est autre que la même Sapience, ils sont là perdus, et regorgeant de tous
ses biens et de toute sa gloire, à la mesure de leur amour.

C'est ainsi que la Sapience édifie sa maison et que la créature faite hôtesse de cette
divine Sagesse la loge avec un mutuel et réciproque plaisir, et c'est une merveille que
l'hôte et la maison sont une seule et même chose. L'amour et la vertu bâtissent cette
maison, ce vaisseau, cette capacité, ou pour mieux dire ce temple, où la Sapience doit
loger. Ce n'est pas le grand nombre d'œuvres qui compose cette divine fabrique, c'est
l'infini Amour, qui ne sait point la détendue271 de son objet en tout sens et manière
possible, et l'humilité l'accompagne en pareil degré d'éminence et de force, pour la
production de toutes les vertus.

Tout ceci  n'est  autre chose que le même  fond totalement  pénétré des [217r°]272

innombrables effets que Dieu y produit par ses avènements. Car je suppose qu'il a
toujours accompli son ouvrage d'une merveilleuse façon et de mieux en mieux, de
sorte qu'enfin l'âme, dans le succès de ses pertes profondes en Dieu, s'est trouvée plus
agie  qu'agissante,  et  plus passive  qu'active,  quoiqu'il  soit  vrai  que cette  éminente
perfection n'est pas l'œuvre d'un peu de temps.

Il  semble  que  je  me  sois  fourvoyé  de  mon  sujet  de  l'humilité,  mais  non,  car
l'humilité  accompagne  ici  inséparablement  l'amour,  ils  sont  tous  deux  ensemble
l'excellence  des  serviteurs  de  Dieu.  Or  comme  il  peut  arriver  qu'un  homme  soit
devenu si parfaitement humble qu'il ne sache plus ce que c'est que l'humilité, ni autre
vertu comme telle en sa pratique, de même on peut ignorer ce que c'est qu'amour à
force de l'avoir surpassé en Dieu d'une manière ineffable. De vrai, tout aussitôt qu'il
n'y a plus rien de l'homme en l'homme, il est dès lors le vif instrument de Dieu, pour
faire sans réflexion incessamment et éternellement sa très sainte volonté. Je rentre
donc  au  rien,  tant  des  créatures  que  de  moi-même,  pour  être  passivement  et
éternellement  agi  de Dieu, sans amour,  sans humilité  et  sans autre vertu,  d'autant
qu'amour et vertu sont hors de moi, ou pour mieux dire ils ne sont point quant à moi,
et là où je suis et où je vis, il n'y a ni différence ni distinction.

Pour vous autres, il ne faut pas vous faire voir trop subtils et trop perdus pour ceci,
attendu qu'il ne s'agit pas de la réduction des hommes jusques à ce point. Hélas! À
grande  peine  les  hommes  passent-ils  la  région  sensible,  d'où  vient  qu'ils  sont

271 détendue : participe passé de détendre ? ou proche de détente ? idée d’expansion paisible mais
dynamique. Ou synonyme d’étendue ?

272 Donatien quitte le ms. à la fin de ce paragraphe pour développer l’humilité. Il reprendra le ms.
au même folio dans le chap. 12 ci-dessous.
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incapables des notions perdues, qui ne conviennent qu'à la vie des purs esprits et à la
pure région qu'ils habitent. Ce qu'un chacun doit faire en son degré, c'est de se rendre
irrépréhensiblement véritable.

Or  comme il  est  vrai  qu'ayant  l'excellente  habitude  de la  foi  savoureuse,  nous
voyons tout très parfaitement au travers de son voile : c'est là que nous vivons sans
(29) vivre, et agissons sans agir ; et de ce que nous voyons, nous n'en exprimons rien,
d'autant que nous sommes totalement perdus, recoulés et refus273 en Dieu, en son total
ineffable et inexprimable.

L'humilité, dans les hommes qui la chérissent, ne doit jamais manquer à son effet,
mais elle est comme dans son centre en notre seul Sauveur, encore qu'il lui plaît bien
nous  en  faire  part  et  nous  la  communiquer  amoureusement  par  infusion.  Ne  la
croyons donc jamais ailleurs, et ne l'exerçons qu'en lui, et dans cette vue objective et
très ravissante, l'Amour infini animera notre humilité et ne fera des deux qu'une seule
chose. Que si cela n'est pas sitôt acquis, quoiqu'on travaille beaucoup et avec un désir
infini de Dieu, il faut avoir patience, qui est l'effet de la même humilité. Par ce moyen
on sera toujours en exercice de cette vertu. Plus on l'exercera, plus aussi y trouvera-t-
on de plaisir, et on se plaira à n'avoir point et n'être point ce qu'on désire.

Pour ceux qui sont peu avancés en l'amoureuse humilité, et qui s'y portent à force
de raisonnement tiré des choses sensibles, afin de s'animer à s'approcher de Dieu,
tandis que leur industrie est en vigueur, ils acquièrent peu à peu lumière et faveur
d'esprit,  en  sorte  que  ceux  qui  ont  cette  facilité  actuelle,  abondante  et  féconde,
semblent souvent plutôt voler en Dieu que courir vers lui. Cela rend enfin leur état
merveilleux, et on peut dire qu'il est autant passif qu'actif.  Quand ils reçoivent un
affront, ils l'acceptent de tout leur cœur, d'autant qu'ils ne réfléchissent pas sur eux
par la moindre détendue de leur divin Objet. Je ne veux pas dire qu'on doive être
insensible, cela ne se trouve que fort tard. Mais je dis qu'alors la force de l'appétit
divin est si grande en l'âme que les souffrances qui pourraient le violenter, l'abaisser
et lui faire quelque impression, demeurent au-dehors sans entrer de si loin que ce soit.
Je ne doute pas que plusieurs ne soient fort éloignés de cet état, mais n'importe : il
suffit d'y tendre de toute son activité et indéficiemment274, et comme c'est l'œuvre de
Dieu, il le fera puissamment en eux, pour les recevoir heureusement et les couronner
glorieusement.

Or quiconque se sent arrêté en ce chemin se doit animer à le poursuivre, par un
raisonnement essentiel conforme à tout ceci. Celui qui ne peut pas se perdre, doit agir
sensiblement, voire en faveur des sens, pourvu que cela tende à Dieu, lequel est au-
dessus de tous nos concepts. De plus, il faut que la mortification de notre part soit en
éternelle vigueur et que nous donnions ordre que ce qui semble mort, ne revive point:
telle est notre vie et notre exercice en ce monde. Ce sera toujours à refaire jusques à
notre dissolution totale, ce qui fait voir la grande pauvreté et faiblesse de notre nature.

273 réfus : répandus en ; de réfusion, action de répandre sur (Littré)
274 indéficiemment : sans déficience
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Dieu le  permet  ainsi  afin  qu'elle  ne s'enfle  pas par  présomption et  complaisance,
chose si contraire au rien275 et à l'humilité que cela la sape jusques en la racine.

Celui qui au-dedans de soi est bien muni contre le danger, a beaucoup de force, car
il  a  de  bonnes  armes  défensives  pour  se  garantir.  Mais  celui  qui  est  errant  et
vagabond,  ne sachant  que faire et  à  quoi s'employer,  est  misérable :  car  il  trouve
toujours tant et tant d'ennemis domestiques qu'il  n'a pas seulement le cœur de les
affronter pour leur faire tête. Cela fait qu'enfin il est délaissé de Dieu comme vaincu,
lâche et pusillanime, qui ne sait pas faire état de la vraie vie ni du vrai bonheur, qui
n'est autre que Dieu en soi-même.

Nous montrons ici ce qui est souverainement parfait, sans néanmoins laisser de
fournir les moyens d'y tendre et d'y parvenir. Ô Dieu! Les grandes suppositions que
nous faisons ici ! Mais il ne faut pas que les grandes régions que nous vous faisons
voir vous épouvantent, si vous les pouvez passer. Le peu, le beaucoup, le grand et le
tout sont présents à Dieu. Il a bien vu et su la mesure que vous en deviez avoir, pour
sa gloire et pour votre mieux. L'usurpation que ses serviteurs font de ses dons lui
déplaît tant que c'est ce qui ferme les mains à sa libéralité, et il ne se retient de les
départir qu'afin de nous rendre moins coupables devant lui. C'est pourquoi, faisant la
clôture de ce chapitre, je vous avertis que, tandis qu'il y aura en vous la moindre
réflexion de la part de l'homme sensuel, vous n'êtes pas parfaits.

Chapitre 9. Traité plus ample de l'humilité

L'ange superbe se voulant égaler à Dieu, et mettre son siège à l'égal du trône de Sa
Majesté, a été fait diable, (30) et en un moment précipité du haut du ciel au plus
profond  de  l'enfer  ;  et  nos  premiers  parents,  tentés  du  même  orgueil,  lui  ayant
consenti  et  transgressé le commandement  de Dieu, nous eussions été pareillement
damnés si Dieu en nous en eut miséricordieusement garanti, nous rendant la vie de sa
grâce par une très merveilleuse manière, qui est l'humilité. Cette vertu ne pouvant
convenir à sa divinité, il s'est fait homme pour nous en enseigner les pratiques par son
exemple, et pour nous guérir de la superbe par son humilité. De sorte que comme le
diable est le principe de la superbe parmi les anges et les hommes, Dieu infini dans la
loi de la grâce, est l'auteur, le principe et l'exemplaire de l'humilité.

Le premier acte qu'il en a fait a été son Incarnation, par laquelle il s'est fait notre
remède et notre exemplaire, pour la gloire et le plaisir infini de son Père éternel :
ensuite de quoi il a toujours pratiqué cette vertu, premièrement comme Dieu enfant,
et puis comme Dieu homme, jusques à la mort de la croix. Il s'est abandonné aux
hommes pour souffrir tous les effets de leur cruauté, afin que, s'humiliant jusques à la
mort, il accomplît son amoureux dessein pour notre bien éternel et infini. Ce n'est que
pour ce sujet qu'il a vécu entre nous comme l'un de nous, dans les actes continuels

275 Italique présent dans l’original (comme précédemment).
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d'une  très  amoureuse  humilité,  et  dans  toutes  sortes  d'abandonnements  et  de
résignations, dont les merveilleux effets en vérité ne se peuvent exprimer que d'une
distance infinie, vu ce qu'il est et ce que nous sommes.

Ce très vif et profond aspect ravit si fortement les élus prédestinés, qu'entièrement
vaincus et confondus, ils ne savent que penser ni que faire pour y correspondre par
éternelle et profonde humiliation, et pour imiter ces si ravissantes œuvres d'un Dieu
avili, travaillé et méprisé par la maligne cruauté des hommes maudits, ses perverses
et ingrates créatures. Ils envisagent continuellement ce Sauveur humilié pour eux,
sachant que depuis le péché, les hommes sont de telle condition que, quoiqu'ils aient
été guéris de la superbe par l'abaissement du Fils de Dieu, s'ils le veulent, néanmoins,
ils ne sauraient jamais s'humilier surnaturellement et comme il faut sans l'aiguillon et
la vue très vive de cet Objet. Ce qui les ayant une fois vivement touchés au-dedans
d'eux-mêmes, ils sont contraints de se réputer276 désormais comme le même Rien, en
soi et en vérité.

Puis donc qu'il est vrai que le sang de ce divin Médecin a été répandu pour être le
médicament  et  le  remède  de  l'homme  frénétique277,  c'est  ce  sacré  remède  et
médicament duquel nous devons faire un perpétuel usage pour la guérison de tous nos
maux, et ce remède nous étant appliqué efficacement par ce Médecin nous guérira
entièrement.  Nous  ne  pouvons  assez  nous  humilier  en  l'aspect  de  cette  infinie
grandeur  abaissée  et  humiliée  sous  les  pieds  des  hommes  maudits,  qui  par  leur
enragée cruauté ont exercé contre elle toute leur malice, jointe à celle des diables.

Que ferons-nous donc et que dirons-nous à tout ceci ? Si tout y est infini de la part
de  l'Objet,  voire  en  chacune de  ses  moindres  œuvres  et  souffrances,  n'est-ce  pas
plutôt un sujet de demeurer éternellement ravis en notre admiration, que de parler si
bassement  d'un  fonds  si  prodigieux,  qui,  comme  une mer  infinie,  contient  toutes
sortes de prodigieuses vérités, tant en l'œuvre qu'en la manière et en la cause ? Car
quant à l'œuvre, les peines et les douleurs sont infinies. Quant à la manière, nous ne
voyons rien que d'infini dans ses humiliations et résignations, dans sa très humble
obéissance et dans sa patience héroïque. Enfin quant à la cause, son amour est infini,
lequel a été la source motive de tout cela.

Si donc c'est l'amour à qui nous sommes entièrement redevables de tout notre bien,
c'est  au même  amour  souverainement  humilié,  c'est  à  un Dieu fait  homme,  pour
vivifier les hommes de sa propre vie divine, que nous sommes infiniment obligés ; et
c'est devant cette humble Majesté que nous devons répandre mille et mille vies, si
nous les avions.  Puis donc que nous ne pouvons y employer qu'une si  chétive et
misérable vie que la nôtre, et que Dieu nous y convie incessamment, c'est ce que nous
devons faire avec ardeur et infatigablement, allant toujours à sens contraire de nous-
mêmes, sans indulgence ni rémission quelconque.

276 se réputer, verbe réfléchi : croire de soi que
277 frénétique : atteint d’égarement d’esprit
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Car l'amour-propre et la superbe étant une même chose en nous, c'est cette mortelle
et infernale peste que Dieu est venu guérir, vêtu du sac de notre mortalité, afin que si
nous  vivons  comme  il  a  vécu  en  terre,  nous  soyons  excellemment  et  hautement
participants de tous ses biens, tant selon l'âme que selon le corps, en la claire, infinie
et éternelle vision de Dieu. (31) Ce sont là les moyens et le vrai ordre pour retourner
en  bref,  quoiqu'avec  une  difficile  facilité,  au  terme  duquel  nous  nous  sommes
éloignés par notre vie effuse et corrompue dans les habitudes du vieil homme, tout
opposé et contraire à Dieu.

Humilité  n'est  autre  chose  qu'une  habitude,  accompagnée  d'actes  intenses  et
fervents,  laquelle  fait  qu'on désire  être  cru  et  traité  comme très  vil.  Par  ce  désir
entretenu toujours en sa vigueur, on s'assujettit au-dedans et au-dehors à tout homme,
sans exception, et sans considération de petitesse ou de grandeur, pour l'honneur et
l'amour de Dieu, et cela en temps et en éternité, à quelque prix que ce soit. Voilà la
définition essentielle que je donne à l'humilité. Les Pères de l'Église et les mystiques
parlent  plus  au  long  de  ceci,  c'est  pourquoi,  laissant  les  discours  intellectuels  et
persuasifs,  je  dirai  seulement  ce  qui  est  de  pure  et  importante  pratique,
essentiellement et succinctement.

Pour parvenir donc à cette vertu si surnaturelle, il faut vaquer en vérité de pratique
à la connaissance de soi-même, avoir une ferme croyance de son propre rien, et se
mettre au-dessous du plus vil homme qui vive sur la terre. Cette vile estime de soi-
même est de la foi du vrai humble, d'autant qu'il voit qu'il a plus et tout autrement
offensé Dieu que tout autre pécheur, et s'il veut bien sonder le fond de cette vérité, il
verra, sentira et croira qu'il a plus péché que tous les hommes ensemble.

Que s'il n'a cette vue et ce sentiment si vif, au moins lui sera-t-il facile de croire
qu'il eût pu autant pécher et qu'il eût autant offensé Dieu par effet, si sa divine Bonté
ne l'eût arrêté de sa toute-puissante main, et ne l'eût empêché de tomber en des péchés
mortels encore plus grands qui, comme autant d'abîmes, s'invoquaient et s'appelaient
les  uns  les  autres278.  Il  verra  comme  quoi  Sa  divine  Majesté  lui  a  ôté  plusieurs
occasions de ruine et lui a peut-être donné un cœur tendre, docile, dévot et amoureux,
ce qui lui sera un sujet d'éternel étonnement ; par ce moyen, il arrivera bientôt à la
vraie connaissance de soi-même, désirant joyeusement, et en paix et tranquillité de
cœur, le vrai mépris, avec plus d'avidité qu'un homme altéré ne désire le vin le plus
délicieux.  Il  prendra  un  très  grand  plaisir  à  se  porter  discrètement  aux  vraies
humiliations,  et  tandis  qu'il  y  aura  quelque  répugnance,  il  la  découvrira  très
exactement à son directeur, afin qu'il l'exerce sans l'épargner au vrai mépris et à la
honte, vergogne et confusion de soi-même, selon sa lumineuse prudence.

Mais il ne faut point que celui qui s'exerce comme il faut entre Dieu et soi, se
méprise par paroles ou gestes de son propre mouvement devant les hommes. Toutes
ces humiliations, telles qu'elles puissent être, ne sont très souvent que mensonge et
apparence, et des effets de vanité, de chatouillement et de complaisance de cœur. Il

278 Cf. Ps 41, 8.
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faut que toutes ces pratiques soient commandées expressément. Que si on vous dit
vos vérités, vous pourrez une fois seulement, d'une face allègre, répondre qu'il est
vrai, sans faire aucune amplification de ce qu'on vous a dit. Il y en a pourtant qui
peuvent le faire à la bonne foi, mais qu'on tienne pour règle générale qu'il ne faut dire
ni  bien ni  mal  de  soi-même :  c'est  assez  qu'on nous  mésestime,  nous  gardant  de
donner mauvais exemple.

Si  on dit  du mal  de nous,  il  en faut  être joyeux en notre cœur,  nous étonnant
pourquoi  on  n'ose  nous  traiter  comme  méchants  et  malins279,  et  comme  les  plus
déloyales créatures de la terre. Cela est plus aisé à dire qu'à pratiquer, et ce n'est pas
un effet de nos propres forces, mais de la pure grâce de Dieu. C'est pourquoi nous
défiant  de  nous-mêmes,  nous  devons  nous  confier  totalement  en  Dieu,  qui  nous
donnera toujours le désir actuel de nous confondre véritablement, conformément à la
vérité de notre rien.

À quoi nous joindrons en tout rencontre les actes de toutes les vertus, tant entre
Dieu et nous, qu'à l'extérieur ; desquels nous naîtront les diverses affections, en nous
humiliant en vérité, tant par dedans que par dehors, quand il en sera besoin.

Comme  cette  riche  vertu  est  un  très  excellent  joyau,  il  faut  aussi  grandement
travailler pour l'acquérir en toute la manière susdite. Il faut pour cela que nous nous
portions aux humiliations, aux mortifications intérieures et extérieures, à la sainte et
joyeuses haine et au continuel mépris de nous-mêmes, aux joyeux combats de nos
opiniâtres  passions,  et  à  toutes  autres  semblables  choses,  qu'il  faut  incessamment
pratiquer jusques à ce que l'on soit devenu libre et sans empêchement de cœur, et
partant,  seigneur et  maître  absolue de soi  pour Dieu.  Alors on vivra de la vie de
l'esprit avec pure et droite attention, et on aura l'habitude de (32) l'humilité et des
autres vertus qui l'accompagnent  inséparablement,  puisqu'elle en est  la mère et la
productrice.

De  vrai,  quiconque  est  vraiment  humble  est  par  conséquent  obéissant,  patient,
doux,  mansuet280,  fort,  diligent  et  actif,  et  ainsi  du  reste  des  vertus.  Il  est  aussi
entièrement mort à la nature, de laquelle, par succession de temps et d'exercices, il a
manifestement connu les voies très occultes et très fines. C'est pourquoi il abhorre la
nature comme la mort même, non comme nature, mais à cause de sa malice et de sa
finesse, et parce que, comme d'une subtile glu, elle englue incessamment l'esprit par
ses propres recherches, ne voulant point de mortification, comme totalement contraire
à sa propre vie.

Mais une âme humble se rendant généreuse et magnanime, ne fait état que de faire
mourir toujours et partout cette nature viciée et corrompue, pour rendre Dieu maître
et possesseur absolument et entièrement de tout soi. C'est pourquoi elle désire mourir
en un temps, elle meurt en un autre temps successivement, et elle est morte au dernier
temps à tout propre jugement, à sa propre estime, à sa propre opinion, à sa propre

279 malin : qui se plaît au mal
280 mansuet : qui a de la mansuétude (« latinisme peu usité », Littré)
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complaisance, à sa propre sagesse, et à tout le reste de ses propriétés naturelles très
malignes, qui font continuellement la guerre à Dieu.

Enfin, quiconque a l'habitude de la parfaite humilité par exercice, est bienheureux
en un bon sens, vu la grande disposition qu'il a par ce moyen à la vraie sainteté. Mais
personne n'est revêtu de cette noble habitude en perfection, qui ne soit de mœurs,
sentiments et affections très purgés, qui ne soit net de cœur et qui n'ait la faculté de
l'âme véritablement  réparée,  pour  voler  en l'amour  de Dieu au-delà  de  toutes  les
vertus.

Or à mesure que quelqu'un avance et profite en cette vertu, tous les actes en sont
plus faciles  et  plus savoureux,  ce  qui  fait  qu'on surpasse  facilement  le  sens et  la
raison, demeurant déjà arrêté en quelque état de repos, où tout l'homme sensitif est
recueilli  et  déjà  simple  uniformément  en quelque manière.  Si  bien que,  quand le
labeur  de  l'homme  n'outrepasserait  jamais  cet  état  par  l'ardente  activité  de  ses
amoureux exercices, il serait dès là grandement heureux, pourvu qu'il sache toujours
référer tout le bien qu'il a reçu, à Dieu même qui en est l'auteur et qui ne le lui a
donné à autre fin que pour lui être rendu incontinent ; et pourvu qu'il ne désire autre
chose pour soi que la confusion, le mépris et l'opprobre perpétuelle.

Il faut remarquer avec saint Bernard et les autres mystiques qu'il y a deux sortes
d'humilité, l'une qu'ils appellent claire et l'autre fervente. La première s'exerce par la
raison persuadée et convaincue : par exemple, voyant qu'un Dieu qui est la cause et
l'objet  final  de  toute  créature,  s'est  tant  abaissé,  humilié  et  totalement  anéanti  en
vivant et mourant pour le salut des hommes. Toutes les œuvres de ce divin Sauveur
nous  étonnent  tellement  et  nous  ravissent  en  une  si  profonde  admiration
qu'éternellement anéantis sur cet aspect, nous ne savons alors que faire, que dire ni
que  penser.  Nous  voyons  clairement  qu'il  faut  répondre  à  cela  par  œuvres,  par
renonciations  et  par  morts  ;  et  convaincus  et  persuadés  des  infinies  raisons  de
contraires si opposés l'un à l'autre, nous nous rendons et rangeons à notre devoir, qui
est de recouler activement, sans cesse et de toutes nos forces en notre centre divin,
éternel et désirable.

L'âme tombant dans ces profonds abîmes épuise bientôt sa raison et soi-même en
Dieu infini, auquel elle est arrêtée et attachée fixement, à contempler en profonde
admiration les infinies merveilles qu'il a tirées et manifestées aux hommes pour leur
bien éternel. Ici la raison cède, et l'homme demeure ravi dans le silence éternel ; et
ayant  surpassé  toute  son  intelligence,  sa  raison  et  soi-même,  il  tombe  et  défaut
totalement à sa compréhension. Il voit en cet abîme combien le pouvoir humain est
court et limité pour la compréhension de cette infinie immensité ; et cela fait que
l'homme se ravit  et  se perd de plus en plus en l'aspect  de cet  Objet  qui,  par  ses
attouchements divins, remplit le cœur et toutes les puissances sensitives d'un amour
admirable, si bien qu'il est déjà par ceci totalement changé de ce qu'il était, avant qu'il
eût la connaissance de Dieu.

Or  à  parler  humainement,  c'est  le  propre  de  la  nature  bien  judicieuse  et  bien
raisonnable, qui agit et est arrêtée dedans les bornes et en l'ordre de ses propres lois,
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conformes  à  la  lumière  de  la  raison,  que  les  personnes  de  moindre  condition  se
sentent obligées de quitter les vices et de se rendre vertueux, s'il voit les grands rois,
princes et autres gouverneurs de la république faire (33) gloire d'une vie vraiment
vertueuse.  La Sainte  Écriture,  la  terre,  et  même  les  profanes  moraux,  sont  pleins
d'exemples de tout ceci ; et nous disons en commun proverbe que tout le monde se
porte ou au vice ou à la vertu, selon l'exemple des rois.

Selon cette vérité, plusieurs sont grandement portés par la raison à être humbles,
bons et vertueux, et le font tandis qu'ils sont puissamment émus par la présence ou
par le souvenir de ces rares exemples. Mais cela étant éloigné de leurs yeux ou de
leur mémoire, ils demeurent tout nus et tout vides en eux-mêmes de ces mouvements
et connaissances,  et  retournent incontinent et sans délai,  les uns peu à peu, et les
autres tout d'un coup, à leur première vie et à tout leur vieil homme corrompu en ses
naturelles et bestiales appréhensions, et en ses actions et pratiques.

Ceux qui ne savent pas se perdre en vraie mort d'esprit montrent assez évidemment
en ce que je viens de dire, qu'ils n'ont jamais cherché purement Dieu, mais seulement
eux-mêmes  dedans  les  dons  et  attouchements  divins,  à  cause  qu'ils  sont  très
délectables au goût du cœur et de l'esprit. Ils y ont établi leur repos final,  et  non
purement en celui qui en est l'auteur, lequel doit être craint, révéré, servi et aimé d’un
très pur et filial amour, à cause de ce qu'il est, qu'il a et qu'il possède en tout lui-
même. Aussi n'ont-ils que la vie purement sensible et ne sauront jamais ce que c'est
que de surpasser les sens, la crainte, la honte, et toute la raison. Encore qu'ils aient
beaucoup reçu des influences divines, n'importe, il en sera ainsi ; d'autant qu'ils ne
sont point parvenus au pur amour, qui fait en la créature une vraie et forte adhésion à
Dieu ;  et  cela  est  cause  qu'il  faut  que  les  docteurs  mystiques,  par  nécessité,  se
munissent d'un monde de raisons, et qu'ils en remplissent de très gros livres, qui ne
servent à autre effet qu'à induire persuasivement et à vaincre et convaincre l'homme
charnel et animal.

Sans doute, nous avons un grand sujet de déplorer la condition humaine, de la voir
si effuse281, si courte et si ravalée. Car supposé même que quelqu'un soit de meilleure
et plus forte trempe que ceux dont je viens de parler, il aura toujours très grande peine
à se maintenir en son désir de Dieu. Les choses humaines sont composées d'ordre et
de désordre, ce qui fait même une harmonie composée de discordants accords. Mais
cela même lui fera incessamment relâcher sa course vers Dieu, et souvent plus ou
moins  cruellement  passionner282 son  cœur  de  toutes  sortes  de  mouvements  et  de
passions naturelles, sans ordre ni raison, et en totale confusion de tout soi. De sorte
qu'il  se  sentira  totalement  renversé  en  l'esprit,  captivé  et  vaincu  de  ses  premiers
appétits bestiaux, et retourné à la chair et au sens, ou pour mieux dire à l'homme
sensuel et bestial.

281 effuse : répandue comme le contenu d’un vase
282 passionner : exciter la passion, l’intérêt
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L'humilité donc de ces passionnés qui ne sont que dans le sens, n'est que plâtre et
mensonge, qui ne durera, à tout le plus, qu'autant que durera l'influence divine. Ils
feront assez voir ce que je dis, quand on les exercera en quelque façon, que ce soit au-
dedans  et  au-dehors,  contre  leur raison et  leur  jugement.  On les  verra murmurer,
contester  et  piquer  mortellement,  et  si  quelques-uns  d'entre  eux  dissimulent  et
endurent  les  pointes  qu'on  leur  donnera,  ils  seront  sages  au  respect  des  fols  qui
remplissent la terre à l'infini.

Il est donc vrai que s'il y a plus de raison que d'amour dans le motif de l'humilité,
elle n'est que feinte et apparente ; elle n'endurera jamais l'exercice des hommes au-
dehors, et ils excéderont toujours plus ou moins sa raison. C'est pourquoi il se faut
plus exercer par l'amour que par la raison, et si on ne s'exerce que selon la raison, on
bâtira sur le sable. Les païens mêmes ont bien reconnu cette vérité, qui envisageant
l'excellente beauté de la vertu, se sont souvent plus exercés dans l'amour d'icelle que
non pas en la seule raison. 

Animons donc ardemment notre Objet qui est Dieu. Animons notre raison et notre
connaissance  d'un ardent  amour,  mais  qui  soit  véritable,  et  qui  soit  au-dessus  du
raisonnement humain. Car si l'amour ne surpasse cela, l'homme n'outrepassera jamais
soi-même ; et ne faisant point mourir son homme extérieur, qui est le sens et la raison
inférieure, pour le rendre esprit par le motif et la voie d'amour, il ne se sentira jamais
convenablement élevé, même à la première et plus basse unité du cœur.

Ce n'est aussi qu'un jeu illusif et de nulle valeur de n'avoir en ceci que le sentiment
d'une tendresse et dévotion sensible ; d'autant que, lorsque que cela est passé, (34) on
se  trouve  totalement  destitué  de  bonne  volonté  pour  les  exercices  précédents  et
accoutumés ; et qu'il n'y a point encore de vrai amour acquis ni infus dedans le cœur,
ni dans l'appétit, ni dans aucune des puissances de l'homme supérieur ou inférieur. Ce
défaut  est la cause que plusieurs commençants qui ont semblé faire merveilles en
matière d'oraison et de vertu, et après avoir surpassé tout ceci et avoir été touchés du
pur amour de Dieu, font voir par après qu'ils n'étaient possédés que de leur amour-
propre et ne se reposaient qu'en eux-mêmes.

Car  la  longue  soustraction  des  influences  sensibles  de  Dieu  les  a  totalement
vaincus et déjetés, comme pusillanimes et efféminés ; et retournant à eux-mêmes par
réflexion active, ils ont perdu Dieu et son accès facile. Il se sont rappelés à la vie de
l'homme animal, et se sont répandus toujours de plus en plus en toutes occasions dans
les créatures, et même ils ont oublié les premières traces, vestiges et impressions de
Dieu en eux. En sorte qu'ils ne se souviennent plus de leurs premières élévations et
dilatations de cœur, des premières connaissances qu'ils ont eues de Dieu et d'eux-
mêmes, ni des désirs qu'ils avaient de l'aimer tout seul et de toutes leurs forces, en se
haïssant eux-mêmes parfaitement et continuellement.  Les résolutions qu'ils avaient
formées de n'avoir jamais autre objet, autre repos, ni autre plaisir  que lui, se sont
évanouies, parce qu'ils n'ont pas suivi Dieu purement, mais son influence sensible,
non son pur amour, mais seulement la savoureuse douceur de l'amour sensible. Bref,
ils n'ont pas suivi la croix ni la mort de Jésus-Christ, laquelle il a souffert pour tirer
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tout l'homme à soi et pour le perdre en infini abîme de son amour, moyennant son
actuel et continuel plongement amoureux en tout lui.

Les directeurs des consciences  doivent avoir  beaucoup d'égard à ceci,  afin que
ceux qu'ils conduisent, perdent et surpassent leur première sphère en temps et lieu,
par un véritable amour. Car il est totalement impossible que l'on commence à sentir et
vivre mystiquement par simple intelligence et par la Sapience divine et infuse, sinon
par cette totale mort et suppression de l'appétit sensitif et raisonnable, dont le premier
ne convient qu'aux hommes brutaux et l'autre ne le surpasse pas assez. En un mot,
cette  mort  de  tout  l'homme  extérieur  est  totalement  nécessaire  pour  entrer  au
commencement de la foi et de la vie du vrai esprit.

L'intelligence de cette vérité est cachée à tous les hommes qui ne vivent que dans
la nature, tant doctes puissent-ils être des sciences humaines, parce que tout cela est
de  la  science  des  saints,  qui  comble  d'amour  et  de  lumière  ses  amoureux  sujets.
Chaque chose a le goût de ce qu'elle est : la chair a le goût de la chair et les hommes
pleins de la divine Sagesse ont aussi le goût de la même Sagesse. Parce que cela est
de l'effet du même Amour débondé en eux pour les faire recouler impétueusement et
pour les arrêter stablement en l'immensité de son Tout, dedans lequel ils se plongent
et se perdent de plus en plus à eux-mêmes, ne laissant rien à faire ni à endurer pour
cela. Car leur désir est toujours plus grand et plus avide, qu'ils ne peuvent pratiquer à
cause de la grandeur, beauté et bonté de leur divin Objet.

L'homme animal écoutera tout ceci, le lira et ne le comprendra point. Au contraire,
il jugera et croire que ce n'est que folie, d'autant que, comme les mystiques sondent
tout, même des choses profondes de Dieu, selon le dire de l'Apôtre283, les hommes
animaux au contraire sont autant éloignés de cette intelligence et de ce jugement que
leur vie est bestiale et animalement effuse dans la chair et dans le sang. Par tout ceci
on discernera manifestement ce qui n'est qu'apparent d'avec ce qui est vrai, ce qui
n'est que corps d'avec ce qui est esprit, le peu d'avec le beaucoup, le grand d'avec le
plus petit,  le rien d'avec le très peu,  et pour tout  dire en un mot,  le  divin d'avec
l'humain. On verra quand et pourquoi finira la vie du sens, et comme lui succédera
une vie éternelle. On verra l'humble amour aux commençants, et beaucoup mieux aux
profitants, et l'amour humble et unique aux vraiment parfaits.

Rentrant en mon sujet, je dis avec saint Augustin284 que, si on me demande qui est
le meilleur et le plus agréable à Dieu d'entre les hommes, je réponds que c'est celui
qui est humble ; et si on me faisait cent fois la même demande, je répondrais toujours
la même chose. Que si on me demandait qui est le meilleur entre les humbles, je
répondrais  toujours  que  c'est  celui  qui  est  le  plus  humble  de  tous.  Mais  ce  sont
personnes qui paraissent (35) ordinairement moins que les autres : ils ne sont connus
que par leurs semblables. La mort et les croix continuelles reçues de toutes parts sont

283 I Co 2, 10.
284 µ
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leur unique plaisir, quoiqu'ils n'en témoignent rien. Mais hélas, de qui parlons-nous ?
D'un homme sans doute aussi rare entre les hommes que le phénix entre les oiseaux. 

Car  on  voit  beaucoup  de  serviteurs  de  Dieu  dont  le  cœur  semble  ne  respirer
qu'humilité, et leur voix ne résonner autre chose que cette vertu, lesquels cependant
aux occasions d'exercice, voire du plus petit qui se puisse présenter, en sont autant
éloignés que le ciel est éloigné de la terre. Ils se consomment presque vainement et
sans fruit en oraison, parce qu'autre chose ne vit en eux que l'homme extérieur, assez
subtilisé  et  plein  de  ses  vieilles  habitudes  et  de  ses  propriétés  mauvaises  et
corrompues.

Ces  personnes,  ainsi  engluées d'elles-mêmes,  veulent  toujours être préférées  en
toutes choses. Elles veulent juger de tout, sans jamais se démettre de leurs sens, au
moins intérieurement. Elles tirent tout à leur intérêt, s’il leur est possible, avec tout
l'artifice que leur subtile et caute285 nature leur fournit, tâchant toujours de faire ce
qu'elles veulent,  selon toute l'étendue de leurs desseins.  Elles méprisent  tout autre
sentiment et jugement que le leur, par une grossière et pourtant inconnue recherche,
qui est un effet de leur superbe. C'est ce vice qui produit en eux toutes les occultes
propriétés, qui rendent leur fond plus infect et corrompu qu'on ne le saurait penser. Ils
sont très habiles et actifs à exercer les autres, spécialement si ceux-là sont de moindre
condition qu'eux ; et plus quelqu'un leur est inférieur et inégal en condition, plus aussi
le traitent-t-ils cruellement. À peine leur peut-on donner suffisant exemple, tant ils
sont  rigoureux  et  sévères  à  juger  et  à  censurer  ce  qui  leur  apparaît  le  moins
défectueux, quoique souvent bon et sans coulpe.

Or si ces personnes voulaient être totalement changées de leur vie corrompue, ils
devraient  se  donner  en  proie  et  se  résigner  aux  violents  et  continuels  efforts  de
quelqu'un qui, par manière de dire, les poussât continuellement à bout. Mais comme
ils sont infiniment éloignés d'un tel appétit et affection, ils vivront et mourront en leur
vieille peau. Au reste, quoiqu'il soit vrai qu'il s'en trouve qui semblent n'avoir aucune
estime  d'eux-mêmes,  pendant  qu'il  ne  s'agit  point  d'affaires  à  traiter  avec  des
personnes plus judicieuses et de plus grand poids, néanmoins la vérité est qu'ils sont
détenus d'eux-mêmes pour jamais, sans qu'ils le sachent et le connaissent, tant ils sont
subtils et fins à se chercher eux-mêmes. Car leur subtile corruption leur est cachée,
dedans le fin fond de leur nature viciée.

C'est  pourquoi  la  vraie  humilité  toujours  mourante  dont  nous  parlons  étant  si
contraire à leur nature, ils ne sont nullement propres à un si excellent, si pénible et si
laborieux  exercice  que  celui-ci.  Pendant  qu'il  ne  s'agit  de  rien  contre  eux,  ils
conçoivent et parlent comme des saints ; mais touchez ces montagnes, elles jetteront
une  épaisse  fumée  ensoufrée  et  pleine  de  mauvaises  odeurs.  Car  ils  sont  pour
l'ordinaire d'un esprit sourcilleux, inquiet, hagard et ambitieux, et avec cela chagrin,
amer, noirement mélancolique, et plein d'autres défauts qui sont nés avec eux. De
sorte qu'ayant entrepris l'exercice de l'amour de Dieu et la mortification d'eux-mêmes,

285 caute : qui a de la précaution
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ils sont demeurés vaincus tout à l'entrée de cette voie, et dès la première pointe et
rencontre de leurs ennemis, tant par le dedans que par le dehors d'eux-mêmes.

Comme  les  contraires  se  montrent  et  se  font  voir  plus  parfaitement  par  leurs
contraires, nous opposons ces misérables à ceux qui sont véritables et saints, pour
faire  voir  l'excellence  de  leur  vie :  vie  qui  est  toujours  souffrante  et  toujours
mourante, selon que leur amour infini et objectif exige d'eux incessamment, s'ils sont
arrivés  à  ce  haut  état  de  perfection.  Les  sensuels  dont  nous  avons  parlé  fuient
soigneusement et diligemment les croix ; et ceux-ci, animés de la force de Dieu active
et  passive,  les  attendent  à  tout  le  moins  de  pied  ferme,  et  les  reçoivent
amoureusement, non jamais d'autre part que de la part de leur Bien-Aimé, comme au
contraire ceux-là ne les reçoivent que de la part des créatures, d'autant qu'ils sont tout
réfléchis sur eux-mêmes. 

Au  reste,  nous  ne  prétendons  pas  les  rendre  meilleurs  par  ceci.  Ils  lisent  et
entendent assez d'excellentes vérités, tant spirituelles que de la pure doctrine ; et cela
leur devrait suffire pour se connaître eux-mêmes, et laissant là tout le dehors qui ne
fait point à leur but, rentrer à bon escient tant en Dieu qu'en leur propre fond. Mais ne
le  faisant  pas,  Dieu aussi  n'a  rien  en eux (36)  davantage  que ce qu'il  a  dans  les
hommes du commun, et qui ne sont qu'en un bas degré de sa grâce et de son amitié.
Pour mon regard, je voudrais bien que ces pauvres hommes se voulussent appliquer
ordinairement à la lecture, et bien plus à la pratique, du livret intitulé Le Mantelet de
l'Époux286 : ils se verraient là naïvement représentés avec toutes leurs misères.

Nous  avons  assez  manifestement  montré  que  l'humilité  claire toute  seule  n'est
guère de chose, et que plus on va profitant en la voie de l'esprit, plus facilement on
quitte la raison pour suivre Dieu et ses divins attraits. Car l'homme tiré au-dedans par
ce  moyen est  déjà  rendu simple  pour  entrer  et  pénétrer  d'un  esprit  actif  et  d'une
simple et très facile application dans la perfection et grandeur de Dieu, et en son
essence divine ; ce qu'il contemple et pénètre comme une seule chose si clairement, si
à découvert et avec si grand plaisir d'esprit, que tous les plaisirs créés ne sont rien en
comparaison. L'âme désormais s'avance tellement en ce jeu et en ce négoce d'amour
que le moindre détour de là lui est une mort très amère. Aussi ne peut-elle plus se
résoudre de s'en détourner, à moins que d'être totalement méchante et déloyale à son
amour, qui va tirant, ou pour mieux dire ravissant le sien à soi. C'est pourquoi ces
âmes  redoublent  de  plus  en  plus  leur  activité  amoureuse,  jusques  à  ce  qu'elles
défaillent du tout à leurs forces et à leur opération en l'abîme de Dieu, leur amoureux
Objet.

Mais  avant  d'être  arrivées  là,  il  leur  a  fallu  souffrir  les  profondes  et  mortelles
rigueurs de fervente humilité en un temps, et plus que fervente en l'autre temps, en
nudité, morts, renonciations, pertes, résignations, indifférences, conformités, et toutes
autres semblables voies qu'il a fallu généreusement passer sans appui ni consolation

286 Le Mantelet de l’Époux, De l’imitation intérieure de la vie et croix de N.S. Jésus Christ, enseignant 
l’homme et le conduisant à la perfection, du franciscain Frans Vervoort (v.1495-1555), disciple de 
Ruusbroec, traduit en français en 1596.
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aucune. De sorte que les misères souffertes ne se peuvent exprimer de bien loin, telles
qu'on les a senties et passées successivement, et très diversement en chacun de ces
degrés. Car l'amour illumine en un temps, il illumine et commence à purger en l'autre,
et puis il purge purement sans consolation ni lumière,  et  enfin cet Objet infini se
montre à l'âme en toute sa beauté, qui la ravit en un moment à soi, de sorte qu'elle est
toute liquéfiée et fondue éternellement dedans toute l'immensité de son feu très actif
et très dévorant.

Alors ces âmes sont arrêtées par-dessus toute chose en l'éternelle contemplation et
fruition de leur bien objectif, duquel elles sont entièrement surcomblées en leur total,
par-dessus  la  distinction,  et  très  uniformes,  très  unes  et  très  uniques  en  leurs
opérations, plutôt passives qu'actives, mais passives en action287, ce que ceux de cet
état seulement peuvent comprendre. C'est ici qu'il n'y a plus rien de la créature, à
cause du Tout infini, qui est et existe par soi-même. Mais nous dégageant du fin fond
de cette mer, il faut nous y replonger moins profondément, en sorte que nous n'y
soyons pas entièrement perdus.

Je dis donc que c'est l'amour qui met en acte les habitudes des vertus et les fait être
même chose avec lui, sans qu'il y ait plus de distinction entre lui et elles dans l'état
actif, et bien moins encore dans l'état passif. Mais plusieurs seront autant éloignés de
me pouvoir comprendre qu'ils le sont de cet état très haut et très perdu. Car c'est ici
une science mystique,  dont l'excellence et la fruition profonde,  large,  simple,  très
unique, n'appartient qu'à celui qui est dessus l'escalier d'amour, et qui le monte très
activement ; et ce qu'il doit faire, c'est de se rendre digne de toujours monter plus
haut, se laissant emporter sans résistance au mouvement impétueux de son amoureux
Objet.

Or le plus tôt que l'âme se perdra en se renonçant, plus tôt elle sera accomplie et
rendue digne de la jouissance de son Bien-Aimé, qui la possédera au tout de lui-
même, comme sa très déiforme épouse, avec une joie et un plaisir grand et immense,
vu la jouissance qu'elle a de tout lui en son total et  en sa totale déiformité.  Cela
semble dû à l'âme qui, étant généreuse à se perdre pour Dieu, s'est librement portée à
toutes les premières morts de la nature, lesquelles sont entièrement nécessaires pour
entrer utilement et fructueusement aux exercices de l’esprit.

Mais il faut ici avertir les directeurs de ne donner nullement par ordre méthodique
des sujets  et  des matières déduites  par  les  mystiques,  de tout  ce qu'une âme doit
mortifier et faire mourir en elle pour ceci. Mais il faut adroitement trouver tous les
sujets de telle mort dans les exercices d'un chacun. (37) 

Faire autrement, ce serait tout détruire et boucher de toutes parts les avenues de
l'âme à Dieu. Je dis bien plus : il ne leur faut pas même permettre d'en faire la lecture,
d'autant que tout cela n'est digéré qu'en pure théorie. Mais on leur pourra réduire ces

287 « On ne prétend donc pas de ne point agir, mais seulement d’agir par la dépendance de l’Esprit de 
Dieu, pour donner lieu à son action de prendre la place de celle de la créature » (Madame Guyon, Moyen 
court, XXI, 6).
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sujets pratiquement et conformément à leurs portées et capacités. Au reste, celui qui
n'est pas propre pour ce qui est moindre en ce traité ne sera jamais ni spirituel de si
loin que ce soit, ni même vraiment religieux. Or le moins qu'il faille avoir en ceci
pour l'humilité  claire et fervente,  c'est l'humble amour, avec accès à Dieu, par un
excellent degré d'amour, acquis à force d'aimer.

Qu'est-ce d'un homme qui n'est point humble en fond ? En quel abîme de maux
n'est-il  point  submergé  ?  Et  comme  il  n'y  a  point  de  moyens  d'acquérir  la  vraie
humilité ni les autres vertus, ses inséparables compagnes, sinon par l'amour acquis en
quelque bon et véritable degré, comment pourra-t-il avoir les habitudes des vertus (je
ne dis pas pour l'esprit, mais même pour la vie morale), ayant si peu d'amour ? De là
est  qu'on voit si  peu de vrais humbles,  d'autant  que quelques bonnes dispositions
qu'ils aient eues au commencement de leur conversion, la nature a prévalu contre
Dieu, et ils n'ont ni crainte ni honte de le laisser, étouffant les remords de leur propre
conscience. C'est pourquoi ils sont incomparablement plus misérables que ceux qui
n'ont jamais connu ni goûté Dieu par attouchement de grâce et par dévotion sensible.
C'est donc en ce point de fidélité ou d'infidélité que consiste tout le bien ou tout le
malheur des hommes en cette vie.

Or, encore que toute la science, même mystique, qu'on puisse recevoir d'un autre,
ne soit pas capable de disposer l'âme à recevoir les célestes influences de l'amoureuse
Sagesse  de  si  loin  que  ce  soit,  néanmoins  la  diligence  active  lui  est  totalement
nécessaire, et sans cela Dieu ne s'approcherait jamais d'elle par grâce et par dévotion
sensible.  Il  est  vrai  que  cet  art  et  cette  industrie  ne  sert  que  de  très  éloignée
disposition pour cet effet ; mais aussi faut-il dire que la science de l'esprit, en quelque
degré  que ce  soit,  est  l'effet  de  la  divine  Sapience  abondamment  infuse,  qui  fait
amour et  lumière,  et  qui donne à l'âme la jouissance d'ineffables et  innombrables
secrets, et le tout pleinement possédé en vérité et en ordre de très simple esprit. Les
très divins mystiques en ont montré et exprimé quelque chose en pure théorie, fort
subtilement et excellemment, quoiqu'ils n'en aient non plus approché que l'excellent
écoulement que Dieu fait immédiatement en l'âme par soi-même, est plus pur que
celui  qui  se  fait  par  une  créature.  L'homme  bien  instruit  par  l'onction  divine  et
vivifique du très Saint-Esprit, et par la riche lumière des divins maîtres, doit admirer
tout cela en profonde révérence et en profond silence, soit qu'il en ait l'intelligence et
le sentiment, ou non.

Il y a beaucoup de personnes qui ne peuvent vivre que de la vie des humiliations,
et tout ce qu'elles peuvent faire est de tomber et se relever incessamment288. C'est pour
cela que tant de livres et de préceptes extérieurs purement sensibles sont digérés : afin
de les tenir en continuelle humiliation ; et ils ne se pourront jamais porter plus haut, à
cause de leur nature très mal habituée et totalement contraire aux vertus morales, dont
le propre est d'orner excellemment l'homme sensitif, selon qu'elles sont parfaitement
acquises. Qu'on n'attende donc jamais rien de meilleur de ces personnes. Néanmoins
la  continuelle  guerre  faite  contre  eux-mêmes  les  pourra  sauver,  s'ils  persévèrent

288 « §8. De ceux qui ne mettent l’humilité que dans l’humiliation » (résumé en annotation marginale).
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jusques à la mort. Mais dans cet exercice ils ont très grande peine et douleur de se
voir si contraires à eux-mêmes, et si éloignés de la paix et tranquillité de leur cœur. 

Cette vérité devrait faire ouvrir les yeux à ceux qui sont employés pour reconnaître
tant de mauvais naturels qui se présentent pour être reçus en religion, afin que, faisant
un  examen  entier  et  exact  de  ces  mauvais  esprits,  ils  les  refusassent  comme
totalement contraires au but de la religion, qui est que chaque religieux vive dans
l'étroite amitié de Dieu sans être esclave de ses passions. C'est cette vie malheureuse
et si dissemblable à celle de Jésus-Christ qui détruit incessamment la religion et qui
lui fait ressentir toutes sortes de mauvais effets ; et on peut bien dire que la religion,
telle qu'elle soit,  qui  n'appréhende pas assez  tout  ceci  par  esprit,  n'est  pas grand-
chose,  et  se  verra  bientôt  entièrement  réduite  au  point  de  sa  ruine.  Qui  lira  ceci
l'entende, et qu'il s'adonne hardiment à vaincre toutes ses passions. (38)

Quelques-uns de ces fonds malheureux, superbes,  et  qui abondent en toutes les
vicieuses propriétés de nature, quand on les reprend de chose légère ce leur semble,
ils disent : « Qu'est-ce que cela ? Voilà bien de quoi tant crier ? », ces personnes ne
faisant conscience d'autres péchés et défauts pour eux que des péchés visiblement et
manifestement mortels, quoiqu'à grande peine on les en puisse trouver exempts. Que
si, par antiquité de profession, ils ont droit d'opiner sur quelque chose d'importance,
en chapitre ou ailleurs, lorsqu'ils ont dit leur sentiment, s'ils voient qu'on ne suit pas
leur avis, c'est beaucoup pour eux s'ils peuvent dissimuler cela sans en faire paraître
quelque chose. Les plus présomptueux de ceux-là, pleins de propre confiance et de
propre estime, négligent les assemblées et s'en déportent, parce qu'il n'y a là ni gibier
ni proie pour leur appétit et pour leur propre jugement. Et cela se trouve ainsi non
seulement parmi les hommes, mais encore dans les congrégations de filles, certaines
desquelles  font  toute  instance  à  leur  supérieure  ou  à  leur  abbesse  pour  être
licenciées289 des communes assemblées, parce qu'on ne les croit pas et qu'on ne suit
pas  leur  opinion  et  leur  jugement.  Aveuglement  et  misère  si  déplorable  qu'il  est
impossible  que  le  pieux  et  humble  lecteur  de  ces  vérités  n'en  soit  profondément
touché au-dedans de lui-même, et qu'il n'en rougisse de honte.

Retournant au vrai ordre des humbles en leurs humiliations, je dis que personne
n'est si humble qu'il veuille vivre inconnu entre les hommes, sauf la prudence et la
bonne discrétion. Cela serait plus facile à celui qui est solitaire tant du corps que de
l'esprit ; mais il est difficile dans les communautés, même les meilleures de la terre,
beaucoup  plus  difficile  en  celles  qui  sont  plus  médiocres  en  esprit  et  vertu,  et
totalement impossible entre les hommes du commun. M'arrêtant donc au premier, je
dis qu'il faut être souverainement humble, fort et patient pour vivre inconnu entre les
meilleurs  hommes,  et  n'être  connu que de Dieu seul  ;  et  le  nombre  de ces  âmes
vraiment  humbles  est  si  petit  qu'à  peine  en  peut-on  rencontrer  une  seule.  C'est
pourquoi le meilleur est d'être parfaitement solitaire tant de corps que d'esprit, autant
qu'il est possible ; mort entièrement à soi et à toutes choses créées pour n'être connu
en ses voies,  en son esprit,  en l'ordre de ses intentions et  motifs,  en ses  œuvres,
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paroles et procédures, que de Dieu. Il vaut mieux être jugé indiscret et imprudent que
de se justifier et s'excuser là-dessus, si ce n'était au respect des esprits grandement
faibles. Mais à l'égard de ceux qui sont grandement sages à leurs propres yeux, et qui
pour cela sont curieux et subtils examinateurs et scrutateurs des esprits, il ne le faut
pas faire ; sauf toujours la discrétion modératrice de toutes les vertus, et la défiance
de soi-même.

Davantage, le vrai humble en parfaite habitude ne pense quant à soi aucunement à
l'humilité ni à sainteté. Il a un sentiment très vil de soi-même, et attend incessamment
qu'on le traite conformément à cela, selon l'ordre éternel de Dieu, auquel et duquel il
vit et en qui il meurt, très content en tous événements. Il ne réfléchit jamais au-dehors
sur soi pour se rechercher, ni sur les créatures, et reçoit d'elles à très grand plaisir tout
mauvais traitement, en désirant toujours recevoir et endurer davantage ; et il fait cela
en l'amour infini de son amoureux Objet, son très vif exemplaire, son modèle très
parfait, son miroir et son tout, auquel il désire parfaitement ressembler.

Cela  l'anime  toujours  à  dévorer  toutes  sortes  de  peines  et  de  croix,  aimant  en
perfection celui qui se rend plus actif et plus cruel à le tourmenter, et y employant
toute l'étendue de son amour très simple, très fort, et très vigoureux à tout soutenir en
très grande joie d'esprit. Les humiliations de ces personnes telles que je les suppose,
sont passives et actives entre Dieu et elles au-dedans. Mais pour l'ordinaire elles sont
plus passives qu'actives, comme étant l'effet du très fort amour parfaitement acquis,
qui  est  très  simple  et  très  patient  à  tout  soutenir,  comme  je  l'ai  dit.  Mais  leurs
humiliations sont actives au-dehors, quand et autant qu'il en est besoin.

Les humbles de cœur et d'esprit sont outre cela très joyeux, de sorte que ceux-là
même qui les maltraitent croient assurément que ces humbles personnes dont ils font
leur jouet et leur plaisir n'endurent point, ou qu'ils souffrent leurs cruels efforts et
leurs  mortelles  pointes  avec  extrême  regret  et  crève-cœur  de  ne  se  pouvoir
promptement venger, et qu'ils ne s'en abstiennent que par vraie hypocrisie. C'est ici
une vraie  marque et  un vrai  effet  des hommes  (39) souverainement  humbles  ;  et
l'Apôtre l’a manifestement montré par ces paroles :  Nous sommes, dit-il,  estimés de
ceux qui nous maltraitent, comme des séducteurs, quoique nous soyons véritables ;
comme  inconnus,  et  néanmoins  on  nous  connaît  bien  ;  comme  châtiés,  et  non
mortifiés290 ; comme tristes, et toujours joyeux ; comme mourant, encore que nous
vivions  ;  comme  indigents,  quoique  nous  départions  des  richesses  à  plusieurs  ;
comme n'ayant rien, quoique nous possédions toutes choses291.

De  cette  parole  on  collige292 facilement  la  souveraine  humilité,  telle  que  la
pratiquaient les apôtres. Mais on ne peut davantage montrer ni comprendre dans le
parfait humble, que par le terme de mort : attendu que s'il est totalement mort à tout le

290 mortifiés : mis à mort
291 II Co 6, 8-10.
292 collige : extrait
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créé et à lui-même, rien ne se voit ni ne se trouve plus de lui, pour des raisons qui
sont autant perdues pour un tel homme que lui-même est perdu en Dieu.

L'humilité des parfaits qui vivent en exercice par-dessus tout exercice, est souvent
couverte de la liberté divine ; si bien qu'en l'ordre et l'effet de cette divine liberté, on
semble souvent juger des choses dont il s'agit, et même contester, quoiqu'on ne fasse
ni l'un ni l'autre. On ne fait autre chose qu'ajouter par esprit le poids à chaque vérité
qui  se  présente,  et  cela  dans  la  balance  de  la  raison et  de l'équité.  Car  l'homme
spirituel voit et appréhende autant subtilement par esprit les vérités morales qu'il vit
en esprit, très abstrait du sens et du sentiment. Si bien qu'il n'y a personne qui le
puisse discerner ni le connaître, à cause de son éminente élévation, sinon ceux qui
sont de pareille vie et de même esprit.

Néanmoins  ces  personnes  sont  assez  connaissables  par  leur  égalité,  stabilité  et
immobilité, et en ce qu'elles ne sont touchées ni émues au-dedans si peu que ce soit,
encore  qu'il  puisse  sembler  le  contraire  à  l'extérieur.  Mais  ils  se  doivent  donner
diligemment de garde que leur sainte liberté ne couvre à eux et aux autres la subtile
superbe et l'humilité vraie sous un même voile. On les reconnaîtra aussi à leur totale
démission par dedans, quand on ne jugera pas leur opinion équitable ni meilleure que
le jugement de quelqu'un ou de plusieurs sur ce qui se présente.

Voyons maintenant combien la superbe est subtile dans les hommes, même après
qu'ils semblent en être purgés par l'infusion et le fidèle exercice de l'humilité. Il peut
arriver qu'à la longue ils aient en partie reçu et en partie acquis avec leur travail la
vraie humilité, et qu'ils semblent être affranchis de la servitude de la superbe, et que
cependant la superbe soit encore fort enracinée en eux. Car elle a tant de subtiles et
déliées racines qu'à peine les hommes les peuvent-ils rencontrer. Et quoique, par la
suavité divine, la principale de ces racines soit arrachée du fond de leur cœur quant
au désordre des passions manifestes et désordonnées, néanmoins cela n'a pas été en
telle sorte qu'il n'en soit demeuré quelque chose. Ces racines inconnues produisent et
poussent  leurs  branches  et  leurs  fruits  au-dehors,  pour  la  subtile  recherche  et
délectation de la nature ; et ce mal est si universel et si subtil dedans les esprits qu'on
n'a pas encore su découvrir toutes ces subtilités. Si bien qu'il n'y a homme si parfait,
qui  n'en  soit  inconnûment  entaché  et  contagié.  C'est  pourquoi  tout  ce  que  ces
personnes désirent beaucoup et sans une parfaite indifférence, quand ce serait avec la
meilleure intention du monde, sans doute il est à craindre que ce ne soit un effet de
superbe. Tous nos maux si divers procèdent de quelqu'une de ces subtiles racines, et
ce qu'on fait volontiers, on s'y recherche le plus souvent avec un secret amour-propre
et une propre complaisance très secrète.

On a décrit et découvert une infinité de ces vérités et de semblables fonds de ces
déliées, occultes et vives racines, et de leurs fruits pernicieux ; mais à peine pourra-t-
on jamais tout découvrir. Le Saint-Esprit en découvre toujours de nouveaux effets
qui,  procédant  de  diverses  causes  particulières,  n'ont  qu'un  principe  universel,  à
savoir la superbe, mère de la propre estime, de l'amour-propre, de l'appétit de propre
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excellence et du désir intime que tout homme a d'être quelque chose, et chose grande,
quoiqu'en effet dès là même il ne soit rien du tout.

En ce sens les saints et les parfaits demeurent pris d'eux-mêmes, les uns englués,
les  autres enchaînés,  et  les  autres très finement  et  subtilement  enlacés de lacets293

imperceptibles, quoique leur vue soit très vive et subtile en sa pénétration. Ils sont
quelquefois englués de l'amour d'eux-mêmes, tout un grand temps, dans l'excellence
des dons de (40) Dieu, èsquels294 ils se reposent comme en leur dernière fin, quoique
indirectement.  Que si  certains d'entre eux,  par  la subtilité  de leur vue et  par  leur
fidélité, ont évité cette glu en leurs voies, ils demeurent néanmoins très subtilement
détenus de leur propre amour, dedans les mêmes dons de Dieu, èsquels ils se reposent
comme les autres, d'une manière qui leur est totalement inconnue.

C'est pourquoi ces bonnes âmes marchent très soigneusement en l'observance de
leurs voies, pour éviter tous les plus subtils lacets que leur nature et les diables leur
puissent tendre, afin que, par un transcendant et libre vol, ils puissent s'élever des
plus éminents dons de Dieu en Dieu même. Ils se rendent, dis-je, de plus en plus
attentifs, par une exacte fidélité à se perdre irrécupérablement en Dieu, par-dessus
toute raison, appréhension, discrétion, science, connaissance et sentiment, et ont ainsi
franchi  et  évité  innombrables  lacets.  De  sorte  qu'étant  très  libres  de  tous
empêchements d'esprit, immobilement arrêtés en Dieu, et jouissant de lui à très grand
plaisir, autant qu'il est possible, ils se perdent en lui de plus en plus sans ressource, et
se  reposent  éternellement  en  sa  contemplation  et  fruition,  comme  en  leur  propre
centre  et  élément,  où toute  la  gloire  de Dieu est  la  leur.  Mais  le  nombre  de ces
personnes  est  si  petit,  au  respect  de  ceux  qui  sont  très  subtilement  pris  de  leurs
appétits  naturels,  qu'à  peine  s'en  trouve-t-il  une  totalement  divine  et  entièrement
perdue de tout le créé et créable en Dieu, comme il convient l'être toujours de plus en
plus, sans réfléchir ni varier jamais de là.

Cette science expérimentale est peut-être la cause que certains hommes, se voyant
chéris et honorés tant pour leur insigne piété et sainteté que pour le reste de leur
vertus, qui les rendaient naturellement recommandables, afin de se délivrer tout d'un
coup de tant de biens et de tant de précipices, se sont résolus, par l'inspiration du
Saint-Esprit, de contrefaire les fols, par une héroïque vertu et sagesse. Et un seul acte
a été suffisant pour les faire croire tels du monde insensé : en quoi ils sont autant
louables et admirables que non imitables.

C'est chose merveilleuse que depuis peu de temps quelqu'un se soit trouvé en cette
sorte de vie et de pratique, qui dans la commune créance des hommes, a été estimé
fol,  et  s'est  possédé  et  conduit  heureusement,  moyennant  un  saint  directeur,
conservant et possédant son infinie sapience, recoulée et arrêtée en son Auteur infini
qui est Dieu, jusques à la mort. 

293 lacet : petit lac, piège fait d’un cordon
294 èsquels : dans lesquels
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Par tout ceci on verra assez combien peu l'homme est assuré en cette vie. Car jaçoit
qu'il295 s'efforce de recouler en Dieu de tout son pouvoir, incessamment  et à perte
d'haleine, pour ne reposer qu'en lui seul, néanmoins ce qui est déplorable, c'est qu'à
mesure qu'il s'avance en cette divine occupation, ses ennemis se subtilisent infiniment
en lui, pour lui empêcher la liberté de son vol pur et actif.

Mais la vie et la liberté mourante trouvent toujours assez d'activité pour perdre son
sujet en Dieu, quoiqu'à l'extrême regret de la nature. Si bien que l'âme généreuse, qui
ne  se  plaît  qu'à  mourir  en  son  Objet,  est  non  seulement  victorieuse  de  tous  ses
ennemis, mais elle les tire, les change et les convertit en soi, afin que, en son total,
unique, très pur et intime amour, elle soit parfaitement et facilement sujette à Dieu, le
moindre divertissement duquel lui est une amère mort.

C'est ici et en cette pleine et entière victoire de tous ses ennemis que les fruits de la
paix sont pleinement savourés et possédés avec une indicible suavité, voire dans les
douleurs et dans les morts. De sorte que l'âme si agréablement confinée là-dedans,
possède  comme un paradis  en  la  fruition  de son Objet  dans  son corps  mortel  et
passible,  lequel  est  par  cela  même  entièrement  reformé  et  pleinement  assujetti  à
l'esprit pour participer à ses délices selon sa manière possible.

Or comme ce très noble et suréminent état d'union, fruition et repos suppose et
surpasse tous les précédents, lesquelles nous avons assez déduits, cela fait que nous
n'en parlons point davantage. Si bien que l'âme amoureuse, qui par la faveur de son
divin  Époux,  est  arrivée  à  la  voie  agréable  et  présente  de  la  vie  continuellement
mourante d'amour, arrivera bientôt au même état de sapience et entière possession, de
fruition et de plaisir, que les âmes plus suréminentes dont nous avons ci-devant parlé.

C'est  ainsi  que la vraie humilité a mérité le vrai  amour,  et  que l'amour  en son
commencement  a  mérité  son  excellent  progrès,  bien  loin  au-delà  de  toute  (41)
humilité  :  d'où  le  même  amour  a  mérité  de  pouvoir  atteindre  le  comble  de  sa
perfection  selon  son  total,  dedans  le  fin  fond  de  son  infini  Objet,  dans  la  mer
immense  duquel  l’âme  est  totalement  fondue  et  perdue,  jouissant  là  de  délices
ineffables et  d'un très  simple repos,  dont on ne peut rien exprimer  suffisamment,
parce qu'ils ne tombent point sous le sens ni sous la compréhension humaine.

C'est pourquoi il y a une infinie distance entre les hommes de cet état, vivant d'une
vie d'esprit très pure, très perdue et très inconnue, et ceux qui ne sont que dans une
vie  de  bonne,  continuelle  et  vigoureuse  action  d'esprit.  Car  ceux-ci  sont  encore
grandement bornés et limités en leur voie, nonobstant les excellentes notions qu'ils
puissent avoir reçues de Dieu, et ne comprennent quasi rien de ceci, d'autant que cela
est d'une tout autre région que la leur, dont ils n'ont encore eu jusqu'ici ni vue ni
expérience.

Il ne laisse pas néanmoins de s'en trouver quelques-uns qui y ont été ravis pour
quelque petit espace de temps ; mais étant retournés à leur ordinaire voie et pratique,
il leur a fallu travailler comme auparavant, jusques à ce que Dieu les ravisse par ses
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profonds attouchements, au secret de sa Face. C'est pourquoi, attendant ce bonheur
non  encore  reçu  de  Sa  divine  Majesté,  ils  doivent  faire  leur  mieux  selon  l'ordre
éternel  de Dieu,  plutôt  en lui-même qu'en eux,  afin que,  donnant tout  à Dieu, ils
méritent  recevoir  le  tout  pour  en  jouir,  non  plutôt  comme  les  très  saints  et  très
parfaits,  mais  selon  l'ordre  éternel  du  même  Amour,  et  conformément  à  leur
disposition tant méritée que reçue. Pour donc y parvenir, la bonne âme telle que nous
la supposons s'efforcera de mourir généreusement, pour l'unique contentement de son
Époux, auquel et duquel elle désire éternellement vivre et mourir.

Si quelqu'un se haïssait si parfaitement, qu'il se procurât tout le mal qui lui serait
possible,  par  acte d'appétit  continuel,  ou,  s'il  ne l'osait  faire à raison de quelques
circonstances, s'il l'attendait au moins de pied ferme et arrêté, aucune créature ne lui
serait peine et rien ne l'offenserait. Car on ne le pourrait nullement trouver, et il serait
à jamais imperturbable et totalement impénétrable, non seulement dans son propre
fond, mais en tout Dieu, auquel étant totalement perdu, il vivrait là-dedans très caché
et très inconnu, en totale solitude d'esprit et du corps, autant qu'il lui serait possible.
Encore que tels hommes communiquent au-dehors avec les serviteurs de Dieu leurs
semblables, n'importe, ils ne seraient pas moins cachés quant à eux, d'autant que toute
leur pratique et leur communication n'est que de pure nécessité, en l'ordre et étendue
de la discrétion divine.

Mais comme il a si peu de telles personnes sur la terre, de là est qu'on voit si peu
de vrais humbles, selon toute l'étendue de la très forte habitude d'humilité, en partie
acquise  et  en  partie  infuse.  Car  cette  habitude  très  excellente  n’est  le  lustre  et
l'ornement que de ceux qui sont vraiment morts ; et il n'y a que l'amour en soi-même
qui anime le vrai mort,  comme vivant hors de soi dans la vie et le plaisir de son
propre Objet. Cela fait qu'il sort à296 toutes les vertus chacune en son ordre, selon toute
la force de leur étendue, et cela très facilement.  Et c'est  le même Amour qui fait
éternellement cela en telles créatures, comme en étant le Maître et Seigneur absolu,
desquelles  il  se  sert  non comme de  servantes,  mais  comme de ses  très  chères et
intimes amies. De sorte que quand il faut faire ou endurer quelque chose, ces âmes
sont en leur centre ; et tant plus il faut travailler, tant plus elles ont de plaisir et de
satisfaction.

Pour parler donc d'une façon surmondaine de l'excellence de cette si surnaturelle et
si divine vertu, il faut dire que cette humilité est irraisonnable ou surraisonnable ; et
qu'il faut parler en ces termes pour ôter toute l'imperfection de l'œuvre et de l'appétit
éternel de cette vertu, et pour spécifier suffisamment sa perfection très tendue, très
forte, et très arrêtée en son Objet. Car ses sujets méritent mieux être appelés anges
qu'hommes, à cause de leur très forte, très héroïque et indéficiente action. Sur quoi
même les bons et saints doctes me comprendront assez. Car ils savent très bien que
cette façon de parler est très propre et convenable à ce qui est très surmondain, ainsi
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que le  témoignent  suffisamment  les saints  expositeurs  du divin Aréopagite sur  sa
Hiérarchie céleste297.

Que s'il y a différence entre les anges et ces parfaits humbles, c'est que ceux-là sont
esprits  purs,  très  actifs  et  très  tendus  en  leur  acte  continuel,  par  une  ardeur  (42)
indicible du feu de l'Amour divin qui les anime et les embrase plus fortement qu'on
ne peut concevoir. Et les humbles parfaits sont embrasés du même feu très fort et très
actif  (mais seulement en quelque excellent degré mystique selon l'ordre de Dieu),
pour aimer en tous sens et manière, et en tout vrai moyen, tant actif que passif. C'est
ce qui les rend inaltérables dans leur arrêt et fermeté, et très stables en la vue et en la
contemplation de Dieu ; lequel a fait cela en eux, et le continuera toujours de plus en
plus, jusques au point de leur suprême accomplissement, selon l'ordre de son éternelle
prescience.

Puis  donc que ces hommes  angéliques  de l'une et  de l'autre condition font  ses
délices, son plaisir et son tout sur la terre, cela m'anime d'autant plus à en parler, en
l'ardeur de mon amoureuse jubilation, encore même que je sache très bien, et je le
confesse ingénument, que je n'ai du tout rien au très heureux et très délicieux exercice
d'un  Amour  si  surdivin  de  tant  d'excellentes  et  saintes  âmes.  Ma  pauvreté,  qui
pourtant me délecte, me fait d'autant plus volontiers exalter et magnifier ses prodiges
que je suis, ce me semble, plus éloigné de ressembler, d'œuvre et d'effet, à tant et tant
d'excellentes créatures en l'être de la grâce et en ses très excellentes opérations. C'est
ce que je chéris et chérirai toujours plus pour chacune d'entre elles que pour moi, qui,
bien que je fasse tout mon mieux, ne mériterai jamais, à leur respect, [qu’]être tenu et
estimé  pour  la  plus  grosse  et  plus  vile  écume  de  leur  or  très  pur  et  très  fin.  Je
m'entends bien, et tout homme de mon sens m'entendra bien aussi. Je ne prétends pas
même m'appliquer cette comparaison, car elle ne convient qu'à celui qui a au moins
quelque degré d'humilité et de bonté devant Dieu.

Qu'on ne me dise point que ceci est exagéré à plaisir, puisqu'on ne connaît point de
semblables hommes. Je sais qu'il y en a, et partant qu'on ne laisse pas de les connaître
sans  les  connaître,  quoiqu'il  soit  vrai  que leur nombre  en est  très  petit.  Car  pour
l'ordinaire ce qui semble pur et fin or se résout et s'évapore en fumée, étant mis dans
le violent feu de la tribulation.

Mais ce n'est  pas de ces personnes folles que nous parlons ici :  c'est  des vrais
saints, qui sont si étroitement cachés que le commun des hommes ne mérite pas de les
connaître.  Ils  se  verront  ici  à  grand  plaisir,  et  ceux  de  moins  de  vol,  s'efforçant
toujours de profiter de plus en plus, auront sujet de louer Dieu pour sa bonté infinie et
pour  la  magnifique  et  amoureuse  largesse  avec  laquelle  il  orne  si  richement  ses
excellents amis, dont les témoignages sont présents dans l'Écriture et dans les Pères,
qui  nous l'ont exposée et l'exposent tous les jours en la douce abondance du très
Saint-Esprit. C'est aux vrais enfants de l'Esprit que ceci s'adresse, lesquels désirent
ardemment en faire profit.  Ce sont eux qui se haïssent  vraiment,  qui cherchent et

297 « Les théologiens appellent anges les échelons les plus saints des plus hautes essences célestes, à titre 
de révélateurs de l’illumination théarchique » (Trad. Gandillac des œuvres du Pseudo-Denys l’Aréopagite).
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désirent avec ardeur le pire traitement qui se puisse penser, et cela comme méritant ce
très  juste  châtiment,  parce  qu'en  effet  ils  se  sentent  et  s'estiment  devant  Dieu
beaucoup pires que tous les hommes ensemble, et ils se croient plus méprisables que
la boue, que le fumier, et que le même rien. Bref, ce sont ces vrais enfants de Dieu
qui se haïssent en vérité, spécialement de cœur et d'esprit, et en leur corps, autant que
la bonne discrétion le peut permettre.

Parlant encore des vrais spirituels qui ont fait incessamment un très grand profit
aux excellentes habitudes de toutes les vertus, ils ne visent qu'à aller leur chemin,
sans aucune réflexion sur leur avancement, et sans penser à sainteté pour leur regard.
Ils se contentent de réfléchir très simplement quand ils se sentent reculer, tomber ou
trébucher ; ce qui leur étant arrivé, ils se trouvent aussitôt sur leurs pieds. Sur quoi il
faut noter que le trébuchement et la moindre chute montrent évidemment la superbe
dedans  l'homme.  Car  s'il  était  vraiment  humble  au-dedans  et  au-dehors,  non
seulement il ne tomberait jamais, mais encore il ne rencontrerait jamais rien en son
chemin qui le peut faire trébucher.

Tout homme faisant chemin doit être incessamment attentif à ses pieds. Et c'est sur
cela que j'ai dit que les vrais humbles, vu leur profonde attention à eux-mêmes, ne
rencontrent jamais rien qui les puisse ni doive offenser, ni scandaliser le prochain,
attendu que, comme humbles, ils ne vont point rôdant comme de maison en maison298

chez autrui : ils demeurent fermement arrêtés chez eux pour voir comme tout y est
disposé et ordonné, et combien il y a de défauts, manque de s'être profondément et
soigneusement  observés.  Ils  se  trouvent  là-dessus  saisis  d'une  extrême  (43)
vergogne299 et confusion ; et étant ainsi touchés au-dedans de leur propre honte et
confusion et du vrai mépris d'eux-mêmes, ils se donnent diligemment de garde de
passer le seuil de leur huis300 pour sortir chez les autres, et pour syndiquer301 et juger de
leurs actions, vu qu'ils ont tant à chercher chez eux et pour eux-mêmes, selon l'ordre
de bonne charité, raison et prudence. S'ils faisaient autrement, un chacun les devrait
très justement humilier et confondre, et les juger et condamner d'insigne folie. Les
bons païens en ce cas leur feraient une pressante leçon de sagesse ; et certes on peut
bien dire que ceux qui font au contraire de cette pratique sont insensés et sont la
superbe même.

Que s'ils s’estiment assez fort en Dieu et en eux-mêmes pour ne se perdre pas, en
considérant et jugeant ainsi toutes les actions d'autrui, cela même les rend pires, plus
méprisables  et  plus  comptables  devant  Sa  Majesté.  Au  contraire,  s'ils  sont
grandement  faibles,  c'est  en  cela  qu'ils  sont  beaucoup  à  déplorer,  comme  étant
presque aucunement capables de recevoir bon exemple de qui que ce soit. Supposé
qu'il se trouve des personnes si défectueuses et misérables, il ne faut que les laisser

298 Lc 10, 7.
299 vergogne : honte (« terme autrefois très noble », Littré)
300 huis : porte
301 syndiquer : critiquer, censurer 
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aller leur train dans leurs amertumes, immortifications, inquiétudes et misères, sans
s'en empêcher nullement, puisqu'il est écrit :  Que celui qui est saint le soit encore
plus, et celui qui est immonde le soit encore davantage302. Voilà quelle est la misère
dans les misérables,  l’infidélité dans les infidèles,  et  l'ingratitude dans les ingrats.
Mais laissons là la folie des fols, qui pâtissent beaucoup sans fruit ni salaire futur,
pour montrer d'autres vérités plus importantes.

Très peu cherchent avidement la mortification en tous sens et manière, au contraire
chacun la fuit fort soigneusement. Quelques-uns ne lui sont pas ennemis, mais ils ne
la cherchent pas assez comme la médecine salutaire de leurs âmes, pour la purger de
leurs humeurs superflues, désordonnées et peccantes303 : cela fait qu'ils languissent et
n'ont qu'une faible santé. Quant aux souverainement parfaits, ce n'est point pour eux
qu'on établit la loi, d'autant qu'ils vivent en la loi par-dessus la loi, comme s'il n'y en
avait point pour eux. La loi ne reçoit point de glose ni d'interprétation de leur part,
qu'autant que leurs supérieurs leur en font de vive voix, qui la leur modèrent, s'ils la
jugent trop rigoureuse, ou les en dispensent du tout pour un plus grand bien.

Mais le commun des hommes, qui même vont en quelque manière à Dieu par les
vertus de l'esprit, craint la mortification comme son fouet. Par exemple, on en verra
qui  ne  sauraient  souffrir  les  brocards,  les  risées  et  les  coups  des  langues  des
mondains,  dont  néanmoins  ils  devraient  faire  gloire,  s'ils  cherchaient  vraiment  la
croix et la mortification, et se tenir trop heureux de soutenir ces coups en humilité,
patience et charité. Cela, dis-je, devrait être tout leur plaisir, de supporter volontiers
ce que les médisants et imposteurs leur imputent, soit en général, soit en particulier.
Car il y a toujours des mondains qui, par une désordonnée liberté, se donnent licence
de tout dire et de tout examiner ; auxquels, nonobstant toute considération, il ne faut
rien répondre pour l'ordinaire en ces rencontres, demeurant en gravité et en modestie
chrétienne, comme si on était sourd ou muet, si ce n'était que, pour quelque bonne
circonstance et en bonne discrétion, on crût leur devoir ôter leur fausse croyance en
leur répondant bien à propos. Mais comme c'est chose bien difficile de faire une si
favorable rencontre, cela n'est conseillé qu'aux plus sages.

On en voit qui se plaignent non seulement à leurs supérieurs, mais à tous les autres
du  mauvais  traitement  qu'ils  ont  reçus,  se  mettant  à  murmurer,  sous  prétexte  de
scandale reçu. Mais au fond cela vient de leur profonde immortification et de ce qu'ils
sont ennemis de la croix et de la vraie mortification. Si bien que, par après, on a peine
à leur faire reprendre leurs fonctions et les résoudre de traiter avec ceux qui les ont
offensés,  parce  que  les  fols  ne  leur  donnent  pas  des  louanges,  qui  est  ce  qu'ils
voudrait toujours ouïr tinter à leurs oreilles, à cause de la bonne estime qu'ils ont
d'eux-mêmes et de leur propre amour et philautie304.  Qu'on cherche donc un grain
d'humilité et de vrai mépris de soi-même ailleurs qu'en toutes ces personnes, quelque

302 Ap 22, 11.
303 Peccant,-ante : épithète donnée aux humeurs qui pèchent en qualité (terme de médecine)
304 philautie : complaisance pour soi-même
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belle apparence de vertu qu'elles portent,  car  en effet  leurs exercices ne sont que
plâtre.

Quant aux vrais mourants, ils avalent très joyeusement ce calice, comme chose très
sortable305 à leur âme,  et pour leur vrai bien. Cela fait  voir combien la (44) vraie
humilité est rare, puisque personne ne se trouve qui en veuille aborder les moyens et
les chemins, qui sont la vive et continuelle mortification et le vrai mépris de soi-
même. Un chacun voudrait avoir couru cette carrière insensiblement et sans avoir rien
frayé du sien ; et les meilleurs voudraient être exercés à ceci selon leur invention et
leur jugement, ce qui est comme s'ils disaient : « Ne me touchez pas au fond, ni en
l'honneur, ni en ma réputation ; car je ne l’endurerai jamais, et je quitterai tout là
infailliblement. » On ne trouve personne qui se veuille laisser toucher ainsi, et qui
veuille mourir comme il faut et entièrement à soi-même.

C'est pourquoi la vraie humilité est si rare qu'elle ne se trouve quasi point. Elle
n'est qu'en ceux qui combattent, agonisent et meurent incessamment à sa poursuite,
pour le seul amour et bon plaisir de Dieu, à la vie et perpétuelle imitation de notre
bienheureux Sauveur, tant au-dedans qu'au-dehors, sans jamais réfléchir ailleurs, et
sans  recevoir  plaisir  ni  consolation  des  créatures.  Ce  sont  ces  seuls  humbles  qui
souffrent l'exercice des hommes et des diables, tel qu'il puisse être, et celui de Dieu
par-dessus toute considération, discrétion, appréhension et raison.

Ce  ne  sont  pas  les  imparfaits  qui  semblent  se  consommer  à  force  d'exercice
amoureux. Ceux-ci, dans leur activité purement naturelle, ne peuvent supporter les
désordres du prochain. Ils le condamnent sans compassion, comme s'ils avaient pris à
tâche  la  réformation  des  autres.  C'est  de  ceux-ci  que  j'ai  dit  ci-devant  que,  sous
prétexte  qu'ils  se  croient  fort  en  Dieu  et  en  eux-mêmes,  ils  ne  craignent  pas  de
censurer continuellement les actions d'autrui. Ils seraient tels en effet s'ils se voulaient
posséder en paix et en repos de cœur, et demeurer en toute simplicité et humilité en
eux-mêmes, attendant là le bon plaisir de Dieu de pied ferme, tant pour la vie que
pour la mort, et laissant toutes les choses du dehors, qui ne les devraient non plus
toucher que ce qui n'est point. C'est une grande peine et un grand combat, qui quelque
jour sera infailliblement suivi d'une victoire héroïque, pourvu qu'on se résolve d’y
persévérer jusques à la mort.

Mais  quand  nous  considérons  la  grandeur  de  l'amour  que  nous  porte  un  Dieu
humilié, anéanti et mort sur une croix pour nous rendre hautement participants de son
abondante Rédemption,  il  faudrait  être  sans  cœur et  sans  âme,  et  plus ingrat  que
l'ingratitude même, pour ne pas lui répondre de toutes nos forces. Car notre propre
amour ne nous rend semblables qu'à nous-mêmes, et nous fait contracter amitié avec
les diables, à cause de la superbe que nous nourrissons et portons avec nous, pour la
délectation  de  notre  appétit  naturel  ;  et  si  nous  lui  obéissons,  nous  sommes
malheureusement  méchants  et  maudits,  puisque  nous le  préférons  au bien et  à  la
gloire infinie de Dieu. Pour mon regard, j'estime que nous serons plus profondément

305 sortable : qui convient
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confus et humiliés pour n'avoir pas vaqué à la perfection de l'esprit en l’état de la
religion, qui en est le lieu et l'école, que pour tous les péchés de notre vie passée,
quoique  écoulée  en  toute  corruption.  Voilà  quel  sera  le  sort  de  ceux  qui  sont
volontairement superbes, et qui préfèrent une vie bestiale à la vie de Dieu en eux.

On ne doute point que l'humilité ne soit la vertu des vertus, leur base, leur soutien,
leur vie, leur bien-être, leur force et leur nerf principal. Toutes les vertus morales
reçoivent d’elle abondamment leur influence, leur vie et leur vertu ; et son fonds est
si second306 pour cela qu'on ne le saurait épuiser. Quoiqu'on en dise, on ne l’épuisera
jamais  ;  encore  qu'il  soit  vrai  qu'il  n'est  pas  nécessaire  absolument  de  le  tant
approfondir et pénétrer, pour l'établissement de la vie de l'esprit, que nous le faisons
en ce  traité.  Mais  n'importe,  on verra  au moins  que c'est  le  fonds  très  fécond et
abondant  qui  nous  a  fourni  de  ses  riches  minières307 de  quoi  bâtir  la  maison  de
présence d'Amour, en laquelle l'homme étant entré par un ardent désir de vivre à Dieu
et  non  plus  à  soi  ni  aux  créatures,  s’efforce  de  monter  de  là  en  avant  l'escalier
d'Amour pour s’unir et se joindre étroitement à Dieu, souverain Seigneur de ce lieu
de plaisance en la créature.

Pour cet effet, il lui a communiqué abondamment son Esprit, en la vertu et suavité
duquel elle a entrepris, continué et mis à chef308 un si glorieux ouvrage, pour la seule
délectation et le bon plaisir de son infinie Majesté. Si bien que, comme Dieu a pris un
très grand plaisir à la structure de cet ouvrage, la créature qui s'y est employée avec
fidélité à la grâce y fait sa demeure avec un double plaisir, et (45) que Dieu y réussit
pareillement, se délecte à l'infini d'en jouir et de le posséder, comme s'il n'y avait rien
du sien et que ce fût le seul ouvrage et la seule industrie de sa créature. L'Amour ne
lui a donné ni paix ni repos, jusques à ce qu'elle ait bâti un lieu de toutes délices,
digne de l’éternelle demeure de son infinie Majesté309. Et c'est ce qu'il fait encore tous
les jours dans les âmes, par l’ardent appétit qu'il leur donne de l'humilité et de toutes
les vertus.

Que si, pendant qu'on bâtissait ce saint édifice, on semblait ne travailler qu’à la
vertu et  pour  la  vertu,  il  n'en  était  pourtant  pas  ainsi  ;  car  encore  qu'on  ne peut
surpasser pour lors la vertu d'une facile et pénétrante activité d'Amour, néanmoins on
avait l'Amour en objet et en intention. Ce qui a été très suffisant jusques à ce que
toutes les excellentes habitudes des vertus se soient comme rencontrées ensemble,
pour la décoration et le lustre de leurs sujets, à l'infinie gloire de Dieu. 

La digestion des divers motifs de l'Amour, et puis la très suave liquéfaction du
même Amour, ont abondamment fourni à l'âme de quoi construire ce si riche et si
magnifique palais, jusques à tel point d’excellence ; et dans le succès perfectif de
cela, l'Amour très pur a fait et parachevé tout le reste. De sorte que celui qui était

306 second : qui seconde, favorise
307 minière : lieu d’où l’on extrait à ciel ouvert 
308 « Leurs lieutenants leur ont mis à chef de grandes entreprises », Montaigne, III, 90.
309 Cf. Ps 131, 3-5.
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disetteux s'est trouvé abondant en un temps, et puis disetteux et faible (et néanmoins
très riche et très fort) en un autre, en la consommation de son ouvrage. C'est ce que
l'Amour a fait réciproquement pour son propre bien, afin de pouvoir, par ce moyen,
très hautement  et largement  déifier la créature en tout soi-même,  pour n'être plus
jamais séparés l'un de l'autre.

Mais comme ce très riche palais n'est pas si tôt accompli, il y en a qui dans cet
ouvrage n’outrepassent point en eux la première demeure, qui est l'homme purement
sensitif et moral, accompli par le continuel exercice de toutes les habitudes des vertus
morales.  Demeure  dont  ils  jouissent  en  quelque  paix  et  repos  savoureux,  et  en
quelque unité de cœur, qui recueille entièrement et avec plaisir tout l'appétit sensitif ;
et  ceux-ci sont les plus hauts et les plus nobles de cette demeure.  Mais il  y en a
beaucoup  d'autres  qui  n'atteignent  jamais  le  plus  haut  et  le  plus  délicieux  de  ce
premier  degré,  n'outrepassant  jamais  les  efforts  naturels  du  sens  et  de  la  raison
inférieure.  Que  s'ils  semblent  juger  et  appréhender  hautement  dedans  les  choses
morales,  ce  n'est  qu’en  la  lumière  de  la  raison  naturelle.  Voire  même  quelque
excellent exercice que certains puissent pratiquer l'espace d'un grand temps, ils ne
passent nullement outre ceci pour le plus, en faveur de l'esprit. Cela fait que toutes les
habitudes de vertu sont fort faibles et languides en eux. Mais je ne me veux point
arrêter autrement sur cette vérité, attendu qu'elle est dedans les premiers éléments de
la  théologie  mystique,  en  toute  l'étendue  de  son  ordre  et  de  ses  raisons,  et
spécialement aux œuvres de ses plus excellents auteurs. 

Or encore que certains demeurent dans ces bas étages, s'ils font tout leur possible
et s’ils  se renoncent et  se perdent entièrement en ce qui regarde ici leurs propres
intérêts, ils ne laissent pas de plaire grandement à Dieu en cela même. J’alléguerais
sur  ceci  quantité  de  profondes  raisons  en  leur  faveur,  mais  je  sais  qu'ils  ne  les
ignorent pas, d'autant que c'est de quoi les livres sont remplis, pour la consolation et
le contentement de ceux qui sont en cet état. C'est en cela que la volonté, qui est tout
le trésor de l'homme, sacrifie amoureusement tout son empire à Son infinie Majesté,
par-dessus toute influence et tout sentiment ; et cet amour renoncé faisant toujours
son possible est assez souvent plus agréable à Dieu qu'un amour entièrement liquéfié
et hautement élevé. Il n'importe pas tant ici qu'on ait ou qu'on n'ait pas, pourvu qu'on
désire ardemment de s'unir à Dieu d'une raisonnable et indéficiente activité, avec une
exacte observation de soi-même, de son cœur, de ses mouvements, de ses gestes et
passions, de ses paroles et de ses œuvres, pour ne se plaire ailleurs qu'au plus intime
de son fond, où Dieu fait sa résidence, et auquel on s’écoulera sans cesse, par manière
de dire, le mieux qu'on pourra.

Que si on se sent beaucoup traversé de quelque passion, ou de plusieurs, on doit
employer toute son activité pour y résister, ou pour en empêcher la sortie, ou pour la
prévenir, qui est un plus noble degré de puissance et d’habitude acquise, afin que
l'homme  intérieur  demeure  en  paisible  jouissance  de  son  cœur  et  de  toutes  ses
puissances, et élevé par-dessus les choses sensibles en ordre de toute rectitude (46) et
justice. Par ce moyen, il sera maître et seigneur absolu de sa passion, et jouissant
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d'une vraie liberté, il sera toujours de plus en plus propre à l'introversion continuelle
de  tout  soi  en  Dieu.  Pratiquant  ceci  à  son mieux,  il  deviendra esprit  en  quelque
excellent  degré,  tant pour la vie d'Amour par-dessus la vertu que pour la vie des
vertus en l'ordre du même amour.

Au reste, il n'importe nullement combien on ait de théorie de ces vérités. La fidèle
pratique est ici nécessaire toute seule, sans avoir égard à l'excellence de son état. C'est
la cause pourquoi certains excellents mystiques ne veuillent digérer leurs écrits et
leurs concepts qu’en pure, profond, perdu et savoureux sentiment. De vrai, n'est-ce
pas  bien  plus  tôt  fait  de  s'humilier,  se  mortifier  et  se  mépriser  que  de  connaître
seulement combien c’est chose excellente de s'humilier ? On dit le même de toutes
les  vertus  qui  doivent  accompagner  l'humilité,  à  toutes  lesquelles  l'humilité  doit
donner son esprit et sa forme. Et lorsque cela est, il n'y a vertu qui n'opère en double
esprit, et chaque acte d’icelle rend l'homme très agréable à Dieu. C'est pourquoi il
faut  travailler  de  toutes  ses  forces,  sans  relâche  au-dedans  et  au-dehors,  sans
rémission ni d'étendue d'esprit, et sans considération de quoi que ce soit.

Le meilleur pour l'homme est d’ignorer en cette vie en quel degré de grâce et de
charité  il  est,  et  même  d’ignorer  du  tout  s'il  est  agréable  à  Dieu,  à  cause  de  sa
profonde superbe. Dieu use de bonté et de miséricorde infinies envers tous ceux à qui
il cache ainsi les riches trésors de son amour et de ses grâces, et l'homme n'a rien à
faire de meilleur que se laisser et abandonner à chaque moment à Dieu, avec ordre et
raison, et par-dessus tout ordre et toute raison, se donnant en éternelle proie à Dieu
par l'entière perte de sa volonté. Perte heureuse qui rend l'homme très riche, pour se
donner soi-même et toutes ses richesses à Dieu, soit dedans le feu de la profonde
tribulation, accompagnée de la suprême pauvreté en tous sens et manière possible, ou
encore dedans le double feu de l'amoureuse résignation, qui supprime tout sentiment
tant dedans que dehors, et même jusques aux moelles de l'âme et au plus intime de
son fond.

L'âme qui  est  réduite  au point  d'une telle  désolation  et  impuissance,  brûle  son
holocauste par-dessus toute connaissance distincte et propre satisfaction ; et alors elle
ne sait si elle est digne d'amour ou de haine, si elle connaît Dieu, et si elle lui adhère,
en ce très nu et très simple amour. Néanmoins c'est la vérité que par une secrète force
passive,  elle  adhère  très  nûment  et  simplement  à  Dieu,  ne  pensant  nullement  à
chercher les moyens de sa délivrance ; et tout son plaisir est de mourir en cette croix
éternellement, si tel était le bon plaisir de Dieu, sans qu'aucune créature soit capable
de la consoler ; au contraire leur consolation ne lui servent qu'à rengréger310 son mal,
et à l'augmenter de plus en plus.

Ces âmes ici sont bien des plus excellentes et des plus pures qui vivent sur la terre.
Mais hélas ! À peine savons-nous de qui nous parlons ! Il est pourtant vrai qu'il ne
laisse pas de s'en trouver, qui sont mourantes presque continuellement d’une mort si
amère ; si ce n'est si universellement en leur total, c'est pour le moins par dedans,

310 rengréger : accroître, empirer (en parlant du mal)
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voire au plus intime de leur fond, dont elles ne font non plus de démonstration visible
que de ce qui n'est point. Car elles font gloire d'être inconnues des hommes et de
mourir inconnûment, afin de se rendre très conformes au Fils de Dieu notre Sauveur.
Ces âmes sont arrivées au plus haut de leur seconde demeure, qu'elles ont édifiée et
construite comme à leurs propres frais et dépens, sans le savoir et sans le connaître,
mais non sans souffrir et combattre, et sans cruellement mourir. Car elles ont soutenu
pour cet effet  très fortement et constamment les angoisseuses opérations de Dieu,
dont  la  véhémence  se  peut  mieux  expérimenter  et  déplorer  que  se  concevoir  et
s'exprimer par un langage humain.

Mais il nous faut sortir de ce détroit angoisseux pour prendre le large, et parler de
ceux qui le tiennent. Ils ont encore assez à faire et à souffrir, tant de la part d’eux-
mêmes que des créatures ; et ils reçoivent et soutiennent en toute humilité, patience,
force et joie d'esprit, autant qu'il leur est possible, tout ce qui leur arrive de fâcheux,
non comme venant de la main des créatures, mais purement de la libérale main de
Dieu,  et  comme effets  de son infini  Amour.  Leur  amour  n'est  jamais  oisif :  c'est
pourquoi il ne demeure pas longtemps en un état, s'efforçant toujours d'avancer leur
(47)  carrière,  et  si  cet  amour  est  fort  et  vigoureux,  il  ne  s'arrête  point  qu'il  n'ait
surpassé  à  vive  course  d'affection  et  d'action  tout  ce  qui  lui  fait  obstacle  et
empêchement.

Quant à l’humilité et aux vertus qui accompagnent l’amour, s'il est vrai que ce soit
la bestiale et aveugle superbe qui rend l'homme malheureux, c'est son contraire qui le
rend bienheureux, l'appliquant à la profonde connaissance de soi-même, l'espace d’un
grand  temps  ;  et  par  cette  noble  habitude  il  est  fait  autant  heureux  qu'il  était
malheureux en l'état de sa propre vie. C'est ce qui commence à lui ouvrir les yeux
pour bien et sainement juger de toutes choses ; et cela s'augmente selon l'ordre et la
science théorique de la théologie mystique, des divines infusions de laquelle il est
souvent rempli ; et s'il est plus excellent, il en est tout inondé et tout liquéfié, et si
rempli des secrètes notions d'amour qu’il lui semble être comme en un autre monde,
vu l'abondance  divine qui  le  remplit.  Ce sont  les  restes  de ces  bons jours qui  le
réveillent et l’excitent désormais à célébrer des fêtes de joie et de plaisir à la gloire de
Dieu, au temps de sa plus grande désolation et pauvreté.

C'est ici que l'âme se trouve en une région de paix et de jouissance de tout bien.
Que s'il lui reste encore des ennemis, ils gisent au-dehors tout languides, faibles et
incapables de lui nuire si elle veut demeurer fidèle à Dieu. Autrement, comme ils ont
été anéantis, ou au moins fort affaiblis par sa vie vigoureuse et vertueuse, si elle vient
à ralentir sa ferveur et sa vigueur, elle retournera bientôt au premier état de sa ruine,
et reprendra sa première vie peu à peu, se rendant sensuelle et charnelle, et ennemie
de l'esprit, pour le combattre d'une ardeur plus opiniâtre que jamais. Mais il n’est pas
tant ici question de cela comme de passer outre ce premier état, dans la jouissance de
Dieu, en la très spacieuse région de tous les esprits vainqueurs de la chair et du sang
et de tous leurs propres appétits.
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C'est donc une chose excellente, bien sûre et bien courte, de s'exercer vivement et
continuellement  en  la  haine  de  soi-même  entre  les  créatures.  Mais  quand  on  a
l'habitude acquise de cela, il s'y trouve beaucoup de recherches, d'autant qu'alors rien
n'est si facile que de s'accuser et se mépriser par accoutumance. Que si cela se fait
avec  une pure et  simple  intention,  c’est  chose  fort  excellente  ;  mais  il  est  fort  à
craindre que l'impureté n’y soit si fort cachée que ces personnes ne la voient pas,
d'autant qu'elles ignorent les voies et les recherches de la nature. Le vrai et assuré
chemin  est  d'être  exercé  des  créatures  vivement,  sans  cesse,  et  sans  ordre  ni
discrétion.

L'âme qui est humble selon ces pratiques est incomparablement plus sainte et plus
excellente, plus pure et plus accomplie, parce qu'elle est perdue et anéantie en Dieu,
là où les autres n'agissent et ne vivent qu'en elles-mêmes et pour elles-mêmes, ne
sachant  rien de meilleur  que ce qu'elles  font  et  ce  qu'elles  veulent,  en quoi elles
croient beaucoup mériter de récompense. Mais les vrais humbles ne pensent ni à ceci
ni à cela, et n'envisagent que l'abîme du Tout de Dieu, et celui de leur rien. Je ne sais
si on comprendra ce que je veux dire, mais il me suffit que les profonds et subtils
mystiques me voient bien, et qu'ils touchent au doigt tout l'ordre et l'importance de ce
point.

Ah, que notre nature est maligne pour se chercher, et aveugle en la connaissance de
ses attaches à elle-même ! Mais quoi ? On n'oserait seulement manifester cette vérité
à ces personnes sans qu'elles y répugnent et la contrarient à force de raisonnement.
Ce qui est une très évidente marque qu'elles sont et vivent en elles et pour elles-
mêmes, dans leurs exercices mêmes d'humiliation. Ce n'est pas que je les condamne
totalement, mais c'est merveille si ce que je dis n'est plus ou moins vrai en beaucoup
d’eux. Quant à vous, désirez, attendez, souffrez, et mourez inconnus pour jamais :
cela est tout, et la vraie sainteté.

Quelques-uns donnent des préceptes d'humilité qui n'exercent l'homme que par le
dehors, et ne sont propres qu'à crucifier le sens à force d'extrêmes et continuelles
violences : c'est pourquoi l'onction divine ne s'y trouve point. Ces préceptes encore
servent de fin, d'objet et de moyen tout ensemble à ceux qui les observent, s'y arrêtant
en sorte que leur esprit demeure toujours sec et vide de la Sapience divine, et de sa
connaissance et onction savoureuse et mystique, qui se communique ordinairement à
ceux qui s'exercent comme il faut par le dedans, en bon ordre et avec vérité. Ces
conducteurs même ne craignent pas (48) de défendre la lecture des excellents auteurs
mystiques, et je me persuade qu’en cela ils ont bonne intention ; mais cela ne suffit
pas pour faire qu'on les doive croire.

Je dis donc que les directeurs ne se doivent point servir de cette sorte de conduite,
vu  que  l'onction  divine  et  la  vraie  habitude  d'humilité,  plus  infuse  qu’acquise,
produira toujours à point nommé des meilleures lumières et préceptes. Cette conduite
par préceptes extérieurs ne convient qu'à personnes sévères, austères et critiques qui,
demeurant toutes vives au-dedans, seront toujours pleines de mauvais sentiments, de
soupçons et de jugements téméraires. Et quand elles n'en auraient pas de sujet au-
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dehors,  à  raison  du  bon  exemple  qu'on  leur  donne,  leurs  natures  toutes  vives  et
corrompues leur représenteraient quelque chose du passé pour cela. Enfin cette vie du
sens et de continuelle réflexion sur soi n'a pas le moindre vestige de vérité. Mais quoi
? Au défaut d'un pain délicat, on se repaît d'un pain grossier, qui n'est propre quasi
que pour les animaux.

C'est  chose  étrange  qu'il  se  trouve  même  des  mystiques  auxquels  il  faut  se
communiquer avec art et méthode, si on veut être compris ; ce qui fait assez voir
qu'ils sont très éloignés d'être parfaitement mystiques. Car comme la mysticité est
très  une,  très  simple  et  très  éternelle,  ceux qui  sont  mystiques  doivent  avoir  ces
mêmes qualités, dedans le total de son même fond et abîme, qui est sans fond et sans
rive. Or, encore que la science mystique dispose l'homme à devenir esprit, si est-ce
toutefois  que  jamais  personne  n’est  devenu  et  ne  deviendra  asprit  par  apprendre
purement ou pour avoir appris : ce que je ne veux point manifester autrement en ce
lieu.

Toutefois les esprits s’entre-rencontrant par lumière, science et sapience, s’entre-
illuminent, au moins tout le temps qu'ils sont capables de recevoir lumière et esprit,
dedans le moyen d'esprit à l'esprit, et non dans le moyen sans moyen. Ou si on veut
prendre ceci plus étroitement, nous trouverons que le moyen et l'esprit se rencontrent
de  même  sorte  et  manière  pour  faire  cela  même,  je  veux  dire  pour  illuminer
réciproquement ceux qui s’entre-communiquent par le moyen de leur flux coulant de
l'un  en  l'autre  sujet.  Si  on  n'entend  pas  ce  que  je  dis,  n'importe.  Je  ne  juge  pas
néanmoins que ce soit grande chose à qui est souverainement mystique. Quant au
moyen totalement excédé, cette vérité et ces raisons n'ont point de lieu. C'est encore
un autre fonds de secrets aux souverains mystiques. Il n'est pas besoin d'en parler
davantage en ce lieu ; c'est assez qu'on sache que cette théologie étant plus divine que
mystique,  elle entre, pénètre et est perdue au-dedans, ne laissant aux hommes au-
dehors ni trace ni vestige de soi pour sa compréhension, afin de n'être comprise que
d'égal à égal.

C'est ainsi que les hommes sont souverainement esprit, auquel tous esprits et toutes
leurs  raisons  sont  réduites,  fondues  et  perdues  en  l’infinie  vastité  du  très  simple
Unique, au-delà du même fond. Si bien qu'il  faut  que les hommes,  même d'assez
éminent vol, cessent de nous chercher pour nous comprendre, car cela ne leur est pas
possible. Il est néanmoins vrai que le flux ou la manière de parler, quelque éminente
et perdue qu'elle soit, donne toujours quelque sens et intelligence de foi à celui qui est
vraiment mystique, quoiqu'en plus bas degré.

Au reste, c’est l'effet de la plus haute mysticité de voir et de goûter tout ensemble
les écoulements de sa très pénétrante lumière. Quoiqu'il soit vrai que le flux ordinaire
se  trouve  être  fort  excellent  en  quelques  mystiques,  qui  affectent  grandement  et
délicieusement l'appétit de l'âme par la simplicité de leur amour, néanmoins l'autre
flux  de  la  plus  haute  mysticité  est  incomparablement  autre  en  ses  effets,  en  ses
lumières et en ses prétentions et vérités, dont la touche, l'impression, la suavité et la
délicatesse ne peuvent être suffisamment exprimées, à cause de leur excellence.
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Il y a grande différence entre mourir et être mort. Mourant en détail et peu à peu,
on acquiert les habitudes de toutes les vertus, spécialement de l'humilité comme dame
et motrice de toutes les autres, ses inséparables compagnes. Mais quand on est mort
en vérité, on est en jouissance de toutes ces mêmes habitudes parfaitement acquises,
et  parfaitement  pratiquées  en  temps  et  lieu.  C'est  ce  que  disent  et  montrent
évidemment les plus excellents mystiques en termes équivalents. Ils disent que trois
choses conviennent à l’homme mort,  à savoir :  être inhumé,  qu'on marche sur lui
jusques au (49) jour du Jugement, et qu'il est réduit en cendre. Ce sont ces vrais morts
qui  sont  véritablement  en possession et  jouissance  de tout  le  vrai  bien du parfait
viateur311. Quant aux mourants, comme il y a pour eux une haute ascension à faire
avant que d'arriver à la jouissance de tout bien, et à leur mort sensible et spirituelle en
Dieu, lequel est leur propre sépulcre, cela fait qu'il nous faut toujours plus parler à ces
vivants non encore totalement morts, qu'à ceux qui sont morts en vérité. Et cela non
tant par raisonnement et persuasion qu’en pur esprit, et avec simplicité.

Tandis qu'il faut persuader une âme d'être humble, et pendant que la persuasion a
lieu dedans les hommes, ils sont pleins de leur propre vie. Mais quand la persuasion
ne leur est plus nécessaire, ils sont, pour lors et non plus tôt, morts à eux-mêmes et
par conséquent jouissant de la vraie vie de Dieu. Il est vrai que ce fond est le centre et
le point d'une infinie circonférence, laquelle on doit tenir à l'égard de tous ceux qui
n'ont aucun accès à cet état. Aussi n'est-ce pas à eux à qui s'adresse l'esprit unique de
ce même fond, en son éminence et en sa profondeur. Quoiqu'il soit vrai que ceux qui
sont bien avancés en exercice me verront et me goûteront, selon qu'ils auront de vraie
perfection acquise,  par  leur fidèle  et  continuelle introversion.  Car à mesure qu'on
devient esprit, on conçoit, on pénètre et on goûte l’esprit, voire même très supérieur
au sien. Quant aux souverainement parfaits, ils me voient, m'entendent et me goûtent
très suavement en tout ceci. Ils prennent volontiers leur part en ces matières, d'autant
qu'ils  se jugent plus selon la vie, dont ils  craignent être secrètement  empêchés et
arrêtés, que selon l'entière mort, dont ils se croient fort éloignés. De sorte qu'encore
qu'ils  abhorrent  en  eux  et  pour  eux  la  persuasion,  si  est-ce  qu'ils  se  délectent
grandement des vifs sentiments, des hautes vues et lumières et des profondes vérités
écoulées simplement, vivement et profondément ; ce qui les tire en leur propre fond,
à cause de leur conformité totale, tant d'esprit que d'appétit et de fond, à celui d’où
ces  choses  leur  sont  écoulées.  C'est  pourquoi  ces  fonds-là  sont  affectés  de  ces
sentiments ici, très vivement et savoureusement.

Mais il se trouve bien peu d'hommes en cette vie qui soient entièrement morts, et
qui n'aient affaire d'une autant subtile science de l'esprit  pour se découvrir à eux-
mêmes qu’ils vivent secrètement et subtilement. Cela les tient et les arrête toujours en
une  crainte  raisonnable,  accompagnée  de  vraie  renonciation  d'esprit,  qui  ne  les

311 viateur : voyageur (Godefroy). (En théologie on parle de la vie in via, « en chemin », c’est-à-dire 
encore sur cette terre, par opposition à la vie in patria, dans la patrie céleste. Le terme renvoie ici à cette 
distinction.)
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empêche et ne les détient aucunement  d’eux-mêmes.  Mais ce qu'on leur dit  et  ce
qu'on leur coule de ceci, et de toute la vie de l'esprit, est un flux si réduit et si concis,
si vif et si pénétrant, si essentiel, si compendieux, et qui comprend tant de choses,
qu'il ne convient qu'à très peu de personnes.

Les uns sont tous occupés dedans les raisons démonstratives de ce qu'ils disent ou
écrivent, les autres au contraire s'enfuient de là comme de la mort, à savoir au plus
profond et au plus intime de leur propre fond, où ils se revêtent toujours de plus en
plus de toutes les plus nobles qualités appartenantes à l'esprit, à savoir de l'Amour
éternel,  de simplicité  et  de lumière ;  et  là  ils  jouissent  en quelque manière  de la
béatitude future. Mais celui qui n'a ni ce fond ni ce flux, ne sait ni n'entend rien de
tout ce que nous disons ici ; d'autant que tout cela est de la plus profonde et plus
perdue mysticité, tant selon la science que selon la sapience, dont les hommes sont
très éloignés.

Parlant maintenant à ceux qui sont vraiment morts, je dis que ce leur est tout autre
chose d'être entièrement anéanti que d'être entièrement mort ; car la mort est l'entrée à
l'anéantissement. Mais, bon Dieu ! Que disons-nous ? De quoi et à qui parlons-nous,
puisque si peu se trouvent être entièrement morts ? N’importe, disons que ceux qui
sont vraiment anéantis selon le dernier et suprême état demeurent dès là ignorés et
inconnus, et qu’ils sont différents de beaucoup d'assez saints et excellents mystiques.
Il  n'y  a  saint,  par  manière  de  dire,  si  spirituel  qu'il  ne  s'en  trouve  d’autres  plus
excellents  et  plus  élevés  que  lui.  Mais  on  peut  dire  qu'il  y  a  des  hommes  de  si
suréminente sainteté, et dont la perte est si vraie et si entière qu'elle les rend tous tels
que leur infini Objet. Ce n'est pas mon dessein de particulariser autrement ce sujet à
ceux qui gisent au-dehors, quoique ce soit en esprit. C'est assez qu'on sache que les
plus excellentes personnes de cette vie divine sont telles dans ce suprême et dernier
état entre tout ce qui est pur esprit.

On ne voit  et  on ne comprend point  (50) comment  cela peut être vrai  en eux,
attendu qu'on les voit  très libres à l'action, dont même les bons et les saints font
conscience312. Mais il faut savoir que plus on est devenu esprit et divin, à force d'agir,
de fluer313, de pâtir et de mourir en Dieu, et à force d'aimer soit dans l'Amour, soit par-
dessus l'Amour, moins doit-on être compris et jugé en ces voies, si ce n'est par un
esprit tout semblable. Si bien que les esprits inférieurs à tout ceci n'ont qu'à tenir leur
chemin sans s'empêcher nullement de ce qui surpasse leur atteinte. S'ils ne se voient
pas si libres que cela en leur sortie, ils doivent assurément croire que c'est parce qu'ils
ne sont pas tant esprits que ceux desquels je viens de parler.

Cependant  il  faut  remarquer  que,  nonobstant  toutes  leurs  divines  libertés,  ils
édifient toujours profondément le prochain ; et s’ils manquent quelquefois d’y bien
rencontrer,  cela  vient  plutôt  de  la  faiblesse  des  autres  que  de  la  leur.  En  quoi
néanmoins  ils  manquent  grandement,  faute  de  prévision,  d'attention  et  de

312 Sont sujets à un problème de conscience.
313 fluer : couler, s’épancher (en Dieu)
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circonspection. Pour mon regard, à parler sainement et comme il faut, je ne les dis ni
ne les crois pas impeccables ; mais leurs fautes sont fort petites et légères devant
Dieu. C'est ce que nous avons assez souvent inculqué en nos écrits, afin que personne
ne se trompe.  Que si les saints et  les autres font également leur devoir,  ils  ne se
mettront que bien peu en peine de cela, donnant ordre d'aller leur droit chemin sans
réfléchir.

J'ai  dit ci-devant que l'humilité des souverainement parfaits est irraisonnable, et
néanmoins elle n'est ni sans raison ni contraire à la raison ; mais à cause que son
habitude  est  telle  que  son  même  fond,  infiniment  au-delà  de  toute  raison,  et  est
d'autant  plus  simple,  lumineuse  et  unique  que  l'esprit  est  élevé  au-dessus  du
raisonnement. Ce que nous rendons assez notoire et assez clair par le terme de non-
réfléchir.  Car  c'est  le  devoir  des  vraiment  saints  de  laisser  toutes  choses  être  ce
qu'elles sont en elles-mêmes, excepté celles qui leur touchent d'office et de condition.
Que si cela est du fait de ceux qui sont entièrement morts, combien à plus forte raison
le doit-il être du rien, et à infiniment plus forte raison de celui qui, quoiqu'il vive,
n'est jamais sorti pour la vie.

Que l'on me prenne en mon sens sous cette similitude. La nature critique, quelque
science qui la fasse exceller, ne peut avoir aucun droit de me juger sur ceci, attendu
que rien ne se trouve ici qui contrarie à la foi, de si loin que ce soit 314. Si j'eusse désiré
être entendu et compris des doctes, j’eusse tout autrement parlé dans mes écrits que je
n'ai fait. Je sais que tout docte qui sera vraiment spirituel m'approuvera facilement,
tant selon sa science que selon sa sapience. Que s'il excelle souverainement en l’une
et en l'autre, il le fera encore avec plus de facilité à cause de sa sainteté, de sa force et
de  ses  expériences,  et  à  raison de  sa  bonne volonté  à  l'endroit  de tous  ceux qui
mènent  la  vie  de  l'esprit.  Plus  il  les  verra  perdus  en  esprit,  plus  leurs  écrits  le
délecteront et lui satisferont avec admiration ; ce qui ne peut et ne doit être autrement.

Or poursuivant ce que j'ai dit, que le très bas lieu convient au mort, en son estime
et en son sentiment, je dis qu'être enseveli comme mort, c'est encore un tout autre
état, et puis être pourri et corrompu, et de la pourriture être rédigé315 en cendre, ce sont
encore d'autres états plus proches du rien. Mais le même rien n'est rien316. Il faut que
le mystique avise soigneusement lequel de tous ces états lui convient, afin que sans
s'arrêter, il tende toujours à plus, non selon la pure spéculation, ce qui serait tôt fait,
mais en véritables pratique dans les occasions, qui ne lui manqueront jamais, et avec
ordre et discrétion. C'est un œuvre317 d'un siècle, à dire la vérité. Enfin, que chacun
s'étonne d'une part, et s’encourage de l'autre, voyant tout ce que j'ai dit en ce traité ; et

314 Annotation en marge : « On ne doit pas condamner les termes mystiques sous prétexte d’obscurité. »
315 rédiger : réduire, ramener (Godefroy)
316 Bégaiement universel : « Rien n’est rien, et tout cela n’est rien. Admire l’œuvre de ce roi, quoiqu’il [la 

terre] ne la considère lui-même que comme un pur néant. » (Attar, invocation ouvrant le Langage des 
oiseaux, trad. Garcin de Tassy).

317 un œuvre : un travail
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que celui qui est humble sans le penser le devienne toujours plus, jusques à ce qu'il
ait atteint le but et le dernier terme de sa carrière.

Touchant ce que j'ai dit, que les plus parfaits qui se puissent concevoir en cette vie
sont inattingibles,  impénétrables,  immobiles et inaltérables en leur fond, et que là
même ils vivent bien loin au-delà de leur propre fond, j'ajoute qu'encore que cela soit
très vrai, néanmoins on les peut excéder, non pas eux, mais en ce qui apparaît d’eux.
Par  exemple,  cela  peut  bien  être  quand quelqu'un,  faute  de  bonne  lumière  et  de
prudence, agit désordonnément contre ce qui est de leur office ou condition, dont leur
raison illuminée doit être nécessairement touchée, spécialement si ces désordres sont
grands, (51) comme il arrive assez souvent. La raison de cela est que leur grande
lumière (qui  est  et  l'effet  et  la cause du vrai  ordre, et  qui porte toujours au juste
milieu, au droit, à la justice et à la raison) ne peut ni ne doit voir les ténèbres, qui lui
sont totalement contraires, sans en être plus ou moins touchée et affectée. Car ce qui
se  détourne  de  son  juste  devoir  ne  peut  qu'il  ne  choque  la  raison,  qui  est  bien
lumineuse ; d'autant qu'elle ne requiert pas moins de bon ordre et de prévoyance en
ceux qu'elle suppose devoir être prudents, lumineux et parfaits en esprit, qu'elle en
requiert en son propre sujet. Que si ce désordre se voit en quelqu'un d'office et de
condition éminente, qui suppose en lui une grande lumière et une totale perfection,
avec profondeur de charité, d'amour, d'humilité, de bénignité et de compassion, un
esprit qui possède éminemment toutes ces qualités comme une seule chose, ne les
peut voir contrariées par celui-là sans douleur et ressentiment, ni sans souffrir une
peine  raisonnable  sur  ce désordre.  Je  dis  bien  davantage :  que plus  quelqu'un est
spirituel,  lumineux  et  parfait,  tant  plus  cela  doit  être  ;  et  penser  autrement,  c'est
détruire l’essence de la perfection en l'homme spirituel.

Quant  aux  solitaires  contemplatifs,  rien  du  monde  ne  les  doit  toucher  :  ils  se
touchent eux-mêmes s'il le faut. Ils jouissent de Dieu en suréminence de repos et de
lumière, si bien que, par-dessus tout ceci et tout autre exercice, ils sont incessamment
attentifs  à regarder et contempler  Dieu leur Objet infini,  en très pure charité par-
dessus l'amour. On ne sait quels ils sont, et ils connaissent tout le monde : c'est de ce
divin Objet qu'on ne les doit aucunement divertir.

Je conclus et dis, touchant les supérieurs, qu'il n’y a homme, tel qu'il soit, qui ne
soit plus obligé à lui-même et à son propre bien spirituel, qu'à celui de tout le monde.
Les supérieurs doivent la nourriture et le culte à leurs inférieurs ; mais à combien plus
forte raison doivent-ils cela à eux-mêmes ? Comme ils ne reçoivent rien d'autrui pour
leur perfection, ils sont en très grand hasard d'en avoir beaucoup moins que les autres.
C'est pourquoi s’ils prennent l'ascendant sur autrui autrement qu'en profonde humilité
et charité, ils sont à vrai dire perdus ; d'autant que par ce moyen ils s'aveugleront de
plus en plus. Pour mon regard, je ne vois pas qu’aucun soit appelé à sauver les autres,
fût-ce tout le monde, au préjudice de sa propre perfection. Ils sont bien plus obligés à
mener une vie purement renoncée, et d'employer toutes leurs forces à devenir parfaits
et vraiment mourants. Quand quelqu'un en est venu là, il est comme un miroir très
clair et très poli, qui représente vivement et excellemment la très haute similitude de
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Dieu en tous ses sens extérieurs, lesquels sont entièrement morts à la vie animale et
totalement vivants de la pure vie de l'esprit.

Chapitre  10.  Des  vertus  d'obéissance,  patience,  bénignité,  abstinence  et
sobriété ; et de la solitude tant de corps que d'esprit

Il est de nécessité que là où est la parfaite et profonde humilité,  là soient aussi
toutes  les  vertus,  pour  l'ornement  accompli  de  tout  leur  sujet.  Et  si  l'humilité  le
voulait posséder toute seule, elle le rendrait difforme, et le ferait voir ou tout nu ou
seulement couvert de ses vieux haillons ; ce qui ne doit pas être. Tant s'en faut donc
que  l'humilité,  compagne  inséparable  de  l'Amour,  admette  ce  désordre,  qu'au
contraire l'un et l'autre, par une merveilleuse propagation, rend les esprits qui sont
désireux de Dieu excellemment féconds en toutes sortes de vertus. La mère, qui est
l'humilité, a en soi tous les esprits de ses filles, et les enfants ont une telle connexion
et rapport avec leur père et leur mère, qui sont l'Amour et l'humilité, que tous leurs
actes extérieurs, [43n2, 222v°]318 quoique faits en la vue de Dieu et pour sa gloire,
sont infiniment moins qu’eux-mêmes.

Toute cause précède ordinairement ses effets, et si elle est défectueuse, ses effets le
seront  aussi ;  ce  qui  doit  être  appliqué  à  l'humilité  et  aux  vertus  qui  sont  ses
productions,  son contentement,  sa gloire et  son ornement  précieux.  Elles sont ses
chers  enfants,  conçus  en  habitude  d'esprit  par  le  même  esprit,  ès  puissances
supérieures de l'âme, dont les effets s'étendent aux puissances inférieures, et puis au-
dehors pour sa manifestation. Là donc où est la mère, là sont aussi ses enfants pour
son suprême ornement ; c'est une génération ou production spirituelle de l'Amour et
de  l'humilité,  qui  s'accomplit  en  Dieu  notre  Objet  final,  par-dessus  toute
appréhension. (52)

Que si le père et la mère sont défectueux, croyez-moi que le sujet est très pauvre et
indigent ; car si tout être désire sa perfection, celui qui est plus excellent appète319 la
sienne plus qu'aucun autre.  En un mot,  c'est  ici  que le  père et  la  mère  font  voir
l'excellence de leurs enfants qui sont les vertus, et les enfants réciproquement font
voir l'excellence de leur père et de leur mère en suréminence d’être divin participé. Je
ne dis point ceci à plaisir ni par spéculation, mais parce que nous le voyons et le
sentons être de la sorte320.

Ceci supposé, la première fille de l'humilité est l'amoureuse obéissance. La région
de cette vertu est plus grande qu'on ne le croit, et les hommes en sont autant éloignés
qu'ils sont naturellement amoureux d’eux-mêmes. C'est pourquoi, sans le prendre de
plus loin, nous demandons par admiration : qui est-ce d'entre les hommes qui obéit

318 « Chap. 8. Des vertus filles d’humilité », commençant au f°222r° « Il est de nécessité… ».
319 appéter : rechercher ce qui peut satisfaire aux besoins (sens plus général qu’appétit)

320 Ce paragraphe est absent du ms. [223r°] qui reprend :« Ceci supposé… ».
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selon  l'ordre  de  la  parfaite  obéissance,  ainsi  que  Notre  Seigneur  l’a  toujours
accomplie, comme le merveilleux effet de son amour infini ? Hélas ! La nôtre en est
autant éloignée qu'il y a de distance entre lui et nous, en tous sens et manière. Si vous
êtes véritablement saints, vous savez par expérience ce que je dis, car vous obéissez
amoureusement,  uniquement,  promptement,  avec  joie,  simplicité,  force  et
persévérance. Qui est-ce des hommes du commun, et même des meilleurs, qui veut
obéir ainsi ? Il n'y a sans doute personne, et si quelqu'un semble obéir même selon
toutes ces circonstances, le temps l'aura incontinent vaincu et recru. Ô Dieu infini !
Le temps d’obéir parfaitement n'est plus : il est écoulé avec la vie des anciens moines
anachorètes, et de nos premiers Pères. Personne ne se trouve quasi plus, qui désire
travailler éternellement à cette vertu si excellente et si digne d'un bonheur infini.

Quant à ceux qui obéissent ainsi, ils sont autant merveilleux que rares ; d'autant
que ce qui est parfait l’est toujours et en tout lieu, sans aucune distinction, agissant
toujours autant qu'il est possible en l'amour de son cher Objet. Mes sentiments ne
plairont peut-être guère aux religieux difformes, qui n'obéissant que le moins et le
plus  tard  qu'ils  peuvent,  ne  font  que  couler  le  temps,  en  faisant  beaucoup  plus
d'actions qu'ils ne voudraient, et souffrant ainsi un martyre sans fruit. Ils obéissent
comme  [223v°] des  galériens,  seulement  à  l'œuvre,  afin  de  ne  perdre  pas  leur
réputation, et n'obéiront point du tout s'ils n’y étaient contraints à force de punition.
Souvent  leurs  supérieurs  leur  obéissent  plutôt  qu'ils  ne  leur  commandent,  les
contraignants souvent de leur commander ce qu'ils veulent, qui n'est autre chose que
ce qui leur plaît : cela soit dit en passant.

Il y en a de beaucoup meilleurs que ceux-ci, qui obéissent assez facilement, non
seulement à l'œuvre, mais encore à l'intention du supérieur. Mais si leur obédience est
de trop longue durée, ils sont incontinent lassés et vaincus, d'autant qu'ils se bornent
et se limitent eux-mêmes, et aussi parce qu'ils n'ont pas davantage de fond que cela.
Ah, que de raisonnement on voit en eux, lorsqu'il est question d'un acte d'obéissance !

D'autres encore meilleurs obéissent par affection, et leur corps est aussi prompt à
l'œuvre que l'esprit  à  le désirer  et  le  vouloir.  Ils  obéissent  en l'union de volonté,
d'attention, d’œuvre et de manières, selon toutes ces circonstances que requiert cette
noble  vertu  pour  être  faite  en  souveraine  perfection.  Telle  est  l'obédience321 des
excellents contemplatifs, non seulement de ceux qui vivent en la sainte religion, sous
l'obédience, pauvreté et chasteté, et sous la discipline et régularité religieuse, mais
encore de tous ceux qui sont soumis à Dieu et à un directeur, auquel ils obéissent en
tout. L'obéissance de ces personnes, soit en religion, soit au monde, est plus agréable
à Dieu qu'on ne saurait penser ; et ce qui est aux premiers un œuvre d'holocauste est
aux autres un œuvre d'excellent sacrifice.

C'est  selon  ce  dernier  degré  que  les  bons  supérieurs  et  directeurs  enseignent
l'obédience à la jeunesse, quoique peut-être ils ne leur spécifient pas le fond de ce
degré ni sa hauteur par le dedans, mais seulement par œuvres. On les exerce vivement

321 obédience : obéissance (en parlant des religieux)
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dans  leur  commencement,  afin  de  les  rendre  souples  à  obéir  en  choses  dures  et
laborieuses [224r°] ; et on prend garde que l'appétit intérieur soit exercé, afin que
l'obédience soit telle par dedans qu'elle est en dehors, à savoir volontaire, prompte,
forte,  affable  et  patiente ;  autrement  si  elle  n'était  que  pour  l'œuvre,  le  dedans
demeurant immortifié, ce ne serait presque rien qu’une continuelle peine de peu de
fruit.

De là vient qu'en quelques congrégations, on ne sait ce que c'est qu'obéissance en
quelque bon degré, parce que leur (53) esprit ne consiste qu'à chanter au chœur et en
des cérémonies extérieures, l'intérieur demeurant en friche et plus négligé qu'il n’eût
été dans le monde. On voit là des personnes qui, sous un habit de piété, et sous des
marques extérieures de religion, portent un esprit immortifié, plein de désordres, et
d'où le très Saint Esprit ne peut approcher, à cause de leur totale corruption et de leurs
péchés d'esprit. Mais je ne fais pas état de m'étendre sur ce sujet, ni de découvrir
toutes les misères qu’un habit de piété peut couvrir aux yeux du monde.

Ceci  doit  être  épouvantable  à  nos  enfants  du Carmel,  et  dans  cette  vue  ils  ne
peuvent assez chérir l'excellence de notre esprit. Cela les anime de plus en plus à la
pratique de tout ce qui leur est enseigné, et fait qu'ils se donnent incessamment et
totalement à Dieu, au-delà de ce qui leur est enjoint par la règle, vivant en continuelle
solitude d'esprit et du corps, autant qu'il leur est possible. Leur ardent amour les unit
très étroitement et parfaitement à Dieu, et son feu est toujours vivement et ardemment
allumé en eux nuit et jour. La sainte obéissance les gouverne à son plaisir, et ils la
pratiquent incessamment, en souveraine perfection de l'esprit ; et comme le principal
point de notre règle est que nous vivions entièrement reclus et solitaires, non plus
dans les déserts puisque nous n'y sommes plus, mais dans nos cellules, c'est à quoi ils
s'adonnent  ponctuellement,  et  les  bons  et  saints  supérieurs  les  y  portent
incessamment, sans y mettre aucun obstacle322.

L'humilité  et  l'obéissance,  animées  d'une  force  vigoureuse  pour  tout  souffrir,
produisent la patience. C'est par cette vertu que l'âme se possède elle-même, et en soi,
et en Dieu. Mais l'homme qui ne se possède que pour soi ne vaut rien, d'autant qu'il
fait la fin de lui-même, et quand il serait cent fois le jour ravi hors de ses sens, il
serait aussi méchant que le diable.

La patience est une vertu affective produite en l'esprit par la force divine, soit pour
agir, soit pour souffrir de grandes adversités avec joie intérieure, nonobstant que la
partie sensitive gémisse et se plaigne humblement dans la longue violence de ses
maux. La patience qui se laisse vaincre par la durée des souffrances montre que le
fond d’où elle procède est encore imparfait,  parce que l'humilité,  l'obédience et la
force ne font pas leur devoir. De vrai, en quelque condition que nous soyons, nous ne

322 Bas du f°224r° ; la suite fort critique portant sur des mauvais religieux n’est pas reprise par
Donatien.
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faisons  qu'attendre  la  détermination  de  Dieu,  laquelle  nous  devons  mettre
joyeusement à chef323, à quelque prix que ce soit, quand elle nous sera signifiée.

Quant à ceux qui sont totalement incultes et sans ornement des vertus au-dedans,
ils sont pleins de murmures, de plaintes, d'accusations et d'animosité contre ceux qui
leur font tort. Il y en a qui souffrent assez facilement les grandes douleurs du corps, à
cause de leur forte complexion naturelle ; mais si les commodités leur manquent à
point nommé, on les voit incontinent dans les murmures, remuant ciel et terre pour
recouvrer ce qui leur manque. On en voit même qui s'en prennent aux médecins et à
ceux qui les traitent, étant si soigneux de leur santé qu'à force de la conserver et de
l'idolâtrer,  ils  craignent tout  petit  rencontre324 qu'ils  s'imaginent  leur devoir  nuire ;
c'est pourquoi ne rencontrant pas toujours à leur souhait, parce qu'il est impossible, ils
deviennent  inquiets  et  sans  repos,  et  imaginairement  malades,  de  sorte  que  les
médecins sont contraints de le dire aux supérieurs, et cela peut être si vif et si fort
entre eux que de les rendre malades en effet. On en voit qui pour ce sujet lisent des
livres de médecine et ne parlent que de remèdes, disant qu'il serait à propos qu'il y eût
des médecins en religion, sans considérer que ce serait sa prompte ruine. Bref, ces
gens-là ne veulent point de maux portatifs ; et comme ils n'en peuvent être exempts,
quelque effort qu'ils fassent pour secouer le joug, cela les géhenne et leur tourmente
continuellement l'esprit. Il ne laisse pas même de se trouver d’assez bons religieux
qui en sont là : chose très déplorable et digne d'admiration de les voir si attachés à
leur santé. Cela étant ainsi, quel sentiment devons-nous avoir là-dessus, nous autres
qui  voyons  qu'un  si  grand  nombre  de  serviteurs  de  Dieu  ont  la  triste  et  amère
pérégrination de cette vie si chère et si douce ?

Je325 voudrais que ces personnes idolâtres de leur santé méditassent bien ce passage
de saint  Bernard où,  rapportant  les  recherches  de quelques-uns d'entre  eux,  il  dit
ainsi : « Les légumes,disent-ils, sont venteux ; le fromage charge l’estomac ; le lait
nuit au cerveau ; boire de l'eau pure est dangereux pour la poitrine ; les (54) choux
nourrissent la mélancolie ; les poireaux enflamment la bile ; le poisson d’étang et
d'eau bourbeuse est contraire à ma complexion naturelle. » Hé ! D'où vient qu'en tout
ce qu'il y a de fleuves, de jardins et de dépenses, à peine peut-on trouver de quoi
contenter votre appétit ? Sachez que vous êtes moine, et non pas médecin ; et que
vous devez plus penser à votre profession qu'à votre complexion. Pardonnez, je vous
prie, à votre propre repos,  au travail  de ceux qui vous servent,  à  la charge de la
maison où vous êtes, etc.

La vertu de patience est bien opposée à ces pratiques : elle arrête son sujet, le rend
stable et fait qu'il se possède en paix dans ses souffrances. Car comme le siège de
toutes les vertus est l'esprit, elles y ont aussi leur principal exercice, de sorte que tout
l'homme est élevé et recueilli en quelque simple unité ; et plus on est parfait, tant plus

323 à chef : en tête
324 rencontre : combat imprévu
325 Début de [225v°].
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cela est  ainsi.  Pour ce qui  est  de la patience persuadée,  ce n'est  pas grand-chose,
encore qu'on la voie au-dehors par ces effets. Ceux aussi qui ne se plaisent pas au
mépris et aux moqueries qu'ils souffrent de la part des séculiers en mendiant, ne sont
pas parfaits ; et cela fait voir en eux une grande faiblesse. [226r°]

La forte et  humble patience engendre la bénignité,  qui est  une condescendance
facile, gracieuse et agréable, ou une respectueuse honnêteté à l'endroit du prochain.
Ceux qui n’ont point cette vertu sont d'un abord revêche et d’un difficile entretien,
inquiets, turbulents et sans civilité dans leurs conversations, si ce n'est qu'ils soient
d'un  bon  naturel ;  mais  dès  là  ils  sont  assez  enclins  aux  vertus  et  portés  à  la
compassion, à la modestie et aux autres vertus naturelles. Or il faut que le vrai patient
n’ait aucune répugnance aux choses difficiles, et qu'il soit tellement esprit qu’il ait
facilité surnaturelle à tout bien ; car tandis qu'il trouvera de la difficulté quelque part
que ce soit, ce lui sera comme un grand mur, qu'il faudra nécessairement abattre.

Il faut que les parfaits se trouvent vêtus des dons du Saint-Esprit d'une excellente
manière, et que ces dons aient leurs effets entre les hommes visiblement, toujours et
en bon ordre, autant qu'il  en sera besoin. Il  faut qu'ils  cachent leurs plus secrètes
connaissances, apparaissant comme des clairs flambeaux allumés, pour l'édification
de tout le monde. Il faut qu'on les voit prompts et allègres au bien commun, et surtout
à se surmonter eux-mêmes. Ils doivent faire tout le bien possible en bon ordre et avec
esprit, sans rien tirer à eux-mêmes de ce qu'ils font, demeurant entièrement abstraits
sans en recevoir jamais d'empêchement.

Ils abhorrent la négligence aux moindres choses comme la mort ; ils sont les plus
pauvres  par  affection  qui  soient  sur  la  terre  ;  c'est  pourquoi  en  leur  plus  grande
désolation ils se trouvent fort bien et se croient trop bien partagés ; d'autant que le très
Saint Esprit, qui fait rejaillir d’eux ses divins effets, fait en eux un assemblage de
toutes les  vertus et  de tout  bien.  Que si  cela  n'est  pas sitôt  suffisamment  acquis,
[226v°] il faut se contenter de moins, car Dieu n'exige pas même chose de tous. Ils
sont  toujours pleins de vraie  joie,  et  leur  cœur et  leur  chair  s’éjouissent  en Dieu
vivant. Enfin le Saint-Esprit est si jaloux de son habitation en eux qu'il ne permet pas
que la moindre paille d'imperfection réside en leurs cœurs. Que s'il y en arrive, il les
consomme  incontinent  en  son  fond  amoureux,  leur  donnant  une  merveilleuse
vigilance à tout ce qu'ils doivent pour le bien d'autrui, et une subtile et continuelle
circonspection sur eux326.

Quant à l’abstinence, il semble que c’est même chose que mortification, mais non,
si on ne prend le nom d'abstinence plus largement. Les saints Pères et docteurs disent
que c'est une habitude qui modère et ordonne le violent désir et  appétit que nous

326 Donatien quitte ici le manuscrit pour un développement ascétique. Dans l’état de pauvreté de
la  Bretagne,  le  boire  et  le  manger  revêtaient  une  importance  primordiale  (c’est  ainsi  le  sujet
principal de la littérature picaresque d’une Espagne aussi misérable), d’où l’attention que lui porte
Jean  de  Saint-Samson  en  conseillant  ses  novices.  On  peut  omettre  ce  développement  ciblé  en
reprenant la lecture à la page (57) de l’original, paragraphe commençant par : « Cette vertu encore
pousse sa pratique en haut, touchant les matières de l'homme élevé et spirituel. »
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avons de quelque objet ; elle consiste à s'abstenir de quelque qualité actuellement
appétée, ou qui se peut désirer, soit présente, soit absente. Si elle est présente, elle fait
abstinence et mortification tout ensemble, et cela d'autant plus que la chose présente
nous  semble  bonne  et  appétable.  De  vrai,  lorsque  nous  nous  privons  des  objets
sensibles qui, comme malgré nous, nous tirent à eux, c'est excellemment pratiquer
l'abstinence,  puisque  son  souverain  degré  consiste  à  mortifier  nos  sens  dans  les
choses qui, par leur beauté et bonté, les ravissent puissamment à soi. 

On prend encore le nom d’abstinence largement  lorsqu'on s'abstient  des choses
dont, si on ne s'abstenait pas, on donnerait jusque dans le péché. Or pour acquérir
cette vertu en perfection, on la doit pratiquer même dans les choses licites, jusques à
ce qu'on se sente totalement indifférent à les avoir ou non. C'est ce qu'entend saint
Grégoire,  disant  que  celui-là  (55)  est  abstinent  qui  se  sait  adroitement  priver  et
abstenir des choses licites.

Mais l'abstinence a son lieu pour l'ordinaire au manger, au dormir, et aux autres
nécessités du corps. Quant au manger, on peut dire que l'abstinence est quasi nulle et
sans effet, quand on ne s'abstient que de la seule qualité, sans rien retrancher de la
quantité. Car ce serait peu de chose de ne vivre que de pain et d'eau, sans se mortifier
en la quantité et en la manière de les prendre. À ce compte,  il  n'y a pas de quoi
présumer327 , pour ne faire purement que s'abstenir de quelque chose licite, puisque
passant au-delà on tomberait dans la gourmandise ou autre sorte de péché. 

Pour la manière de se mortifier au manger, il faut tâcher de modérer l'activité de
son  appétit  naturel  et  n'être  pas  tout  dans  cette  action,  évitant  néanmoins  l'autre
extrémité, qui est d'être plus long au repas que le temps ordinaire ne le permet. Mais
il  faut qu'on se sente toujours attentif à soi-même,  et que se possédant dans cette
action brutale tout autant que dans les actions saintes, on s'y rende souverainement
agréable à Dieu, selon les préceptes que les Pères de la vie spirituelle en ont donnés.

Quant à la quantité du boire et du manger, la difficulté est de se réduire au juste
terme de la  nécessité  et  du bien-être,  qui  ne doit  jamais  être  pris  sans  manifeste
mortification, en quelque exercice que ce soit. Sans doute quelques-uns sont exempts
des grandes abstinences, à raison de leur bas âge, de leur faiblesse et de la nécessité
qu'ils ont de croître. C'est assez qu'ils tâchent de s'abstenir de quelque chose dans la
qualité ou quantité, selon les épreuves qu'ils pourront faire de leurs forces. Il ne faut
pas qu'ils se sentent en appétit plus de demi-heure, ou une heure au plus après le
repas. Mais il faut qu'ils se donnent de garde d'arriver jusques à se trop remplir le
ventre et l’estomac, en sorte qu'il ne leur reste plus que le goût à mortifier. Il faut
donc s'ajuster à la mesure de sa nécessité. Mais celui qui peut tromper sa nature en
quelque chose de la quantité des viandes, est grandement fidèle et ordonné tant en
Dieu qu'en lui-même, s'il est spirituel, comme je le suppose.

Au  manger,  il  faut  bien  prendre  garde  d'être  trop  avide  et  de  se  comporter
autrement qu'avec civilité et modestie, tout ainsi que dans l'action la plus grave et la

327 présumer : avoir trop bonne opinion (2e sens Littré)
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plus sérieuse du monde. Car Dieu qui est Esprit et Charité en nous aussi bien qu'en
lui-même, veut que nous soyons parfaits en tout, en intention et attention, au-dedans
et au-dehors, sans distinction de temps, de personnes ni de lieux.

Encore donc que ce soit  abstinence de se  retrancher de la  qualité  des viandes,
néanmoins c'est peu de chose. La meilleure et plus excellente abstinence se fait de la
quantité notable, selon qu'on voit des plus anciens religieux, lesquels mangeaient si
peu que c'était plutôt irriter leur appétit que le contenter. Encore ne lui donnaient-ils
que des viandes plus grossières et absolument nécessaires à la vie, rejetant le reste
bien loin, et prenant plaisir à combattre incessamment contre la faim, la soif et le
sommeil. Ainsi faisant, ils en venaient à bout et se trouvaient habitués à la facile et
continuelle pratique d'une telle vie. De sorte que tout leur soin était de vaquer à Dieu
en esprit nuit et jour, comme s'ils n’eussent point eu de corps à traiter.

Pour ce qui est de nous, la vraie abstinence consiste dans le retranchement des
délicatesses et des choses non nécessaires absolument à la vie commune, tant pour le
particulier qu’à tous nos semblables, qui faisons tous ensemble un seul et un même
corps. Néanmoins, selon les diverses occasions, circonstances et états, quand nous
sommes en public, le très sobre et mortifié usage de ce qu'on nous présente nous est
plus  utile  et  de  plus  grande  vertu  que  la  totale  abstinence  de  cela,  afin  de  nous
conformer au commun et éviter singularité. Plusieurs se trompent en ce point, qui
condamnent et jugent tacitement les autres, qu’ils voient libres à prendre ce qu'on leur
présente.  Tout  est  bien,  pourvu  que  l'usage  en  soit  pratiqué  divinement,  et  avec
civilité, modestie et honnêteté.

Il  est  beaucoup  plus  difficile  d'arrêter  et  supprimer  l'appétit  irrité  de  quelque
nourriture nécessaire ou délectable, que de s'en abstenir du tout ; et plusieurs assez
portés à jeûner et à s'abstenir, ne se peuvent modérer dans l'action, s’y comportant
sensuellement et de tout leur appétit jusques à se saouler, comme on dit. De sorte que
sans s'en apercevoir, il ne leur reste plus de quoi se mortifier là-dessus. Il faut donc
être grandement circonspect, spécialement si on est vif et actif à cette action, et la
faire avec crainte, modestie, civilité et bon ordre. Que si après s'être (56) comporté
avec fidélité, on se sent néanmoins pesant après le repas, il ne sera pas besoin de s’en
affliger.  Souvent  cela  peut  arriver  sans  aucune faute,  à  cause  des  flatuosités  que
l’aliment excite dans l'estomac quand on mange promptement ; ou parce que la nature
n'est pas bien complexionnée ni ordonnée en son tempérament, spécialement si elle
manque de suffisante chaleur pour faire la digestion.

Le reste de ce qu'on peut dire sur ceci se doit laisser à l'examen du bon pénitent et
du prudent confesseur. Mais les péchés que les spirituels commettent en ceci et en
semblables actions sont très petits et de pure infirmité, parce qu'ainsi que je suppose,
ces actions se font dans un parfait amour de Dieu et dans une parfaite haine de soi-
même, et par conséquent avec une profonde crainte d’y excéder. Que si on a consenti
en quelque manière à quelque mouvement déréglé, il faut l'exprimer humblement et
sans exagération à son confesseur. Mais si on n'en a eu que le seul sentiment avec
répugnance, il ne sera pas besoin d’en rien dire, si ce n'était qu'on ne se fût pas assez
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excité pour en avoir horreur. Au reste, on saura de certaine science qu'on a excédé,
spécialement  au  manger,  si  par  après  on  ne  se  sent  pas  totalement  libre  pour
s’introvertir et s'occuper avec Dieu. 

Selon tout ceci, la continuelle mortification exercée dans la quantité d'aliments est
beaucoup plus excellente que la longue, fâcheuse et pénible abstinence, qui débilite
grandement le corps par succession de temps. Elle est aux jeunes un vrai martyre, et
elle mate et abat les vieux, comme insensiblement.

Enfin chacun sait combien les actes animaux du corps, comme le manger, le boire,
le dormir, etc., sont à grand contrecœur à l'esprit déiforme. C'est ce qui a fait que les
saints l’ont tant haï, et le haïssent tant que cela leur est une cruelle mort que de se
porter même par pure nécessité à ces actions. Cela a fait qu'ils l’ont traité comme un
ennemi, ne lui donnant que sa simple nécessité pour vivre. En effet il est rien de plus
horrible ni de plus sensuel que les excitations de la gueule328, entre autres choses :
l'âme déiforme les ressent à très grand regret, et voudrait pouvoir mourir mille fois ;
mais sachant que c'est une chose indispensable, elle s'en abstrait tant qu'elle peut,
faisant cela comme si l’action ne se faisait point. Ainsi elle cherche toujours le moyen
d'en ressentir moins les effets, le tout selon le bon plaisir de Dieu, qui vit et se meut
en elle et par elle pour son éternelle gloire.

Afin d'éclaircir encore la règle que j'ai donnée ci-dessus, pour discerner l'arrêt de
l'appétit et le réduire au juste milieu de la nécessité et du bien-être naturel, il faut
croire que la douleur présente qu'on ressent en l'esprit sur les mouvements de l'appétit
sensitif et animal, fait qu'ils doivent être estimés non volontaires. Au reste, c'est le
propre de l’âme sainte de brûler toujours en Dieu et de toujours couper et retrancher,
tantôt  par  la  totale  abstinence  et  continuellement  par  la  mortification  en tant  que
mortification,  et  presque  continuellement  par  l'abstinence  et  mortification  tout
ensemble. Que si on est arrivé en âge de ne plus croître, il ne faut point craindre la
vive et notable mortification en abstinence. Mais l'âme fidèle à force de mourir en
Dieu à tout ce qui n'est point lui, est faite et rendue si impassible, par manière de dire,
en ces matières, qu'elle n'a que faire d'y réfléchir pour voir si elle excède en quelque
chose.

Cette vertu d'abstinence regarde aussi bien l'âme que le corps, et comme l'âme est
plus  subtile,  l'abstinence  qui  la  touche  est  aussi  plus  excellente.  Cette  vertu  est
conforme aux trois vies du vrai spirituel, à savoir de nature, de mœurs et de l'esprit,
soit en son corps, soit en ses sens intérieurs, soit en son pur esprit et en son fond.
C'est à elle et à son contraire que répond le licite en diverses matières. Néanmoins il y
a des vertus fort semblables et conformes à celle-ci, comme sont la sobriété et la
tempérance ; et toutes ces vertus se doivent pratiquer par le fidèle spirituel, toujours
et partout, en esprit, avec vigueur, en l'ordre de discrétion lumineuse, en ses appétits,
pensées et actions, tant entre Dieu et soi, à l'infini et selon son total, qu'au-dehors en
tout son extérieur, tant pour sa propre édification que pour celle d'autrui. Bref, on

328 geule : gloutonnerie
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s'abstient de tout ce qui touche l'appétit de l'homme en toute sa plus basse partie,
selon toutes les plus basses puissances, et cela en ce qui est purement licite, selon
l'ordre de vraie discrétion.

Cette vertu encore pousse sa pratique en haut, touchant les matières de l'homme
élevé et spirituel. Elle passe encore plus haut en l'homme purement spirituel (57) et
nu, qui pratique souverainement cette vertu, tant en agissant qu'en pâtissant, en ce qui
même ne troublerait nullement son repos intérieur. Et il le fait comme s'il était une
personne toute commune, aimant néanmoins infiniment mieux la vie abstraite, par
laquelle il repose doucement en son fond, que de sortir librement aux hommes par
beaucoup  d'actions  licites  et  non  nécessaires.  Ces  personnes,  dis-je,  se  plaisent
infiniment à demeurer solitaires, et les espèces créées ni leurs sentiments n'entrent
point en leur fond, pour les tirer ou dépeindre d'images et de figures, de si loin que ce
soit.

Ils sont tous tirés et abstraits en pleine et parfaite liberté d'esprit, et se plaisent
infiniment plus d'entendre parler des choses divines que d’en parler, tant à cause de
leur entière mort qu’à raison de leurs éminentes vertus, dont ils possèdent entièrement
les habitudes en leur propre fond, où leurs puissances sont toutes réduites. Là ils sont
simples, uniformes et réduits comme en une seule chose, pour procéder désormais à
l'infini  en vue et en action, tant au-dedans qu'au-dehors, supposé qu'il  soit  besoin
qu'ils  sortent au bien et à l'utilité du commun des hommes.  C'est  de ce fond que
chaque  vertu  sort  éminemment  à  tous  ses  actes  ;  que  si  on  admettait  librement
quelque désordre dans ses passions et affections, on serait bien loin d'être établi dans
ce fond où l'homme doit être mort à toutes choses et à soi-même, et rendu comme
impassible, non selon le sens et le corps, mais selon la raison et l'esprit, qui doivent
être avec le reste des puissances tant supérieures qu'inférieures une seule chose en
essence avec lui et en lui.

Cette  atteinte  et  totale  transfusion est  le  suprême et  dernier  royaume de l'âme,
lequel elle possède et gouverne comme reine très magnifique, et demeurant là pour
ses  suprêmes  délices,  ou pour  mieux dire,  pour  celles  de Dieu qui  la  comble  de
caresses en la fruition et aux embrassements infiniment amoureux et réciproques de
toute la glorieuse Trinité. Car elle y est totalement absorbée et engloutie en amour
continuel du très Saint Esprit, avec lequel et par lequel elle est entièrement transfuse
en naissance et substance du Père et du Fils, pour être, autant qu'il se peut, tout ce que
la Trinité est, et pour avoir tout ce qu'elle a. Ainsi une telle âme est souverainement
ordonnée tant  au-dedans  qu'au-dehors,  et  ses  communications  et  conversations  ne
sont autres qu'abondantes effusions de sagesse et de divine lumière.

Il faut encore savoir que tout le monde porte avec soi des inclinations notables au
vice, et que les appétits s'en excitent tous les jours, à l’occasion des nécessités du
corps qu'on est  obligé de prendre pour le maintien  de la vie.  Ce qu'on apercevra
aisément si on se porte librement à ces pratiques, supposé qu'elles soient absolument
nécessaires, et que l'on soit bien attentif à soi, avec crainte d’y excéder. Car alors on
se sentira comme manifestement sollicité de ces vices sensuels et bestiaux, et on en
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serait  totalement captivé si  on ne savait bien dextrement et puissamment réprimer
cette bestiale tyrannie.

Mais le serviteur de Dieu est grandement subtil et clairvoyant, qui abhorre en soi-
même ces mouvements et ces appétits. Il sait que cela dérobe l'affection du cœur, en
sorte qu'elle se porte, ce semble, toute entière vers la sensualité, jusque-là qu’il lui est
avis qu'il n'en peut être autrement ; parce que même la raison dicte la nécessité qu'on
a de ces choses, conformément au bien-être de la vie, comme en effet cela est vrai
pour manger ou dormir, et autres nécessités qui regardent le bien-être du corps.

L'âme a aussi ses attaches et sa glu qui la détiennent, en ce qu'elle croit souvent
être obligée de s'émouvoir selon les sens, sur toutes sortes d'objets qui se rencontrent.
Et plus elle est  subtile et abstraite,  à  cause du progrès qu'elle a fait  en la vie de
l’esprit, plus aussi est-elle subtilement enlacée par des prétextes d'un bien apparent.
En effet,  ses affections et ses appétits sont  si  prompts et si  subtils à couler,  et  la
recourbent si finement sur elle-même que, si elle n'est attentive à ne rien désirer du
tout, elle y sera incessamment prise et y demeurera captive, sans qu'elle le voie ou le
sache.

C'est pourquoi il faut demeurer incessamment inconnu et totalement mort à soi-
même, par la renonciation et résignation sur toutes sortes d'objets, tant sensibles que
raisonnables et spirituels, surpassant par cela infiniment la raison, recevant tout ce qui
se pourra présenter de fâcheux et l'acceptant amoureusement de la divine et libérale
main de Dieu, et non jamais comme venant des créatures. 

Or ceux-là ont très bien dit et encore mieux senti, qui ont écrit qu'on ne peut (58)
satisfaire à la nécessité sans satisfaire à la sensualité. Cela est vrai à raison de l'appétit
bestial, de ses effets et de sa puissance, par laquelle il s'efforce de nous tirer à lui et
de nous délecter de ses mouvements voluptueux et actes bestiaux. Et si le serviteur de
Dieu n'est grandement attentif à soi, il en sera même notablement ému, jusques à s'y
arrêter et s'y délecter. C'est pourquoi il ne se faut porter à ces actions de nécessité
naturelle qu'à très grand regret et douleur. Et plus elles sont nécessaires, plus aussi
faut-il s'exciter à une grande douleur et crainte en les pratiquant. Car ce passage du
Saint-Esprit est véritable en tous les hommes, que personne n'a jamais haï sa chair329.

Il ne faut pas néanmoins penser que cette exacte observation de soi soit si difficile,
spécialement à qui s'y accoutume. Cela consiste spécialement à bien suspendre son
action, sans pencher ni au trop ni au peu, chacun diversement et selon sa nécessité. Or
il  est  vrai  qu'encore  que  ces  choses  se  passent  ainsi  de  notre  part  sans  péché,
néanmoins elles nous y attirent assez puissamment ; et si nous ne sommes bien sur
nos gardes, nous y mettrons notre affection en nous y délectant secrètement, ou bien
en n'abhorrant  pas assez  ces  bestiaux allèchements,  ou manquant  à  quelque autre
circonstance  de  notre  devoir.  Ce  m'est  assez  d'avoir  montré  ce  profond  et  subtil
secret,  non  peut-être  jamais  déduit  d'aucun  mystique,  nonobstant  sa  très  grande
importance. Cependant si on pratique tout ce que j'ai dit en ce traité de l'abstinence,

329 Ep 5, 29.
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on ne devra pas craindre d'avoir excédé en ces actions de nécessité et de bien-être
naturel. Car tandis qu'on a la crainte et la douleur, on est assez éloigné de pouvoir
excéder.

Or  nonobstant  toute  circonspection  possible,  Dieu  veut  que  dans  nos  examens
ordinaires, nous lui demandions pardon de toutes les recherches secrètes et de toute la
délectation  prise  sensuellement  et  par  amour-propre,  au  boire,  au  manger,  au
chauffer, au dormir et autres semblables commodités, nous plaignant très simplement
et très confidemment à lui de ce que nous portons tant et tant de misères en nous-
mêmes, qui nous rendent si impurs et si dissemblables d'avec Sa divine Majesté, et
d'avec sa vie très divine en notre humanité.

Au reste, les plus spirituels qui se puissent penser ont affaire de cette pratique pour
leur utilité  propre,  sans que personne en soit  exempt.  Et  plus ceci  est  ignoré des
spirituels,  il  leur  en est  pis.  De sorte  que fort  souvent  ils  se  trouvent  de nuit  en
dormant être le jouet des diables, qui se délectent d'eux par toutes sortes d'illusions,
sans qu'ils sachent d'où cela peut procéder, vu qu'il ne leur semble pas leur en avoir
donné sujet, parce qu'ils font ce qui leur semble, autant attentifs à soi qu'il leur est
possible, faute de se voir impurs comme ils sont en telles pratiques.

La sobriété d'esprit aussi bien que celle du corps fait que les parfaits ne cherchent
ni ne désirent sentir les choses qui les surpassent, et même qui leur pourraient bien
être permises. C'est elle qui tient toutes leurs puissances en leur ordre pour ne sortir et
ne rien appéter hors de raison, ni autrement qu'il ne faut. Ces personnes parlent peu et
écoutent volontiers, spécialement ce qui est bon et saint. Ils haïssent toute curiosité,
même sur les sentiments de l'esprit, sur ceux des mœurs ou de la nature. Ceux qui
leur sont contraires sont entachés de plusieurs vices de l'esprit, et mal affectés au-
dedans, actifs à se rechercher dans les dons de Dieu, dont ils font leur curée avec
propriété, les appétant avec gourmandise et franchise d'esprit. Enfin ils ne sont autres
chose que le gibier de leur amour-propre : il n'y a en eux que fausseté, mensonge et
tout désordre d'esprit. N'en parlons pas davantage, ce sont gens totalement inaptes à
la vie intérieure.

Il  faut  donc  que  chacun  se  résolve  de  se  rendre  intérieur  autant  qu'il  pourra,
s'exerçant sur ce qu'il trouvera ici plus à son goût, ou en quelque autre bon livre. Mais
qu'il s'avise bien de ne se rendre pas propriétaire d'aucun exercice d'esprit, lorsque
Dieu le tirera ailleurs ; et quoiqu'il doive grandement chérir la solitude, il se doit bien
garder de s'en rendre propriétaire,  parce que nous devons suivre Dieu et  non pas
nous-mêmes.  Il  faut  laisser  Dieu  pour  Dieu,  spécialement  quand  on  voit  fort
expressément  ce  qu'il  désire  de nous.  [227v°] Hors de  là,  on doit  mener  une  vie
solitaire autant  que faire se peut,  et  elle deviendra douce et  savoureuse au plaisir
singulier de Dieu. Ce n'est pas un petit contentement à un supérieur d'avoir de tels
solitaires,  de  parfaite  oraison  et  contemplation,  qui  chérissent  et  sanctifient  leur
solitude extérieure par une vie divinement exercée et pratiquée, et par une continuelle
occupation de tout soi en Dieu. (59)
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Quant à la solitude des doctes, qui sont si fort passionnés pour l'étude, je ne la loue
ni ne la réprouve pas. Ce n'est pas celle-là qui nous est commandée par notre règle, et
j'en ai parlé ailleurs en son propre lieu. C'est à ceux qui se ravissent de cette sorte de
solitude, pour l'extrême plaisir que les sciences leur donnent, de ne s'en rendre pas
propriétaires, et de faire que Dieu soit leur fin en cet extrême plaisir, faisant recouler
ce plaisir en Dieu et distribuant leurs sciences et leur talent au-dehors, sans faste ni
superbe, à la seule gloire de Dieu et à l'édification du prochain. À propos de quoi je
dis que le miel de la divine Sapience est d'autant plus excellent que le miel de la
science acquise, que Dieu qui le communique est tout autre que la nature, laquelle
n'acquiert la science que par son industrie et avec grande peine et labeur.

Il est donc grandement important que le solitaire se rende véritable par sa fidélité,
afin que Dieu le puisse élever de plus en plus par-dessus soi ; et qu'il soit tellement
perdu à lui-même qu'il ne sache plus là où il est ni là où il réside. Alors il sera passé
en Dieu d'autant plus excellemment que moins il connaîtra où il est,  sinon par la
vérité de sa simple et nue foi. Il transcendera toutes choses d'un très nu regard, qui le
remplira  d'admirable  théorie,  éminemment  par-dessus  tout  discours,  et  deviendra
contemplateur perpétuel de la ravissante beauté de son infini Objet, d'une manière
ineffable, simple, nue et essentielle. Là il ne verra qu'abîmes, qu'il pénétrera d'une
façon merveilleuse, plutôt en l'effort de son esprit nu et surélevé que par l'activité du
sens, [228r°] contemplant d'une façon sublime de plus en plus et de mieux en mieux
la lumineuse Divinité, tant selon la nature que selon les Personnes.

Cela  est  le  même  paradis  en  la  terre  de  tout  l'homme  rempli  d'une  admirable
activité, à la manière des hommes éminemment déifiés, lesquels jaçoit qu'ils330 n'aient
pas entièrement supprimé leurs actes, si est-ce que l'action divine élève la leur d'une
merveilleuse et éminente manière. Ils habitent par cela même l'entrée de la région
mystique,  de  laquelle  ils  perçoivent  abondamment  et  sûrement  les  très  délicieux
fruits. Cela est si haut, si pénétrant et si merveilleux, et le seul souvenir en est si
plaisant qu'on ne saurait qu'en dire. Ainsi quiconque se soumet totalement à Dieu
comme son instrument  inutile,  Dieu fait  en lui  ses  plus hautes et  plus inconnues
merveilles. 

Quelques-uns  de  ceux-ci  sont  honteux331 dans  l'abondante  perception  du  très
éminent état où ils se voient et s'expérimentent ineffables, en l'aspect et l'impression
de plusieurs secrètes vérités que Sa Majesté leur communique amoureusement. Mais
comme ce  n'est  pas l'œuvre d'un  jour,  ces  excellentes  amantes  n'y  pensent  point.
Néanmoins elles s'y trouvent arrivées par l'infinie bonté et amour de Dieu, qui se plaît
infiniment à les déifier ainsi et les enrichir si abondamment. Ces âmes sont toutes
mortes aux opérations naturelles, et vivent de la divinité au Tout d'elles-mêmes.

D'autres personnes se trouvent avoir surpassé tout ceci, qui sont élevées et établies
en un état de félicité beaucoup plus perdu et plus éminent. Là elles sont agies si loin

330 jaçoit  qu’ils : quoiqu’ils 
331 honteux : confus
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d'elles-mêmes qu'il leur semble ne rien apercevoir de sensible, ni qui convienne à la
créature,  et  que  leur  jouissance  ne  tombe  point  sous  les  sens  pour  pouvoir  être
suffisamment exprimée. Néanmoins il y a encore bien une autre région à traverser, et
la  créature  qui  a  assez  de  force  pour  cela  et  qui  en  est  capable  la  traverse  fort
différemment. [228v°] Elle habite en cette région comme au lieu de sa félicité, et ce
n'est autre chose que la divinité même, non plus en la créature, mais au tout de la
même divinité. Là, tout est réduit en l'immensité de son feu infini, ce qui contient
plusieurs  degrés  et  plusieurs  états,  autant  que  la  créature  y  soit  totalement
consommée. Tel est le succès de l'amour réciproque entre Dieu et sa créature. Mais
d'autant que peu de personnes savent ce que nous disons, il ne nous faut point perdre
davantage en ces abîmes.

Il  n'importe  donc pas  tant  de  savoir  son  état  comme  d'être  fidèle  à  Sa  divine
Majesté, selon son degré. Si cela est, tout se fera bien et sûrement pour nous, à la très
haute gloire de Dieu et au bien de la créature, soit qu'il lui faille vivre ou mourir, être
en abondance d'amour sensible ou en abondante douleur, qui lui semble supprimer la
vie ;  elle sera sans cesse adhérente à Dieu, au plaisir  duquel elle se donnera très
amoureusement en temps et en éternité. Oh ! Que la créature est heureuse quand elle
est totalement passée et transfuse en son Essence infinie, et quand rien d'elle ne se
trouve plus en elle, tout étant si plein de Dieu que ce (60) n'est plus que lui-même.

Quant à ceux qui se trouveront occupés à l'exercice des vertus en la manière que
nous avons exprimée, Dieu acceptera leur holocauste amoureux à très grand plaisir, à
cause de leur indigence, supposé qu'ils ne puissent parvenir à l'Amour ; et même leur
exercitation difficile et laborieuse ne sera pas dépourvue d'Amour en quelque façon332.
C'est assez être amoureux et spirituel que de s'attacher à Dieu notre Sauveur, être
homme d'oraison, et le suivre par la pratique éternelle de ses vertus. Encore que la vie
de  l'esprit  soit  très  pure  et  très  abstraite  de  cela,  ceux  du  commun  seront  assez
spirituels s'ils sont ainsi. Car je vous prie, qu'avons-nous à suivre, sinon Jésus-Christ
crucifié en l'effort de son Amour infini ? Celui-là n'est pas bon qui n'est pas conforme
à notre prototype, et tous les hommes appelés au service de Dieu doivent être résolus
de suivre ses exemples à quelque prix que ce soit.

Mais quoique j'aie dit qu'il faut s'occuper à l'exercice des vertus, je n'ai pas entendu
qu'il faille s'y occuper principalement ; car cela est beaucoup moins que s'exercer
selon l'Amour, qui contient éminemment toutes les vertus, et qui en est comme l'âme,
joint  que nous parlons ainsi  pour ceux qui sont  vraiment  intérieurs,  et  qui  ont  la
touche,  le goût et  la pénétration des profonds et solides exercices de l'esprit.  Car
d'ailleurs, tout est bon à celui qui ne sait et ne connaît pas mieux333.

332 Donatien quitte ici le fil du ms.
333 Ce dernier paragraphe reprend le début du second paragraphe de [227r°].
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Chapitre 11. De l'abnégation ou renonciation

Les auteurs mystiques ont assez amplement écrit de cette matière, c'est pourquoi je
ne prendrai pas leur route ni leur style : j'en parlerai fort simplement et comme en
passant, en théorie et en pratique, selon que l'Esprit de Dieu me fournira. L'amour
renoncé, ou la renonciation et abnégation évangélique, est un entier abandon de tout
soi à Dieu en toutes choses, sans aucune exception ni d'œuvre ni de temps, en vertu
duquel abandon la créature n'agit, ne pâtit, ne veut, n'ordonne et n'accepte rien pour
soi ni pour son propre contentement, mais pour le seul bon plaisir de Dieu infini.
L'explication de toutes ces particularités serait ennuyeuse ; je me contenterai de dire
quant à l'une de ces circonstances, qu'autant de fois qu'il se présente occasion de vraie
perte et abandon de tout soi à Dieu, pour son infini amour, l'âme vraiment amoureuse
le fait toujours sans exception.

En effet l'homme qui veut vivre à Dieu et l'aimer comme il faut, doit par nécessité
mener une vie renoncée ; et Dieu désire cela de nous tous, parce que cette sorte de vie
est  une  disposition  nécessaire  à  son  Amour,  et  qu'elle  nous  est  plus  conforme,
quoique plus fâcheuse au sens et à la nature. Or ce qui rend une telle vie si difficile à
aborder, et même si inconnue, c'est que l'homme n'est quasi jamais que dans les sens :
il ne se sert de sa raison que pour les choses sensibles, et ne sait ce que c'est que son
esprit, son intelligence et sa raison plus séparée. S'il monte plus haut que le sens, il ne
veut concevoir les choses divines que par voie d'entendement, et croit que toute sa
sainteté  doit  consister  en la forte  élévation,  et  dans  le lustre  de son entendement
illuminé de Dieu pour le connaître et le goûter. De là est qu'il ne le veut point de cette
vie  renoncée,  désirant  toujours  avoir  la  satisfaction  de  son  appétit  de  propre
excellence.  Il  ne veut  point  aller  là  où il  ne sait  pas,  ni  s'exposer  à se  perdre et
s'abandonner à la conduite de Dieu, ne la voyant que par une foi très éloignée, qui n'a
pas force en lui pour un si haut effet.

À la vérité, lorsqu'il agit par voie d'entendement, la volonté s'y joint par une suite
naturelle ; et parfois ces deux puissances sont tirées de Dieu. Mais supposé qu'il n'y
ait  en  elles  aucun  attouchement,  l'homme  demeure  gisant  à  terre,  cherchant  sa
consolation  dans  les  sens  et  dans  les  créatures,  souvent  même  jusques  au  plaisir
illicite, faute de vouloir mourir renoncé pour l'amour et le bon plaisir de Dieu. Car il
faut que pour connaître et aimer Dieu, nos puissances soient élevées par lui, selon
l'ordre qu'il tient ordinairement pour cela dans les hommes spirituels ; et la seule foi
selon le simple degré des hommes du commun ne leur donnera jamais de force à
suffire pour cela.

Le Saint-Esprit opère d'admirables et extraordinaires effets en certains hommes.
Mais  la  nature  semble  faire  la  même  chose  en  ceux qui  paraissent  naturellement
vertueux, quoique parfois enclins et portés à quelque vice mortel. Ils semblent tous
également émus par la (61) haute estime qu'ils font de Dieu, jusques à mourir pour lui
s'il  était  de  besoin,  ce  qui  pourtant  n'est  qu'un  effet  de  leur  bon  naturel,  et  le
semblable se voit assez souvent dans les bons et généreux guerriers. De sorte qu'il est
très  difficile  de  discerner  si  ces  mouvements-là  sont  de  nature  ou  de  grâce.
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Néanmoins il est vrai que ceux qui ne sont point en péché sont ordinairement mus à
cela de Dieu et de sa grâce, comme aussi les autres abusent de leur bon naturel pour
continuer dans leur vice, et pour pécher plus sûrement sous cette couverture.

À peine personne veut-il  entreprendre cette vie renoncée, encore que chacun la
voie très héroïquement pratiquée par notre divin Sauveur. Personne ne le veut imiter
à  ses  propres dépens,  si  ce  n'est  en peu de chose,  et  non jamais  au tout  et  pour
toujours ; et ce qui est plus à déplorer, les hommes sont dans cette lâcheté même
après qu'ils ont ressenti les très fortes attractions et opérations de Dieu : pendant telles
influences, ils promettaient merveilles,  mais sitôt qu'ils en sont destitués, plusieurs
n'ont ni cœur ni courage pour suivre Jésus-Christ chargés d'un petit bout de sa croix,
et pour souffrir et mourir avec lui, dans les croix du corps et de l'esprit. Cela fait que
très justement il se plaint des hommes qui ne lui veulent être amis qu'à la table, le
laissant à l'abandon et à la merci de ses cruels ennemis, pour souffrir et mourir par
leurs iniques, cruels et mortels efforts.

Il  ne  laisse  pas  néanmoins  de  s'en  trouver  qui  sont  de  meilleure  et  plus  forte
trempe, et qui par une vive imitation le suivent jusques au sanglant sacrifice de leur
propre vie, laquelle ils lui donnent tant en gros qu'en détail. Aussi prend-il en eux un
singulier  plaisir,  les  voyant  s'étudier  à  le  suivre  et  lui  ressembler  par  une  vie
totalement renoncée, et à ne vouloir rien pour eux que tout mépris et toute confusion,
et à Dieu tout bien, honneur et gloire, tant en eux selon leur total qu'en toutes les
créatures.

Cette sorte de vie a été décrite et exprimée par les mystiques sous les termes de
désappropriation,  de  dépouillement,  de  conformité,  et  autres  noms  et  actes
semblables, qui marquent certaines affections de la volonté désireuse et enflammée
de Dieu, et ravie par-dessus toute connaissance intellectuelle en un ardent désir de
son amour. Celui qui profite en la voie d'Amour, pratique et pratiquera toujours à peu
près tous ces actes, selon les fréquentes occasions que Dieu et les hommes lui en
fourniront ; et supposé qu'une âme y soit fidèle, les acceptant de bon cœur, Dieu fera
toujours que ces rencontres auront un bon effet en elle. Si elle profite véritablement,
elle saura par une lumineuse discrétion pourquoi cela doit être ainsi.

Car il faut savoir en passant qu'on ne peut pas dire qu'une personne ait profité en la
vie spirituelle, qui n'a point de discrétion, de lumière ni de science des voies qu'elle
tient  à la suite  de Dieu ;  et  cette  lumière ne se  peut donner des hommes,  ni  par
paroles, ni par instructions. Cela est de l'effet des habitudes tant infuses qu'acquises,
qui  peu  à  peu  changent  l'homme  sensuel  en  spirituel.  De  sorte  que  c'est  peiner
inutilement que de vouloir instruire quelqu'un en cette matière et l'illuminer comme il
faut. C'est quasi tout si on les détourne de certains détroits et mauvais passages qui se
rencontrent en ce chemin ; sur quoi ils doivent souvent lire les mystiques.

Il faut encore savoir que les sujets de renonciation ne sont que peu de chose, tandis
qu'on a inclination selon Dieu de se porter ou non à quelque acte de mortification ;
quoique cela soit toujours de grand mérite, si on s'y porte par le seul motif du pur
Amour. Mais la vraie vie renoncée en totale conformité et uniformité est lorsque Dieu
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ou les  hommes,  ou  l'un  et  l'autre  ensemble,  exigent  de  nous  que  nous  allions  et
vivions à sens tout contraire de nous-mêmes, sans considération de temps, de lieu ni
de personnes. Cela n'empêche pas que lorsqu'il nous est loisible de vaquer avec pleine
liberté à notre profit intérieur, il ne nous soit toujours permis, voire meilleur et très
expédient, de fuir les conversations humaines et d'élire l'entière retraite tant de corps
que d'esprit, la discrétion toujours sauve afin d'éviter la singularité.

Quant aux satisfactions momentanées que nous ôtons à nos sens, cela est mieux
appelé mortification que renonciation, car la renonciation regarde les choses qui sont
de durée, et dont il semble que nous ne pouvons nous délivrer, quoique que nous
soyons très libres à vouloir cela même en notre acte électif et passif, ou pour mieux
dire en notre amoureux désir et en notre amoureuse souffrance. Mais si (62) les croix
tant d'esprit  que de corps nous sont si  douloureuses et ennuyeuses que cela passe
encore au-delà de ce que je viens de dire, alors nous passons de l'état de renonciation
à celui  de  résignation,  si  nous sommes toujours autant fort et  généreux que je le
suppose.

Par  tout  ceci,  on  voit  en  quelque  façon  ce  que  c'est  que  mortification,  que
renonciation, et que résignation. Ces trois choses dans leur perfection sont douces et
faciles, dures au commencement, et puis faciles au milieu, selon l'exigence de l'amour
perfectif.  Tous  ce  que  le  vrai  spirituel  a  à  faire  dans  les  occasions  de  grande
mortification et de renonciation, c'est d'agir en pleine conformité (s'il n'est totalement
suspendu en ses puissances) sans grand effort du sens, et seulement du plus profond
de son cœur et du plus intime de son esprit. S'il est tellement suspendu et destitué en
ses puissances qu'il ne puisse agir, il faut qu'il endure ces langoureux efforts d'esprit
en éternelle résignation, s'il est de besoin, avec joie et plaisir. En cela consiste la plus
épurée et excellente sainteté des âmes fortes et généreuses, qui soutiennent ainsi Dieu
par-dessus toute influence de son concours et de ses lumières sensibles ; et c'est en
pur et essentiel Amour que convient cette éternelle pratique.

Il n'est pas besoin de parler de ceci à l'homme qui n'a que le seul esprit d'un bon
naturel, et qui ne demeure et n'agit que dans le sens. Car il ne saura jamais rien de
meilleur que les bonnes œuvres, et ne se renoncera jamais comme il faut, s'il se voit
impuissant et sans moyen de les faire. C'est pourquoi la vie active, qui est plus dans le
sens que dans la raison, est grandement délicieuse à ces personnes, et ils souffrent
volontiers plusieurs peines à cause des grands mérites qu'ils en espèrent ; mais ils
sont  en  cela  même  tout  pleins  de  leurs  propres  voies,  appétits,  recherches  et
propriétés, totalement ignorants d'eux-mêmes et du vrai bien en lui-même. Ils ne se
veulent jamais perdre, de si loin que ce soit ; et s'ils se perdent quelquefois, à force de
persuasion, ce n'est qu'avec une extrême crainte de perdre leurs sentiments et leurs
goûts de Dieu. Encore ne s'abandonnent-ils que peu à peu, et le moins qu'ils peuvent,
ne pouvant croire que la vie renoncée, indifférente et résignée soit la vraie sainteté.

Erreur, ténèbres et misère, qui procèdent de ce que l'homme prend pour soi le don
et  le  goût  de  Dieu,  qui  ne  lui  est  donné  sinon  comme  un  moyen  pour  acquérir
l'habitude de sainteté, laquelle habitude en est la fin, dont les vrais actes sont la vraie
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vie renoncée ; car à bien prendre, qu'est-ce que telle vie, sinon les actes de toutes les
saintes habitudes pratiquées non tant en soi que par-dessus soi-même,  étant perdu
totalement en Dieu, à la majesté duquel on désire toujours satisfaire, et nullement à
soi.

Cette vérité perd tellement les vrais ennemis de Dieu à eux-mêmes, et les arrêtent
si parfaitement en Dieu pour vivre de lui et en lui tous renoncés, par-dessus les plus
douces influences de son Amour sensible, que ce qu'ils craignent le plus, c'est, par
manière de dire, de recevoir ces mêmes influences. Ils savent que ce n'est pas en cela
que gît le bien solide, et qu'il consiste en la forte habitude, suivie incessamment de
toutes  sortes  d'actes  de  vertu,  qui  sont  la  vie  de  l'esprit  complétée  en  totale
renonciation et abstraction de tout ce qui n'est point de Dieu.

Cette science fortifie et anime toujours de plus en plus l'âme fidèle à se faire quitte
des réflexions sur soi-même et sur ses propres intérêts dans les dons de Dieu. Elle vit
très indifférente à avoir ou non avoir, à vivre en paix ou en guerre, en recueillement
ou en effusion, à perte ou à gain, en humilité ou en inclinations de superbe, en action
ou en contemplation, en ordre intérieur ou en désordre, et en tous semblables effets.
Car elle croit toujours très parfaitement qu'elle a reçu de Dieu trop plus qu'elle ne
mérite, vu la profondeur de ses misères, donnant en tout et partout incessamment la
gloire à Dieu pour ce qu'il est en lui-même, et qu'il fait ou permet en elle de plus
sinistre, moleste334 et fâcheux, tant par-dedans que par-dehors, tant par les diables que
par les hommes, voire par les meilleurs et plus saints, qui même s'élèvent souvent
contre elle, comme si elle était la plus grande ennemie de Dieu et de tout le genre
humain.

À mesure donc qu'une âme profite en ces pratiques, elle se perd très utilement en
l'ordre, science et expérience de cette sainteté très mystique, en laquelle les hommes
ne connaissent du tout rien, quoique souvent assez saints selon le plus haut effet de la
vie active. Au contraire, ils blâment et persécutent ces personnes comme oiseuses et
ennemies de (63) vraie sainteté. Cependant ceux qui s'exercent seulement en la vie
active envisagent et peut-être poursuivent avidement la sainteté s'ils sont bons. Mais
leurs contraires, qui mènent une vie totalement renoncée, ne pensent non plus à la
sainteté en eux et pour eux qu'à ce qui ne doit jamais être, d'autant que leur vie est
cachée en Dieu avec Jésus-Christ, lequel, quand il apparaîtra, alors ils apparaîtront à
eux-mêmes avec lui en gloire. Ce sera quand l'hiver de cette vie sera entièrement
passé, et que le printemps florissant en toutes sortes d'odorantes beautés sera venu,
lorsqu'on taillera les vignes et quand en leur terre on entendra la voix de la tourterelle,
en suite de quoi tous les effets nécessaires succéderont à l'infini comme tout d'un
coup, pour combler d'infini bonheur et d'une gloire infinie une telle vie et une telle
mort, pour une autre sorte de vie dans l'éternité335.

334 moleste : tourmenté
335 « Tiens-toi bien caché, doux ami. […] Et voici que la tourterelle / A, sur la verdoyante rive, / Trouvé le

Compagnon ardemment désiré » (Jean de la Croix, Cantique A, 32-33). Cf aussi Ct 2, 11-13.
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Cette vie renoncée est si surnaturelle qu'elle est par-dessus tous les miracles que les
saints ont opérés et opèrent en Dieu, la part où ils soient 336 : aussi se trouve-t-il très
peu d'hommes qui l'exercent fidèlement. Car il y a beaucoup à pâtir, voire ce semble
parfois tout ; ce qu'il ne faut pourtant pas croire, mais il semble que cela est ainsi à
cause de la grande nudité, destitution et faiblesse dont on est aggravé, avec une totale
ignorance de soi et de Dieu, et une entière effusion de ses puissances inférieures ; ce
qui fait qu'on ne sait si on est mort ou vif, si on perd ou si on gagne, si on consent ou
si on résiste.

C'est là que l'âme agonisante rendant la vie à Dieu meurt et expire, plus de douleur
et  d'angoisse  que  d'amour,  ce  lui  semble  ;  mais  c'est  une  amoureuse  douleur  et
angoisse qu'elle souffre entre ses bras divins, demeurant là pour jamais entièrement
soumise, renoncée, et résignée à tout ce qui est de son bon plaisir. Or cette perfection
est  totalement  accomplie  et  consommée  quand  on  est  devenu  simple  et  fort  en
habitude passive, soit pour contempler Dieu éternellement en très simple et très une
adhésion,  ou  pour  lui  adhérer  simplement  et  uniquement  en  moindre  état  et
constitution, ou bien pour être totalement perdu et submergé en cette mer infiniment
large,  vaste  et  profonde,  en  laquelle  on  est  totalement  réfus337,  simple  et  éternel
comme elle-même, par-dessus toute distinction et différence de vues et de notions des
spectacles éternels. Mais ce n'est pas tant de quoi il est question, et nous ne disons
ceci que comme en passant et faisant à notre propos.

Reprenant donc notre fil comme dès son commencement, nous disons qu'il n'y aura
jamais  de  renonciation  en  l'âme  qui  n'aura  point  été  touchée  de  Dieu par  amour
sensible ; et si, outre cela, elle n'aime davantage Dieu en lui-même que ses propres
dons et ses propres œuvres, elle n'arrivera jamais à recevoir l'infusion des habitudes
divines très fortes et très excellentes qui appartiennent à la vie vraiment renoncée. La
raison est que cette âme est encore en toute la vie de la nature, quand même elle serait
excellemment spiritualisée, de laquelle elle ne veut jamais rien perdre ; que si elle se
perd en un point, elle prétend pour cela un plus grand mérite. Si bien qu'elle ne sait
que le goût et la lumière, et jamais ne saura rien de la vraie souffrance, étant éloignée
de vouloir pâtir, tout autant qu'elle est ignorante et amoureuse d'elle-même.

Il faut bien noter sur ceci que toute la force de Dieu en l'homme renoncé au temps
de sa désolation réside aux puissances supérieures, et qu'il n'y a en tout ce temps-là
que la partie inférieure qui ressente et qui souffre les violences, assauts et agitations
des diables et de la nature ; car la partie supérieure demeure forte et vigoureuse pour
adhérer à Dieu, et totalement exempte de semblables efforts. Cela fait que l'âme est
très éloignée de pécher pour ce temps-là, vu l'effort de sa véhémente douleur ; et
encore qu'elle ne soit pas arrivée à un si haut degré de contemplation, ni à une si forte
union et  transformation en Dieu, n'importe, cela n'est pas moins ainsi, à cause des
amoureux  efforts  qu'elle  a  faits  pendant  le  temps  de  sa  paix  pour  donner,
incessamment et d'un ardent amour, tout le sien à Dieu son unique Époux.

336 [quelle que soit] la part où ils soient.
337 réfus : répandu sur, reporté dans.
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Or, cependant que l'âme se trouve perplexe et en soin de chercher le plus ou le
moins en ses œuvres, de là qu'elle n'a ni discrétion ni lumière, et ne sait  en cette
occasion en quoi consiste son vrai bien, qui est de demeurer attentive à s'introduire
uniquement  en  son  Époux,  s'il  lui  est  possible.  Que si  elle  ne  le  peut,  son  bien
consiste  à  endurer  fortement  les  pénibles  efforts  de  sa  soustraction,  attendant
patiemment son désiré retour ; et jamais il ne faut chercher sa consolation au créé en
quoi que ce soit. Que si on sort au-(64)dehors pour se divertir à quelque chose, il faut
que ce soit par absolue nécessité.

Enfin il faut mourir en éternelle agonie (si Dieu l'ordonne ainsi) plutôt que de se
rendre infidèle à Sa Majesté divine, de si loin que ce soit. Cette perte véritable n'est
dure qu'au commencement, c'est à savoir pour les jeunes apprentifs338 ; car elle est
facile au milieu, et très douce à la fin. Mais tout ceci suppose toujours que l'âme
fidèle y emploie tout son pouvoir. Si elle fait ainsi, se laissant conduire à Dieu, il la
rendra  comme un miroir  très  clair  et  très  poli,  qui  représentera  excellemment  sa
grandeur,  son  unité,  sa  fécondité  et  toutes  ses  divines  perfections.  Et  elle  jouira
pleinement de lui. Rien ne peut arriver de nouveau, de fâcheux, ni d'étrange à telles
âmes ; d'autant que Dieu, duquel et auquel elles vivent, leur est toute plénitude de
bien, de repos et de paix, par-dessus tous les événements créés.

Tout ce que j'ai dit fait assez voir combien ces hommes sont rares, peu connus,
goûtés et  suivis  même de ceux qui  semblent  grandement  excellents  et  relevés en
sainteté.  Car  la  plupart  de ceux-ci  ne connaissent  que leur  corps  et  l'austérité,  et
même les beaucoup meilleurs en esprit prennent l'apparent pour le vrai et l'ombre
pour la vérité. Les vrais amis de Dieu ne sont connus que de leurs semblables, et leur
propre est d'être cachés autant qu'il leur est possible, selon l'exigence de la vraie vie
renoncée.

Quant à ce que nous avons dit, que l'âme renoncée fait en sa suspension tous les
actes  de ses  habitudes,  cela  est  parfaitement  vrai  en  tout  ce  qu'il  lui  faut  faire  à
l'extérieur, en quelque façon que ce soit, et dans toute la durée qui se puisse penser.
Cependant elle demeure au-dedans de soi allègre, joyeuse et contente, très élevée en
Dieu, excellemment revêtue de lui en tout son fond et en toutes ses puissances, et
hautement réparée339 de longue main en l'habitude de sa force passive. Par ce moyen
elle agit excellemment en tous événements, selon le très pur et essentiel amour, dans
lequel elle adhère très nûment, simplement, uniquement et paisiblement à son infini
Objet, désirant être le paradis de Dieu en sa vie et en sa mort toute renoncée, si tant
est  que Sa Majesté  le  veuille  ainsi.  Car  elle  ne  se  plaît  à  rien tant  qu’à délecter
infiniment Dieu en son total, à ses éternels dépens. Elle donne aux amis de Dieu340 la
très  haute  sainteté  qui  paraît  en  tous  ses  dons  plus  excellents,  sans  se  soucier
autrement  de soi-même,  croyant  toujours  qu'elle  a  trop plus  qu'elle  ne  mérite,  et

338 apprentifs : apprentis
339 réparée : remise en bon état
340 C’est-à-dire : « elle les crédite de ».
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aimant bien plus cette sorte de sainteté en tous les amis de Dieu qu’en elle et pour
elle-même. Ce qu'étant ainsi, il se fait qu'elle est comblée et illustrée de la sainteté de
tous,  en  la  vérité  de  son amour  pur,  essentiel,  et  même  parfois  suressentiel,  non
réfléchi, et souvent incapable de l'être. Ainsi elle vit attachée à Dieu en sa totale perte
et nudité, et elle est vivante de Lui, par-dessus toute science et discrétion, pleinement
et toujours également contente en tous événements.

Il  est  bon de  savoir  que  la  nature,  même  dans  les  plus  avancés,  est  tellement
encline à se rechercher que si on lui ôte une chose, elle a aussitôt recours à une autre
pour s'y reposer et délecter. Si on lui ôte un objet sensible, elle a recours à un objet de
l'esprit. Si on lui ôte ceux de l'esprit, elle cherchera sa propre satisfaction en Dieu
même.  On  doit  prudemment  et  diligemment  examiner  ceci  pour  ne  point  laisser
arrêter les personnes spirituelles à ces propres recherches, les unissant et attachant à
Dieu au temps de la privation et soustraction de cette douce influence sensible, afin
de les épurer et perfectionner totalement. Par quoi il sera bon que dans ce temps-là ils
ne surpassent  point semblables ressentiments,  si  ce n'est  en profondeur de simple
désir. Mais ils ne doivent pas prendre d'eux-mêmes un objet affectif pour se dilater en
Dieu, afin de ne point ressentir les répugnances, contrariétés et mouvements sur ce
qu'on leur a ôté. Ils ne doivent non plus se servir pour cela de Dieu même, chose qui
serait une aussi subtile sensualité que le sujet et l'action paraissent bons, raisonnables
et à propos. Ce point n'est pas de petite conséquence.

On doit encore savoir que tous ceux qui ne s'exercent que selon leur raisonnement
et leur connaissance sont en eux-mêmes et en leur amour naturel, qui fait qu'ils ne
passent  jamais,  et  ne  sauraient  passer  au-delà  d'eux-mêmes  pour  suivre  Dieu,
endurant et mourant à leurs dépens, et en amour nu. Il semble parfois qu'ils fassent
choses grandes ; mais ils ne passent jamais au-delà de l'action douce et agréable à la
nature,  et  il  ne  leur  est  pas  possible  de  faire  autrement,  parce  qu'ayant  souvent
converti l'Esprit de Dieu en leurs propres goûts et délices, et réfléchissant sur eux-
mêmes et non en Dieu, (65) ils se sont rendus sensuels dans les sentiments et goûts de
leur propre esprit naturel, et bien souvent de l'esprit du diable qui s'y joint. Cela fait
qu'ils sont incapables pour jamais de la profonde, simple et unique introversion de
l'esprit, pour se laisser eux-mêmes à leurs dépens, comme nous avons dit.

Mais ceux qui s'exercent non seulement selon la raison, mais encore avec ferveur,
réfléchissant sans cesse en Dieu, et non sur eux-mêmes, sont seuls propres à suivre
souverainement Dieu par les chemins déserts, arides et pierreux des abandonnements
du corps et de l'esprit, en toutes les manières que l'on peut dire. C'est-à-dire à leurs
propres coûts et dépens, voire même jusques à la consommation entière de la moelle
de leurs âmes et de leurs propres vies. À cet effet ils tendent incessamment en haut
par  le  simple  et  nu amour,  qui  les  brûle  et  les  consomme,  demeurant  sans  cesse
suspendus par ce très simple exercice en la même éternité, où il est impossible de les
atteindre.  Et  quand ces  personnes-là  tombent  en quelque défaut,  elles  se  relèvent
incontinent, se plongeant avec une nouvelle ferveur et activité d'esprit en Dieu.
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Par  cette  distinction  des  uns  et  des  autres,  on  pourra  discerner  parfaitement
l'apparent d'avec le vrai. Car c'est en cela que se trouvent différents l'amour saint et
l'amour-propre ; ils se ressemblent comme deux cheveux de la tête, mais aussi ils
diffèrent totalement en divers temps et en divers effets.

Ensuite  de  cela,  il  faut  dire  que  les  sensuels  dont  nous  parlions  ci-dessus,  qui
semblent faire quelque chose conforme à la vraie charité, se sont prescrit et ordonné
une  vie  raisonnable  selon  leur  fantaisie,  avec  ses  préceptes,  tant  en  action  qu'en
passion et destitution, les termes et limites de laquelle ils ne surpasseront jamais. Cela
fait que quand on les exerce et les touche hors de là (je dis, soit Dieu ou les hommes),
ils se font voir tels qu'ils sont, défectueux, corrompus et totalement sensuels en esprit.
Il n'est pas besoin d'en dire les particularités : elles sont assez manifestement connues
et comprises sous ce terme universel de  sensuel et de  sensualité. Et suffit que l'on
sache  que  la  vraie  vertu  s'exerce  au-dessus  de  la  raison,  soit  en  mourant  à  soi
lorsqu'on est exercé contre sa propre raison, soit en demeurant dans la tranquillité et
l'impassibilité, s'il faut ainsi dire, de cœur et d'esprit, supposé qu'elle soit parfaitement
acquise. Tandis qu'on sent la moindre répugnance dans la raison, on n'est pas encore
parfaitement vertueux. Mais quand la raison se délecte de la vertu, et quand le cœur
s'y repose avec plaisir, quelque vertu que ce soit, elle est souverainement acquise.

Chapitre 12. Ce que c'est que mourir à soi ; et des diverses morts, tant du
sens que de l'esprit

[43n2,  240v°]341 Nous  parlons  si  souvent  de  mourir,  et  cependant  plusieurs  ne
savent  ce que  c'est,  encore  même  qu'il  puisse  arriver  qu'ils  le  pratiquent.  Mourir
convient  à  toutes  les  parties  de  l'homme :  il  est  sensuel,  il  est  raisonnable,  il  est
spirituel et déiforme. Si quelqu'un vivant selon les sens veut acquérir la perfection
morale, il faut qu'il se règle au niveau de la raison, et qu'il lui assujettisse cette partie
bestiale. C'est une mort encore grossière, mais très fâcheuse aux nouveaux convertis ;
néanmoins on en peut venir à bout, par étude et par exercice, assujettissant le sens à
la raison, comme l'ont bien su faire les anciens philosophes. À bien plus forte raison
le fera-t-on par la grâce que Dieu communique extraordinairement.

La sensualité, donc, a ses matières de mort, la raison a les siennes, et l'esprit les
siennes. Or mourir selon quelque partie que ce soit, c'est pâtir quelque manquement à
son bien-être. Quand le vrai mourant en a rencontré l'occasion, il souffre fortement et
généreusement cette indigence de son bien, qui lui est ordonné de Dieu pour un autre
bien plus grand ; et tant plus l'indigence est notable et de durée, Dieu est plus glorifié,
et l'homme qui la souffre, non pas humainement, mais en la vertu et en la force de la
grâce.

Nous  parlons  ici  de  perfection,  et  nous  parlons  aussi  pour  les  imparfaits,  qui
tendent ardemment et de toutes leurs forces [241r°] à la perfection, dans le désir et
l'amour  que  Dieu leur  a  sensiblement  communiqué  pour  lui.  Mais  pour  effectuer

341 Troisième phrase de 240v°. Donatien varie librement…
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pleinement ce désir, il y a innombrables vicissitudes à souffrir de la part de Dieu et
des créatures, tant pour agir que pour pâtir. C'est une excellente mort de voir qu'on ne
peut faire quelque bien selon son désir ; mais elle est beaucoup plus excellente (66)
quand on ne peut souffrir  selon son désir  infini  ;  et  sans  doute,  tant  à  faire  qu'à
souffrir, si on est véritable, la mort est plus à estimer que l'exercice de la souffrance
ou de l'action, car Dieu veut nous anéantir à nous-mêmes, et plus il en voit les effets
en  nous,  plus  il  y  prend  de  plaisir  ;  et  cela  est  d'autant  plus  vrai  que  nous  le
connaissons et le croyons moins,  à cause des horribles ténèbres et autres mauvais
effets que nous ressentons en nous.

Or, pendant qu'en ce temps de désolation on se sent aggravé342 au sens et en la
chair, et que l'esprit est tiré de part et d'autre, il ne faut pas être oisif, s'il est possible,
au-dedans de soi ; et quoique le plus souvent l'esprit assiégé de mort et d'angoisse ne
puisse autre chose que pâtir en regardant et gémissant amoureusement vers son cher
Objet,  néanmoins  il  faut  alors  former  ses  actes  de la  voix,  au  moins  l'espace  de
quelque temps,  faisant  ainsi  suppléer  la voix au défaut  et manquement  de l'esprit
désolé, qui pour sa grande suspension ne peut autre chose que souffrir et mourir. Que
si cela encore lui est trop angoisseux et du tout insipide, qu'il ait patience, ne laissant
pas  d'élancer  cordialement  et  vocalement  quelques  plaintes  et  gémissements  vers
Dieu.  On doit  agir  en la même façon lorsqu'on ne peut surmonter  quelque peine
touchant l'humilité ou autre vertu, à cause qu'on a le fond trop contraire à cela et qu'il
serait trop requis de force. On formera verbalement et vocalement ses désirs et ses
plaintes  à  Dieu,  implorant  son secours  en  ce  combat  importun,  et  on  lui  dira  de
paroles ce qu'on lui dirait en esprit en un autre temps, raisonnant sur ce qu'on sent de
fâcheux et de moleste, et se plaignant à Dieu de ce qu'on sent une telle contrariété à
l'ordre de son bon plaisir et de sa gloire. [241v°]

Ce que fait la tentation lorsqu'elle émeut puissamment la sensualité à l'encontre de
la raison,  cela même arrive en ce que je viens de dire touchant l'humilité.  Car le
combat  qui  se  ressent  entre  ces  deux  parties  suppose  qu'on  résiste  fortement  et
comme il faut ; et quoique la force n'étant pas bastante343 pour supporter de si grand
coups de la part de la sensualité, il semble qu'on demeure aggravé et vaincu sous ce
faix ; néanmoins on ne pèche pas pour l'ordinaire, d'autant qu'on ne peut pas mieux ni
davantage,  puisque ces violents efforts contre la raison ne sont pas le péché si la
volonté les abhorre fortement avec la raison. Si on dit  que cela ne peut être sans
quelque petit  péché,  d'autant  qu'on ne résiste pas assez fortement  et  que tout  son
pouvoir, bien soit ; mais cela même est tenu et estimé de Dieu presque comme rien,
attendu que tout cet effort est suivi d'une douleur indicible.

Pourvu donc que ces personnes s'efforcent de faire leur possible, se défiant d'eux-
mêmes et se confiant en Dieu, il a leurs combats et leurs morts très agréables, Sa
Majesté se servant plutôt par permission qu’autrement de ce fâcheux moyen pour les
conserver et les tenir en bride d'humilité et d'humiliation. Sans doute les hommes du

342 aggravé : appesanti
343 bastante : suffisante
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commun qui abhorrent fortement le péché, agonisent et meurent hautement en leurs
combats, croyant souventes fois que ce qu'ils font est un grand mal. Mais cela leur
tourne  dès  là-même  à  très  grand  bien,  s'ils  persévèrent  constamment  sur  cette
mortelle croix, faisant en sorte que tout leur exercice réponde à leur non-pouvoir en
profonde humilité de cœur. Leur résignation les doit maintenir en vigueur au fond de
leur esprit,  d'une manière inconnue,  adhérant simplement à Dieu et vivant en Lui
d'une  foi  nue  et  très  abstraite.  Plus  ils  se  persuadent  le  contraire,  plus  cela  est
simplement au fond d'eux-mêmes, où Dieu, par sa force secrète et vertu vivifiante, les
préserve  d'eux-mêmes  et  des  créatures.  Bref  ces  âmes,  étant  véritables  en  leur
violents et mortels combats, perdent d'une terrible manière leur vie pour Dieu, la lui
donnant à chaque moment, qui est un singulier genre de martyre. Si elles n'ont pas
vécu  en  esprit  [242r°]  par  le  passé,  ces  fréquents  rencontres  leur  servent  de  vif
purgatoire  pour l'expiation de leurs  péchés,  et  de plus leur causent  un très  grand
mérite.

Les  âmes  fidèles  se  discernent  d'avec  les  infidèles  en  ce  que  celles-là  ne  font
aucune démonstration de leur combat, sinon à ceux à qui elles sont obligées de le
faire,  et  poursuivent  fidèlement  leur exercice sans se détourner de Dieu.  Elles ne
sortent point à la consolation et récréation de leurs sens dans les créatures. Elles ont
de vils sentiments de soi, faisant toujours néanmoins leur possible. Elles croient que
les souffrances leur sont très dues et  de très justes  châtiments,  tant  pour leur vie
passée que pour le grand abus qu'elles ont fait des dons de Dieu. (67) Les infidèles,
au contraire, quittent tout là, et laissent Dieu après avoir fait très peu et pour peu de
temps résistance à leur sensualité. Alors ils reprennent tout ce qu'ils semblaient avoir
quitté, tant par eux-mêmes que par les créatures. Si bien qu'ils se gorgent de plaisirs
sensuels, sous prétexte qu'ils ne croient pas pécher, et sont tout convertis en ordure et
très vil fumier, au très grand plaisir des ennemis de leur salut.

Vous donc, ô Enfants du Carmel,  si  vous ne pouvez voler à guise d'aigles aux
éternelles splendeurs des infinis secrets de Dieu, vivez d'humiliation et d'humilité ;
abîmez-vous aussi bas, en la vérité de votre rien, que la nature se voudrait guinder344

en haut, pensant voler sans ailes. Ce n'est pas pour votre ruine ni pour votre perte que
parfois vous vous sentez déchus et précipités du lieu où l'amour-propre vous faisait
aspirer, pourvu que la vraie vie de l'esprit et ses exercices vous plaisent. Si Dieu vient
à vous élever à lui, se manifestant et se faisant contempler à vous, vous pourrez très
humblement  l'accepter  et  le  suivre  en  éternelle  indifférence,  pourvu que  vous  ne
perdiez jamais la vue ni le sentiment de votre rien et de votre infinie misère. Faites
principalement état des ravissements de la volonté, vous donnant bien garde d'agir de
vous-mêmes et par vous-mêmes pour votre seule nature en vous attribuant et prenant
pour vous [242v°] les dons de Dieu dans ses œuvres et dans les vôtres par un faux et
glouton désir de sainteté, comme indignes mercenaires. Chose qui est autant éloignée
du vrai humble que la grâce et la nature sont opposées l'une à l'autre345.

344 guinder : lever en haut par le moyen d’une machine (Littré)
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Les mystiques nous disent, ce qui est vrai, que trois choses conviennent à l'homme
mort :  on  l'ensevelit,  on  l'enterre,  et  puis  on  marche  sur  lui  jusques  au  jour  du
Jugement. On ne saurait mieux exprimer l'insensibilité des morts, et à cette marque
on  verra  si  nous  sommes  morts  entièrement  à  la  nature,  si  toutes  ces  choses  se
trouvent en nous pleinement  et de tout point véritables.  Cela sera ainsi  quand les
hommes feront de nous, soit par l'instigation des diables, soit de la part de Dieu, tout
ce qu'ils voudront, sans que nous fassions la moindre réflexion sur nous-mêmes ; et
cela en temps et en éternité. 

C'est donc aux hommes [43n2, 217v°] de bien voir s'ils sont morts ou mourants,
d'autant qu'il y a entre ces deux choses une très grande distance. Il est vrai que ceux
qui sont en perpétuelle agonie sont très proches de la mort, comme aussi cette agonie
dure  quelque  temps  sans  mourir  du  tout  ;  mais  je  ne  pense  pas  qu'il  se  trouve
beaucoup  d'hommes  en  ce  siècle  qui  soient  entièrement  morts  en  sorte  qu'on  en
puisse porter ce témoignage qu'ils soient conformes à ce que j'ai dit des corps morts.
Hélas ! Aujourd'hui toutes les occasions nous font sortir à notre vie naturelle : nous
ne voulons point la supprimer ; et nous voulons toujours sentir, agir, nous mouvoir et
vivre pour être vus et estimés des hommes, ou par impatience, ou par superbe. Enfin
de si loin que ce soit on trouve adroitement la vie de l'homme animal, si bien qu'on
peut  dire  que  nous  savons  tout  et  ne  faisons  rien.  Car  quiconque  en  ceci  laisse
quelque chose à faire de son pouvoir, doit être dit et cru ne rien faire.

De vrai, il faut confesser qu'il est plus difficile de souffrir le continuel exercice des
hommes malins que des diables, d'autant qu'on les voit dépouillés de toute humanité.
Mais  quiconque est  entré  en  la  lice  du combat  avec  connaissance  de  cause,  voit
toujours  l'infinité  de  Dieu dedans  soi,  qui  opère  là-dedans  une  secrète  force,  par
laquelle on vit content et joyeux au-dedans de soi au temps de l'exercice qu'il faut
soutenir,  de quelque part  qu'il  vienne,  sans  réfléchir  sur  soi,  si  ce  n'était  pour  le
moment, supposé qu'on ne soit pas plus parfait que cela.

Mais il faut qu'on sache que c'est des souverainement parfaits que nous parlons ici,
qui ne savent ce que c'est que réfléchir sur eux, tendant à Dieu de toutes leurs forces
et d'un amour indéficient. Mon Dieu, que tout ceci est aisé à dire ! Il est vrai aussi que
la gradation en est très grande, selon que les hommes sont plus ou moins parfaits.

Fort souvent on est si violenté et si transporté dans la souffrance, et le mouvement
dure si peu, qu'il n'y a presque rien de la raison en cela, ou rien du tout346. Ne rien
ressentir  du tout,  c'est  être joyeusement mort,  et  je ne sais s'il  se peut trouver un
homme entièrement tel, parce que notre vie n'est pas radicalement supprimée, ni notre
radicale vitalité supprimable. Celui-là seul est au-dessus de ces mouvements-là, qui
est excellent en l'abondante grâce de Dieu, et qui est parfaitement devenu esprit. Il les

345 Donatien passe ici à un autre bloc (du même manuscrit 43n2), fin de 217r°, « Les excellents
mystiques nous disent… »

346 À partir d’ici s’intercale un développement étranger au f°218r°.
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laisse  au (68) dehors murmurer et gronder de fort  loin,  tandis que l'esprit,  maître
absolu de tout l'homme, ne fait que s'en rire.

Au reste, ce qui se plaint et s'afflige en nous, n'est pas l'homme : c'est son serviteur,
c'est-à-dire  la sensualité,  qui  n'est  jamais  si  parfaitement  domptée  et  affaiblie  par
l'esprit, qu'il ne lui reste toujours quelque vie et vigueur pour se plaindre contre son
maître. Je dis cela pour consoler les hommes qui se comportent en vrais guerriers, les
assurant que moyennant la grâce de Jésus-Christ et leur fidélité à le suivre par les
pénalités et travaux, ils remporteront la victoire de leur puissante sensualité. Ils feront
d'elle à leur plaisir, comme le maître fait de son serviteur entièrement assujetti à son
service. Mais cela se trouve vrai plus tôt aux uns qu'aux autres, selon l'ordre de la
Providence  divine,  qui  se  plaît  fort  différemment  à  voir  ses  amoureux  s'exercer
fidèlement et persévéramment, chacun en son degré jusques à la fin. La science de
ces guerriers est que Dieu ne change point ; c'est pourquoi il faut que leur amour et
leur vertu soient toujours en action vers lui ;  et cela d'autant plus joyeusement et
allègrement que les peines et les afflictions sont horribles au-dehors de l'esprit.

De vrai, on peut dire qu'entre les saints il y a des géants pour souffrir quant au
corps, et d'autres qui sont la faiblesse même, à quoi Dieu a très expressément égard.
On ne peut nier que ceux qui, en la profonde force du Saint-Esprit, souffrent des
cuisantes douleurs de corps, n'aient en cela reçu un très excellent don de Dieu, et que
cette sorte de sainteté et de saints ne soit grandement rare et précieuse aux yeux de
Dieu. Car comme l'amour les possède très fortement en leur souffrance, leur corps et
leur esprit sont aux exercices de sainteté. C'est pourquoi la félicité et la gloire de tels
saints, tant essentielle qu'accidentelle, leur sera doublement avantageuse.

[218v°]347 Ah,  pauvre homme !  Regarde  à  quoi  tu  es  né et  appelé.  Si  tu  es  si
favorisé de Dieu que d'être en religion, ce n'est pas pour t'y chercher ni pour y vivre
selon la  nature :  c'est  pour  le  suivre  généreusement  et  incessamment,  mais  d'une
roideur et tendue348 active et indéficiente, prenant en cela tout ton plaisir à la vive
imitation des saints.  Cela doit  être tout ton repos et ta félicité en terre, et  si  tu y
manques si peu que ce soit, tu en ressentiras le dommage : tes ennemis domestiques
se soulèveront contre toi et tu les sentiras si contraires que tu ne seras plus maître de
toi-même. Si tu es fidèle, tu expérimenteras combien l'exercice t'est nécessaire ; si tu
ne l'es pas, tu seras la proie de tes ennemis. Enfin si tu vis par-dessus la raison, tout
ceci demeurera au-dessous de toi, et ta vue deviendra de plus en plus fixement active
et arrêtée à regarder Dieu et son Fils Jésus-Christ. Sa grâce par succession de temps
fera qu'insensiblement tu te verras avoir traversé toute la région des créatures, et la
tienne propre ; et te voyant en la région divine avec les bienheureux esprits, tu n'auras
qu'à te garder étroitement de la subtile complaisance en soi-même, et de la fine et
spiritualisée nature.

347 Reprise du manuscrit.
348 tendue : action de tendre (des pièges, des filets : terme de chasse). On retrouvera une même association

à une activité « indéficiente » au chap. 7, [218v°].
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On peut ici voir que nous parlons souvent en homme, et souvent en ange : nous
parlons en homme pour animer et fortifier à la guerre d'amour les hommes plus ou
moins  affaiblis  par  la  violence  et  la  longueur  de  l'exercice.  Nous  leur  disons
qu'Amour ne recule jamais et ne dit jamais : « C'est assez » ; il rougit, entendant le
terme de difficulté ; là où il est, il opère toujours choses grandes, et sitôt qu'il refuse
d'opérer, il n'y est plus. Ce que nous disons de l'amour, nous le disons aussi de ce qui
le doit accompagner éternellement. Nous parlons en anges lorsque nous parlons aux
très  saints  guerriers  d'amour  qui,  par  expérience  et  par  infusion,  ont  toutes  ces
connaissances et ces pratiques, qui pour cela en ont consommé [219r°] chair et sang,
et les moelles de leur corps et de leur âme ; soit que ces guerriers et si excellents
esprits  soient  connus  ou  inconnus,  lesquels  sont  plutôt  en  l'ordre  des  brûlants
séraphins qu'en un ordre angélique plus bas.

Enfin nos exercices et nos voies ne désignent qu'abandon, perte, résignation, mais
résignation éternelle d'esprit et de sens, mort sans consolation ni rafraîchissement, ni
selon l'esprit, ni selon le sens, ni selon le corps. De sorte que nous nous croyions et
sentions comme réprouvés et  inconnus de Dieu, ni plus ni moins que ce qu'il  n'a
jamais connus ; sans néanmoins désister pour cela, ni nous détendre d'un seul point
d’esprit et de cœur de son éternelle suite349. Jésus-Christ, notre cher Époux, a ainsi
vécu pour nous. Chose si merveilleuse que c'est de quoi ravir éternellement le ciel et
la terre, qui admirent en leur ravissement ces éternels spectacles. (69) 

Où prendrons-nous la circonférence de ceci, pour ceux à qui elle est nécessaire ?
Qui  est-ce qui  la  peut  désirer  en cette  vue abyssale  ?  À quoi350 je  vous prie  tant
chercher les raisons de notre devoir et de l'amour infini qui est dû à Dieu ? Je laisse la
circonférence pour les faibles, pour les languides et pour les enfants qui ne savent ce
que c'est  que  du rien  et  de  l'anéantissement  de  l'âme  en Dieu :  ils  ont  pour  leur
satisfaction une infinité de livres pleins d'art et de doctrine. Je sais néanmoins qu'il
faut  tenir  ordre  en  cette  voie,  mais  si  on  le  faisait  selon  l'ordre  des  excellents
mystiques,  les  hommes  s'y  achemineraient  bien  plus  promptement  et  plus
excellemment. Quoique c'en soit, il est raisonnable que ceux qui ne sont pas propres
pour ceci demeurent en la basse-cour du palais : qu'ils s'attachent donc aux livres qui
traitent des moyens de les y introduire. 

Mais l'âme attachée à ses propres exercices n'est pas encore disposée pour passer
entièrement en Dieu ; d'autant qu'elle ne se quitte pas assez pour le suivre purement et
nûment là où il la veut tirer en esprit. Ce n'est pas une chose de petite importance de
vaquer à Dieu en esprit : il le faut faire à bon escient, sans relâche et sans réserve. Car
la créature doit passer d'elle-même en Dieu ; et celle qui a un plaisir infini de Dieu ne
serait pas rassasiée si elle n'était pleine de lui. Partant, elle se doit vider entièrement
d'elle-même ici-bas. Quand cela est,  alors la terre est esprit, même dans un corps
humain,  qui  participe à ses qualités  spirituelles.  [219v°] L'Amour ne consiste  pas
dans  les  révélations,  ravissements  d'entendement,  visions  excellentes,  notions

349 Sans cesser de poursuivre Dieu.
350 à quoi : à quoi bon ?
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intellectuelles,  ni  dans  les  secrets  d'esprit,  selon  qu'on  le  voit  en  certains
excellemment saints. Il consiste parfaitement et entièrement en ce que j'ai spécifié.

Cependant il faut vivre joyeux et allègres, ainsi qu'il convient aux vrais amoureux
de Dieu ; d'autant que Dieu est à soi-même tout son bien, et que tout notre plaisir en
notre  infini  amour  est  que  Dieu  soit  ce  qu'il  est,  qu'il  ait  ce  qu'il  a,  et  qu'il  se
bienheure351 présentement soi-même en sa présente éternité. Voilà ce qui réjouit les
anges  en  la  gloire,  et  les  hommes  en  la  voie,  en  quelque  condition  prospère  ou
adverse qui se puisse rencontrer ; et c'est ainsi que le bonheur de Dieu et sa félicité
dans les hommes est leur félicité en la terre, et que le paradis de Dieu est en eux.

À la vérité,  comme l'homme est composé de deux parties,  il  se peut faire qu'il
puisse pleurer en demeurant joyeux au-dedans. Mais encore ne voit-on point de sujet
raisonnable de pleurer. Car quiconque désire d'un ardent amour la honte, la calomnie,
l'opprobre et  tout mépris,  la maladie,  la  perte,  la  pauvreté,  la  croix et la douleur,
quand il y est, il a ce qu'il désire, et partant il a sujet de se réjouir, si en effet les maux
et les oppressions ne le violentent par trop en la partie sensitive ; car alors il peut
pleurer et à même temps se réjouir en son âme supérieure, qui est la raison. Cela
même  est  souvent  inconnu,  d'autant  que  tout  l'homme  semble  être  occupé  de  la
tristesse ; et quand cela serait qu'on ne fût aucunement joyeux au-dedans, à cause de
la cuisante et profonde tribulation, n'importe, la profonde résignation d'esprit et du
sens  tiennent  en quelque façon le  lieu de  la  joie.  Pleurer  donc de tristesse  et  de
douleur, et se réjouir à même temps, c'est chose rare ; mais cela peut être, et on l'a vu
et le voit-on encore aux excellents saints, qui vivent d'une terrible manière dans les
présents  et  éternels  exercices  de  Notre  Seigneur.  Enfin  la  résignation  contente  et
joyeuse  est  ici  nécessaire  et  suffisante.  C'est  ainsi  que  la  vie  des  hommes  est
laborieuse [220r°]352 et joyeuse, heureuse et malheureuse ; et il est vrai que tant moins
l'homme aura de soulagement, de joie et de repos, tant plus excellemment et de plus
près il imitera notre Sauveur.

Au reste, ce qui est envisagé comme beau, comme saint, comme parfait et comme
excellent, ne convient en aucune façon au mourant ni au mort, mais seulement à celui
qui est vivant en la nature. Ce que les mourants ont à faire, c'est de vivre comme s'il
n'y avait que Dieu et eux au monde. Ainsi faisant, ils se trouveront plus tôt morts
qu'ils  ne  pensent,  pour  donner  pleine  et  éternelle  gloire  à  Dieu  en  lui-même,  et
comme il se glorifie sans eux.

351 se bienheure : se rende bienheureux 

352 Dernier feuillet utilisé par Donatien.
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Chapitre 13. Des morts plus subtiles et plus spirituelles que l'âme doit souffrir
constamment en ces voies mystiques

Il est certain que les morts, tant selon le sens que selon l'esprit, sont encore plus
subtiles que je ne l'ai exprimé jusqu'ici. (70) Elles sont autres dans les parfaits 353 et
autres dans les imparfaits, et elles répondent toujours au degré de l'esprit. Quant aux
morts  que  Dieu  fait  souffrir  par  la  totale  suspension  des  puissances  qui,  comme
étroitement  liées,  sont  sans  pouvoir  et  sans  mouvement,  et  cela  souventes  fois  si
angoisseusement qu'il n'y a point de douleur pareille, telles sont, pour l'ordinaire, les
angoisses du dernier degré et état de l'appétit actif, dont les mystiques ont amplement
écrit et moi aussi.

Sur quoi je dis que l'excellente sainteté dans les hommes est inconnue, d'autant
qu'il n'y a moment en la vie, par manière de dire, qu'il ne faille expirer en Dieu, au
moins autant que la fidélité est véritable. De sorte qu'à mesure qu'ils sont élevés et
subtils, les morts sont plus subtiles, aiguës et profondes ; lesquelles produisent par
l'effort de leurs douleurs de terribles effets au-dehors, qui procède du dedans.

Tels furent les morts et les douleurs de Job, et les tristes et douloureuses plaintes
qu'elles produisirent les font assez voir telles qu'elles ont été, à savoir les plus cruelles
et les plus horribles qui se puissent penser. Sur quoi on a sujet de s'étonner de ce
qu'on voit même plusieurs doctes ignorer ceci, et de ce que plusieurs interprètent ces
mortels excès très ignoramment, et contre toute raison et vrai sentiment d'esprit. Que
si Dieu même ne l'eût justifié là-dessus, les hommes l'eussent condamné de forcenerie
[sic]  et  de  blasphème.  Voilà  ce que  c'est  qu'ignorer  la  science  des  saints  et  n'en
n'avoir pas l'expérience, ne sachant point que Job était à même temps profondément
tourmenté en esprit aussi bien qu'en son corps.

Toutes  ses  plaintes  n'ont  été  autre  chose  qu'un  continuel  excès  de  douleur
amoureuse ; et tant plus il semble avoir perdu et excédé la raison envers Dieu, tant
plus et tant mieux il exprimait par ces plaintes [43n2, 243r°] l'amour qui lui causait
un cruel tourment. Car dans son abandonnement universel, il ne savait où asseoir son
pied, c'est-à-dire son appétit, pour ne pouvoir trouver repos ni en soi, ni aux créatures,
tant il était étroitement et de toutes parts assiégé, en l'âme et au corps, de très fortes
douleurs et angoisses. À quoi ses amis se joignirent, et spécialement sa femme, par
leurs opprobres et moqueries, pour achever de combler sa misère ; car leurs paroles
ne servaient qu'à le tourmenter davantage. 

Le  même  arrive  tous  les  jours  aux  plus  intimes  amis  de  Dieu :  les  uns  sont
tourmentés en l'esprit et au corps, et les autres sont délaissés sans sentiment, sans
consolation  et  sans  connaissance  en  l'esprit,  de  sorte  que  dans  leurs  infernales
langueurs ils sortent quelquefois par paroles à des excès étranges. Ce qu'étant ignoré
des hommes, ils les jugent forcenés. Mais les hommes divins qui ont passé par ce
triste et affreux désert en jugent bien autrement. Ils les estiment autant saints en cela
même qu'ils sont violentés au propre exercice de Dieu, qui leur est très mortel excès,

353 Troisième phrase de [43n2, 242v°]. 
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exprimant par leurs plaintes la véhémence des tourments d'amour, qui leur supprime
radicalement la vie d'une manière inconcevable. Aussi leurs expressions sont-elles
autant éloignées de leur vrai état qu'ils sont alors perdus inconnûment en Dieu.

Les hommes, mêmes bien saints, ignorent les exercices de Dieu sur les esprits de
ses  plus  intimes  amis ;  c'est  pourquoi  ils  réprouvent  ces  pauvres  affligés  comme
chose qui n'a jamais rien été à Dieu. Ce sont ces personnes qui en leurs tourments ne
peuvent être consolés, et la consolation des spirituels même augmente de plus en plus
leurs tourments. Que si leurs corps étaient aussi affligés, ce serait la chose la plus
pitoyable qui se puisse penser ; mais pour l'ordinaire Sa Majesté laisse le corps libre,
et  s'il  lui  plaît  affliger  le  corps  excessivement,  il  les  laisse  libres  d'esprit  pour
s'occuper en lui, recevant ses caresses amoureuses par ses fréquentes visites qui les
remplissent de joie et de lumière ineffable, pendant que le corps est détenu sous la
presse des douleurs. Dieu a soin [243v°] d'eux, et même il semble s'affliger avec eux,
leur donnant courage ou devant l'affliction ou en l'affliction même, pour la soutenir
fortement.  C'est  en ce genre d'excellents  saints  que Dieu prend ses  délices sur  la
terre354.

Fort souvent,  tant plus on devient esprit, tant moins on est puissant  contre soi-
même ; de sorte qu'on ne peut plus faire que très difficilement  par dedans et par
dehors tout ce qu'on faisait  auparavant très volontiers et très facilement.  La partie
inférieure  se  révolte  contre  la  supérieure :  ce  ne  sont  que mauvais  sentiments  et
passions révoltées contre Dieu et la vertu, ce qui est si étrange à sentir et à voir qu'on
croit être perdu. Alors un petit fétu à remuer semble une grosse (71) poutre ; et enfin
on ne se peut imaginer les horribles bourrasques d'un si étrange accident, Dieu tenant
ce  terrible  moyen  pour  achever  d'épurer  et  de  purger  l'âme  de  ses  plus  subtiles
propriétés. Si l'homme n'est courageux, en ce temps de désolation, pour se soumettre
à ce qu'on lui dit, comme aussi pour supporter ce mortel état avec patience, croyant
qu'il ne fut jamais mieux, il déchoira de l'excellence de son état, retournant peu à peu
en soi-même,  et reprenant ses exercices extérieurs pour affliger son corps, qui lui
semble causer cette guerre et cette révolte ; en quoi il se trompera extrêmement, et au

354 Paragraphe commenté dans les Justifications, clé 50, § 72, par Madame Guyon : « Il y a des
serviteurs de Dieu qu'on approuve jusques à un certain point, parce que leur état ne passe pas la
portée d'une certaine compréhension humaine, docte, raisonnable, pieuse et droite ; mais dès qu'on
entre dans des états qui surpassent cette raison éclairée, on entre en défiance. On devrait juger de
ces  personnes  non  par  la  raison,  mais  au-dessus  de  la  raison,  et  penser  qu'un  état  qui  a  des
commencements si bons et incontestables, une fin toute divine, ne doit pas être condamné dans des
choses particulières qui, d'elles-mêmes, peuvent être prises en bonne part et qui, en Dieu, ont un
sens divin, comme ce qui est rapporté de sainte Thérèse (en sa vie écrite par l'évêque de Tarrassone,
chap. 19) que Dieu lui dit : “Ma fille, si Je n'avais pas créé le Ciel, Je le créerais pour toi seule”, ce
qui marquerait une extrême ostentation, pris du côté de la raison. […] Si on savait les profondes et
intimes communications qui se passent entre Dieu et l'âme, on serait étonné des bontés de Dieu pour
Ses pauvres créatures ; et  je m'étonne moi-même comment elles ne meurent  pas d'amour.  Dieu
remet Ses intérêts entre leurs mains, comme elles lui ont remis tout le leur, et semble quelquefois
les obliger à disposer de Sa justice et de Sa miséricorde. »
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lieu d'y trouver sa force et son repos, il se sentira violenté de plus grands efforts que
jamais.

Ce  degré  est  ordinairement  le  dernier  de  l'appétit  actif  ;  c'est  par  ces  efforts
supportés fortement et avec foi nue et simple, que l'âme est entièrement purgée de ses
subtils appétits. Alors elle commence à passer en la région passive et mystique, pour
recevoir, voir et entendre des notions et des secrets, en excercitation nue et passive,
qui ne tombent point sous le sens pour leur ineffable et suréminente excellence. 

Mais tout le monde n'est pas ici tiré. Seulement ai-je voulu grossièrement tracer ce
degré, du à la [244r°] fidélité de semblables hommes, dans lequel Dieu les enrichit de
ses dons en tout soi-même, d'une manière autant ineffable qu'inconnue. Je l'ai, dis-je,
bien voulu montrer, afin que, si quelqu'un se trouvait si fidèle que d'en venir là, il ne
s'étonne point, mais qu'il demeure ferme en sa résignation et en sa mort continuelle,
pratiquant en toutes ses actions ce qu'il trouvera ici de lumière. 

Au reste, tous ceux qui pensent être véritables en leur degré ne le sont pas. Il s'agit
ici de mort et de mourir ; et plusieurs n'y veulent pas passer. Ils ne sont pleins que
d'eux-mêmes et de leurs réflexions, justifications et propres recherches ; ils disent que
personne ne veut,  et  même ne peut être fidèle,  pensant avoir  bien couvert  par  ce
moyen leur infidélité et non-vouloir. Si bien qu'il faut confesser haut et clair qu'il n'y
a rien en ces fonds-là, puisqu'ils ne veulent point sortir d'eux-mêmes par la mort et
perte sensible pour pouvoir être perdus en Dieu. Que s'ils y étaient entrés par vérité
de mort, ils n'en voudraient jamais sortir par la moindre relâche de leur fidélité active
ou passive. Enfin ils ne s'outrepasseront jamais, et agissant en leur sphère naturelle,
ils demeureront affamés la main à la bouche, vides de Dieu, toujours languides et
défectueux dans leur sens et contentement actif ; et toujours ils ignoreront ce que c'est
que la  jouissance  de tout  bien,  qui  est  en Dieu infini.  Car  cette  jouissance  ne se
communique qu'après la totale transfusion de la créature en tout Dieu ; et alors toutes
les vicissitudes de la vie humaine demeurent au-dehors, je dis en tant que contraires
au  bien-être  humain,  quoiqu'elles  soient  très  conformes  au  bien-être  divin  de  la
créature perdue en tout Dieu.

Pour arriver heureusement à cette transfusion en Dieu, il faut que toute la créature
soit perdue à son vivre, à son sentir, à son savoir, à son pouvoir et à son mourir,
pâtissant  sans  pâtir,  se  résignant  sans  se  résigner.  Dès  lors  que  tout  cela  lui  est
inférieur, en son acte électif (ce qui ne se trouve que rarement) l'âme est dès là-même
impassible, inattinguible et immobile, d'autant qu'il n'y a que Dieu en elle, lequel la
créature ni ses inventions ne peuvent atteindre d'une infinie distance. Mais il ne faut
pas aisément se persuader qu'on soit parvenu à cet état.

Il y a une infinie gradation avant que [244v°] d'être arrivé, voire au premier degré
de cette infinie jouissance ; et elle ne peut et ne doit être possédée au total de Dieu
que par l'entière suppression de la créature et de tout ce qu'elle a de créé. Elle ne
réfléchit point même là-dessus, d'autant que cela appartient à la science, et n'est que
réflexion très indigne faite sur soi. Il n'y a plus en cet état d'acte de réflexion et, par
manière de dire, l'âme est hors de puissance de le faire. Toutefois le franc arbitre
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demeure en sa pleine et entière vigueur. En ceci il y a infiniment de quoi s'émerveiller
et admirer la force de l'amoureuse activité de Dieu à fondre et convertir totalement en
soi ceux qui lui ont voulu sans réserve répondre de tout soi, tant en la vie qu'en la
mort.

Mais à quoi montrer ceci aux hommes ? À peine veulent-ils jamais passer la région
des sens et veulent toujours voir sur quoi se reposer. Aussi  ceux-là n'entreront-ils
jamais  aux secrets  de la  science mystique,  encore qu'ils  aient  l'entendement  et  la
mémoire pleine de telle science, lue et entendue, voire même savoureusement goûtée
lorsqu'ils étaient fidèles, ce qui n'a duré que jusques à ce qu'on les ait (72) voulu
excéder.  Car  alors  leur  étant  demandé  par  équivalence  s'ils  voulaient  mourir  en
l'amour et pour l'amour, ils ont dit librement et franchement que non et que, comme il
s'agissait d'extrême perfection, ils ne croyaient pas y être obligés.

Ah ! Pauvres hommes ! Que direz-vous à ceci ? Votre infidélité envers Dieu n'est-
elle  pas  clairement  découverte  ?  Vous  lui  avez  promis  tant  de  fois  vos  vies,  et
maintenant vous avez bien le front de nier Sa divine Majesté et son amour, non pour
autre sujet que parce que vous ne voulez pas l'aimer à vos dépens. Certains de vous
autres en ont quelque désir, mais cela ne montre autre chose tant à vous qu'à tout le
monde, sinon que vous voudriez être divins pour rien. Vos fonds mensongers vous
montrent assez : encore que vous ayez tout [245r°] entendu et que même vous ayez
été assez pénétrés de Dieu, de ses rayons divins et de ses goûts, vous êtes cependant
demeurés  tout  nus  et  tout  vides  de  tout  cela,  entièrement  laissés  à  vous-mêmes,
comme ce qui n'a jamais rien connu ni senti de Dieu.

Je  ne  me  veux  point  arrêter  à  vous  exaspérer  autrement,  vous  voyant  plus
déplorables et à lamenter mille fois que vous ne vous déplorez vous-même et votre
volontaire infortune ; aussi n'est-ce pas mon propre, sinon rarement, de tant entasser
de  misères  les  unes  sur  les  autres.  Si  vous  les  voulez  voir,  vous  vous  trouverez
naïvement figurés chez les mystiques, encore que je n'aie pas laissé d'en parler çà et
là. Cependant on ne vous voit parler que de perte, d'essence, de vie suréminente et
autres termes très cachés et abstrus ; et pourvu qu'on vous parle de cela ou que vous
le lisiez, vous êtes très satisfaits, et vous appuyez là-dessus. Si les hommes sont à
déplorer, c'est spécialement en ceci, de les voir si amoureux d'eux-mêmes en leur
sphère naturelle d'où à peine jamais ont-ils vu ni su le vrai moyen de sortir, quoiqu'il
leur semble du contraire. Mais les effets, tant au dedans qu'au-dehors, font assez voir
ce qu'il en est.

Au reste, il est bon et même excellent de s'exercer à la spéculation des perfections
divines. Mais si cela n'est fait simplement et avec sapience, ce ne sera que science
scolastique et un appât de l'entendement, qui ne passe pas ordinairement au-delà de la
nature, et est souvent très contraire à l'infusion divine. Car le flux de cette infusion est
simple, et savouré en vérité d'esprit et de simplicité ; et ce n'est autre chose que la
même  Sapience  écoulée  en  nous.  Par  ce  flux  successif  et  ordonné,  les  hommes
devenus  simples  en  esprit  sont  éternels  en  leur  simple  fond,  vivement  pénétrés
[245v°]  de  longue  main  des  écoulements  amoureux  de  Dieu,  de  ses  diverses
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opérations et de ses allées et venues fréquentes, diversement senties et perçues. Dans
cet ordre d'amour si merveilleux en ses succès, l'âme qui lui a fidèlement répondu
selon son total, est une en Dieu même, ou dedans son fond continuellement habité, ou
bien infiniment au-delà de son fond, en la propre région de Dieu. Mais comme cette
dernière région ne convient pas aux hommes de cette vie, sinon à très peu, il ne nous
faut pas arrêter à en parler, quoiqu'il soit vrai qu'en cet exercice j'en aie parlé pour
quelqu'un.

Chapitre 14. Du fond de l'âme et de l'excellent état de ceux qui sont parvenus

C'est355 une  chose  étrange,  que  les  hommes  ignorent  le  point  et  les  propres
exercices de leur infini bonheur, et qu'ils ne sachent aucunement ce que c'est que leur
fond et le culte amoureux d'icelui. Pour le leur enseigner comme il faut, au moins à
ceux qui sont d'un bon et affectueux naturel, toute la mysticité tant théorique que
pratique est couchée par écrit avec indicible sapience, selon l'ordre des divers esprits
et des diverses voies. Mais de tous les livres mystiques, il y en a d'incomparablement
meilleurs  et  plus  propres  pour  disposer  l'âme  solidement  et  avec  facilité  à  la
connaissance, à l'entrée, au progrès et à la totale réduction de son propre fond, où
étant  parvenue à  force de fluer  activement  en Dieu et  de  soutenir  l'effort  de son
absence sensible, elle est bienheureuse en la terre de son propre corps. La doctrine de
ces mystiques manifeste largement tout ceci d'une manière très délicieuse à sentir et à
pratiquer ; et entre eux il y en a qui sont plus théoriques et d'autres plus pratiques,
tous s'efforçant d'induire des hommes à devenir divins, surtout ceux qui doivent cela
davantage à Dieu et à eux-mêmes, comme sont les religieux.  

Or certains de ceux-ci se sont exercés (73) à cela si heureusement qu'ils jouissent à
présent  très  abondamment,  voire pleinement,  des fruits éternels de leur amoureux
labeur, en la pleine possession desquels on les pourrait dire bienheureux, autant qu'on
le peut être en cette vie. Certes on ne peut rien dire de cette excellente perception,
non pas même ceux qui jouissent de ses biens ; et quoique leurs écrits en expriment
choses grandes, cela néanmoins n'est rien au respect de ce qui en est : le flux [43n2,
246r°] essentiel, simplement et uniquement réduit au même fond, est infiniment autre
en soi.

Là il n'y a que silence et sérénité, en amour ineffable, dont l'entrée est infiniment
délicieuse  à  son  sujet.  Les  connaissances  qu'ils  reçoivent  en  leur  fond,  vivement
pénétrées des divines illustrations, et en leurs puissances rendues simples et uniques,
sont si merveilleuses qu'ils quittent très facilement et volontiers tout le créé, comme
le même rien, pour faire là éternellement leur habitation et leur demeure. Mais parce
qu'il leur reste encore beaucoup de chemin à faire pour arriver à la pleine jouissance
de  ce  fond,  vu  que  Dieu  ne  le  doit  pénétrer  que  peu  à  peu  pour  y  réduire  les
puissances  de  l'âme  (qui  néanmoins  demeurent  toujours  puissances  pour  leurs

355 Donatien poursuit ici 245v°.
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opérations) et parce que souvent ils se voient tirés de là et répandus aux objets créés,
ils  s'affligent  amoureusement,  et  cela  leur  fait  bien  voir  qu'ils  sont  encore  fort
éloignés de leur pleine félicité : je veux dire de la facile et libre habitation de ce fond,
où les parfaits entrent quand ils veulent, s'y enfoncent et s'y perdent tant qu'il leur
plaît.

Néanmoins comme les vicissitudes diverses des choses humaines demandent qu'on
sorte souvent à l'action, l'homme qui se possède comme il faut en son fond est aussi
obligé de quitter souvent son repos et son ineffable suavité. Mais ce n'est jamais en
telle sorte qu'il la perde, et que la liberté de cœur et d'esprit dont il jouit ne l'y fasse
fréquemment rentrer. Si bien que telles personnes n'agissent que du corps dans leurs
occupations, sans en rien tirer à elles, et ne se divertissent jamais, si ce n'était pour
très peu de temps, de leur paradis objectif. Aussi parlons-nous ici des hommes plus
parfaits qui se puissent trouver en action d'amour contemplatif ; si bien qu'il ne les
faut  pas  autrement  tirer  au-dehors,  que  selon  les  règles  que  nous  avons  données
ailleurs.

C'est tout ignorer que d'ignorer ceci par défaut d'excellente sapience, dont le vif
rayon pénètre entièrement les puissances et le fond du fidèle amoureux de Dieu. Mais
celui qui, par fidélité à la grâce, a pleinement découvert cette inconnue région pour y
faire désormais sa demeure, est si heureux sur tous les hommes qui vivent d'une vie
animale qu’il y a autant de [246v°] différence d'appétits, de sentiments et d'affections
entre eux, comme il y en a entre les brutes et les hommes moralement vertueux. Ce
n'est pas sans cause qu'on dit que ceux-ci sont esprit, car ils sont tellement revêtus et
remplis des qualités de l'esprit que leurs puissances et leur fond ne sont qu'une seule
chose, où rien n’entre du dehors pour les atteindre et leur donner empêchement. On
atteindrait, par manière de dire, aussitôt Dieu qu'eux, d'autant que leur âme est moins
dans le corps qu'elle anime, qu'en Dieu, c'est-à-dire par appétit, non seulement en tant
que Dieu est  en leur fond,  où ils  se  sont pleinement  transformés à vive force de
plongement amoureux en son infinie mer, mais encore, au-delà de tout cela, ils sont
perdus là-dedans sans ressource, en l'essence de Dieu, sans réflexion sur eux-mêmes
ni sur le créé.

C'est ce culte divin que les mystiques persuadent premièrement et si vivement aux
hommes  comme  le  lien,  le  moyen  et  le  principe  du  vrai  bonheur  de  la  créature
humaine,  gisante en un corps mortel  mais  pleinement  assujettie à son esprit,  sans
résistance ni contradiction de sa part. Ils font cette représentation très vivement et
savoureusement en faveur de ces excellents hommes que le monde ne connaît point,
quoiqu'ils connaissent très bien le monde et l'aient en horreur.

Non seulement les mondains, mais encore les saints et vertueux, fort souvent, leur
font souffrir des persécutions vives et fréquentes, d'autant que leur voie est inconnue,
comme infiniment différente et éloignée de la leur. La raison est que ces personnes
vertueuses sont pleines de leurs voies, ne pouvant penser ni croire qu'il  en puisse
avoir de meilleures ni de plus excellentes entre les hommes. Ils ne savent que les
exercices propres, choisis et curieux ; et selon ceux-ci ils se remplissent toujours de
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plus en plus de leurs propres inventions, attirant à soi les dons et sentiments de Dieu,
pour y prendre leur propre repos. Ils sont entre eux de fort différentes voies, et chacun
s'estime toujours tacitement meilleur que les autres. (74) Ils croient être aussi saints
que les exercices qu'ils mènent le sont en eux-mêmes, soit en la vie active, soit en la
contemplative. Mais tant s'en faut qu'ils remplissent le monde de bonne odeur356 et de
bon exemple qu'au [247r°] contraire ils donnent sujet aux saints de manifester leur
folie, vanité, erreur et mensonge. Ceci soit dit afin de faire voir à un chacun qu'on ne
se doit pas tromper pour avoir des excellents exercices ; car tels qu'ils soient, ils ne le
sont et ne valent que ce qu'on les fait être et valoir. 

Ceux qui n'ont que la vertu pour principe, sujet et matière d'exercice, à peine tout
ce qui peut s'en écrire leur suffira-t-il ; et ils ne passeront jamais au-delà, parce qu'ils
trouvent cela beau, excellent et meilleur que toute autre chose. C'est pourquoi ils ne
sauront jamais les vrais exercices par la pratique desquels on devient esprit en se
perdant toujours de plus en plus à soi-même, abhorrant son propre repos sensible, que
les communs spirituels prennent en toutes choses, et dont ils ne veulent pas se priver
pour un seul moment. De vrai il leur faut toujours sur quoi s'appuyer, et c'est un effet
de la corruption d'esprit en eux, annulant en cela même Dieu, son ordre et ses dons
autant qu'ils peuvent.

Mais les fidèles amoureux qui savent l'amour, plus pour l'avoir exercé et pratiqué
par éternelle mort que pour l'avoir connu, senti et appris, sont bien loin d'agir ainsi.
Leur vie, toute perdue quant à eux-mêmes,  est si  parfaitement et si  entièrement à
Dieu en tous événements de mort, tant grand que petit, qu'ils ne savent s'ils vivent à
eux ou à  Dieu,  qui  est  une vérité d'infinie  enceinte.  La raison est  que l'amour  et
l'humilité leur ôte toute réflexion, les occupant et les perdant toujours de plus en plus
en Dieu, où ils sont et vivent sans distinction ni discernement de ce qu'ils font ou ne
font pas. Ainsi ils vaquent incessamment au devoir de l'amour réciproque, sans croire
ni penser qu'ils y satisfassent, sinon de fort loin et chétivement.

Or l'amour ne consiste pas, comme je ne le puis assez dire, ni au sentiment, ni en la
parole, ni en la conception de ce qui se peut écrire, ni au flux de ses sentiments. Il
consiste dans la pratique [247v°] des plus vifs et plus essentiels exercices que Dieu
requiert, pour être satisfait par un amour réciproque ; et c'est une tromperie étrange,
une folie manifeste, et même une grande malice, de se feindre un amour chimérique
qui ne tire point sa vie de Dieu. Quant au discernement, nous avons dit que le faux et
le vrai or ne se peuvent connaître par la couleur : c'est la vive touche qui les discerne
l'un de l'autre. De même l'amour ne peut être vrai, s'il est défectueux d'un seul petit
point  de pratique ;  et  chacun a  autant  et  non plus de  vérité  qu'il  tend à  la  vraie
perfection, en vérité d'exercice, tant selon la vertu que selon l'amour.

Selon ce fonds de vérités, il n'y a guère de parfaits amoureux de Dieu sur la terre,
et si cela est vrai des plus parfaits, que diront ceux qui n'ont rien du tout de ceci, qui
n'ont  l'amour  qu'en  la  superficie,  et  au fond tout  leur  intérêt  y  réside pleinement

356 Cf. II Co 2, 15.
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comme dans son propre fort, dont il est tellement maître qu'il ne permet pas qu'on se
fasse la moindre violence pour Dieu ? Que si on le fait, ce ne sera pas pour beaucoup
de temps, et si on est pressé, les passions s'élèveront : on jettera son venin. Que diront
sur ceci les insensés qui veulent être estimés comme des déités sur la terre, et qui
n'ont qu’eux-mêmes et leurs propres idoles pour fin ? Hélas ! S'ils n'étaient point
idolâtres des excellents dons de Dieu pour décevoir357 le monde et eux-mêmes, encore
aurait-on  patience  et  le  mal  serait  beaucoup  moindre.  [248r°]358 Mais  laissons  ce
limon à ceux qui y sont gisants, et nous en revolons359 au lieu d'où nous sommes sortis
à dessein.

Le fond donc de notre âme est le lieu de notre ineffable félicité, voire par manière
de  dire,  dès  son  entrée.  Là,  ce  que  Dieu  nous  manifeste  de  lui-même  est  si
merveilleux que rien n'en tombe sous le sens pour être exprimé,  de sorte que les
mystiques n'en ont rien dit au respect de ce qui en est. C'est là que nous sommes
passés  et  perdus  en  Dieu,  où  nous  demeurons  fiables  et  immobiles  en  la  même
plénitude  des  saints.  C'est  là  que  nos  racines  sont  profondes  à  l'infini,  dont  les
productions sont une abondance toute visible d'excellents fruits, pour le plaisir et la
délectation de Dieu, des anges et des hommes. Là, notre jouissance est ineffablement
savoureuse  par-dessus  le  goût  éternel  d'amour  en soi-même,  en éminence  de très
simple repos. C'est de quoi on ne sait que dire, attendu que c'est dedans ce fond que
nous  sommes  réfus,  transfus  et  perdus  comme  ce  qui  n'est  point  sorti  ;  sans
néanmoins  désister  d'opérer  en notre  être,  selon (75)  l'ordre et  la  raison de notre
nécessaire bien-être.

Quant  à  ceux  qui  n'ont  point  cette  expérience,  ce  langage  leur  est  inconnu  et
étranger. Je parle à ceux qui par expérience savent ce que je dis, et ne leur peux assez
vivement inculquer la nécessité de cette plus grande et meilleure introduction en cette
suprême région. Je leur faire entendre la nécessité qu'ils ont de suivre là nûment leur
divin Objet, voire par-dessus toute action, jusques à ce que la nature les renverse de là
en eux-mêmes.  Car alors ils  y doivent revoler derechef,  pour se perdre avec plus
d'activité et si parfaitement en Dieu qu'ils ne sachent plus ni esprit ni fond, en l'ordre
de simple cogitation, qui se rend et se fait  même chose avec le fond, où tout est
simple, unique et perdu sans ressource. Mais dans cette chute, la forte habitude de
l'esprit au même esprit n'est pas empêchée ni souillée de l'effort du sens. Si bien que
c'est là que la créature possède pleinement son bonheur, au plein bonheur de Dieu,
non par compréhension, mais par défaillance à sa compréhension ; et en cela même
consiste éternellement le plein bonheur de la créature.360.

Enfin l'âme épouse de Dieu, étant  arrivée à cette divine unité de son fond, est
dorénavant toute transformée en Dieu ; non par nature, car cela ne se peut, mais par

357 décevoir : tromper

358 Emplacement approché, Donatien s’écartant ici du manuscrit.
359 revoler : retourner quelque part en volant (Littré)

360 Fin de l’« Abrégé et réduction de tout cet exercice » du ms 43n2 [248v°].
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grâce et par effet d'abondance d'un amour vigoureux, lequel est généreusement actif
en un temps, et nûment et simplement passif en un autre. Là elle meurt et expire en la
force de son simple désir, et quoiqu'elle soit en la destitution et vacuité sensible de
son Époux, elle vit en la plénitude de ses délices, qui la ravissent et la dilatent en la
fécondité dont elle est mue et ravie en lui, pour y être à jamais totalement plongée et
submergée.

Cette  possession  et  jouissance  s'expérimente  en  la  douce  et  délicieuse
manifestation que Dieu fait de soi-même à l'âme son épouse, se montrant totalement à
elle ; et alors, comme elle le possède à pur et à plein, toute fondue et liquéfiée d'aise
en l'aspect  de  sa  très  ravissante  beauté,  elle  lui  dit  en  la  fruition  de  son  paradis
objectif  :  « Ô mon  cher  Époux,  qu'il  fait  bon vous  adhérer  par  un  nu  et  simple
amour ! Mes souffrances sont assez amplement récompensées par la jouissance totale
que j'ai de vous et de votre très ravissante beauté : elle délecte et assouvit tellement
mon âme que je n'ai ni similitudes ni paroles qui le puissent exprimer, parce que ma
jouissance et ma vue sont ineffablement ineffables. »

Or comme l'âme est toujours de plus en plus désireuse de posséder Dieu nûment,
passivement, tranquillement et du tout hors d'elle-même dedans son simple fond, ou
autre que Dieu ne peut habiter pour se produire (s'il faut ainsi parler) lui-même en lui-
même pour ses épouses ses plus intimes, de là aussi il se plaît de sortir assez souvent,
avec l'exubérance ses dons, pour la souveraine délectation et le suprême ornement de
ses mêmes épouses. Ce qui s'accomplit  par l'écoulement qu'il fait de soi-même en
leurs puissances, rendues uniques et toutes tirées en sa suprême unité par ses divins
attouchements.  À cela  succède  une  joie  admirable,  une  paix  inconcevable  et  des
délices divines, desquelles il faudra parler en un autre lieu. 

Chapitre 15. De l'amour de Dieu et de ses divers effets et degrés

[43n2, 236r°]361 Tout ainsi que le soleil fait diversement ses effets sur la terre, à
proportion qu'il en est proche ou éloigné, afin de la rendre féconde pour le bien des
hommes, ainsi le divin Soleil de Justice ne manque point de produire des effets de
son amour dans les hommes, ès uns plus tard et aux autres plus tôt, et en un différent
degré, selon qu'il trouve la terre de leurs cœurs diversement disposée à cela par la
grâce.  La  saveur  et  l'expérience  que  nous  avons  de  cette  vérité  nous  est  très
délicieuse, et c'est en cette manière que nous pénétrons tous les effets de cet Amour ;
lesquelles il ne produit dans les hommes que pour les enrichir de plus en plus de sa
grâce, les élevant en lui et leur découvrant sa beauté et ses vives splendeurs, afin de
les rendre parfaitement amoureux de lui-même, dont la vue et le goût éternel leur
causent tout bien et les portent jusques au ravissement.

361 « Abrégé et réduction de tout cet exercice ».
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Par ces fréquents effets et ces divins succès, ils dépouillent le vieil homme et se
revêtent du nouveau, qui est divin en eux, et qui les rends divins en lui ; et cela se fait
selon divers degrés de grâce, et  selon la profonde lumière qu'ils  ont reçue, par le
merveilleux écoulement de la divine Sapience qui féconde ces terres (76) spirituelles
de ses dignes et abondantes productions, et y fait une grande diversité de prodiges.
Elle les produit, dis-je, non par nécessité mais extraordinairement, et néanmoins en
qui il lui plaît, non qu'elle ne se communique [236v°] suffisamment à tous, mais elle
ne le fait avec profusion qu'à certaines personnes, et encore en divers degrés. Cela fait
que les plus avantagés demeurent éperdument épris de son amour, lequel les remplit
et  les  ravit  tellement  à  soi  qu'ils  lui  sont  dorénavant  très  étroitement  unis  pour
jamais ; et la créature qui possède ce bien le trouve si délicieux qu'elle en demeure
éternellement de plus en plus étonnée.

Dieu fait ainsi ses merveilles en la pauvre terre de l'homme, entre les mourants, par
le  moyen  des  fréquentes  vicissitudes  et  merveilleux  effets  de  sa  grâce  et  de  son
amour. C'est là que l'amour divin se manifeste, produisant un amour réciproque dans
la  créature  qu'il  a  rendue  divine,  et  qui  fait  voir  par  là  sa  continuelle  fidélité  à
répondre à l'amour infini qui l'absorbe et l'engloutit en soi, pour ne jamais plus vivre
que d'amour et d'aimer362. Mais ceux qui sont au-dehors ne savent ce qui se passe dans
ce centre objectif.

Dieu donne son Amour à qui il lui plaît, et pour ce sujet il élève l'homme à lui et en
lui par degrés, le rendant amoureux par-dessus toute raison, et agissant et pâtissant
choses  grandes  sans  se  lasser,  parce  qu'il  est  partout  Amour  de  l'Amour.  Au
commencement cet amour est sensible et facile, mais à la fin, et même dès le milieu,
il est très nu et très simple, par-dessus toute raison et appréhension.

L'amour en bas degré et d'une commune charité n'est que raisonnable et n'excède
point la raison. Quand il agit, c'est, par manière de dire, un acte de contrainte ; et
quand il souffre, s'il en vient jusque-là, ce n'est qu'effet et acte de patience appuyé sur
la raison. Que s'il fait quelquefois des actions plus nobles et généreuses, tant à l'agir
qu’au souffrir, que le sont les actions de commune charité, on est bien en peine si cela
est de la nature ou de la grâce. 

Si ce qu'il faut faire ou souffrir est grandement contraire à l'appétit et au-dessus de
la raison naturelle, il n'y a point de doute que ce ne soit effet de la grâce. Mais le bien
que quelqu'un fait  à un autre sans une actuelle direction de l'amour et volonté de
Dieu, n'est d'ordinaire que d'instinct de pure nature. Car la nature, suivant sa propre
inclination, fait cela pour recevoir le réciproque en une autre occasion ; et ce motif
suffit pour la porter à faire ou à endurer grandes choses, quoiqu'elle le puisse aussi
faire par la force d'un esprit naturel. Mais comme elle est intéressée et réfléchie sur
elle-même, exigeant toujours son droit, c'est-à-dire œuvre pour œuvre et souffrance
pour souffrance, si celui à qui elle a fait du bien manque à lui rendre le réciproque,
elle est vaincue à même temps et cesse de lui bien faire ; d'autant que l'un et l'autre

362 Donatien quitte ici le manuscrit, ce qui est regrettable.
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n'agissent que naturellement l'un pour l'autre, et ils manquent plutôt à l'amour naturel
et raisonnable, ou pour le plus à l'amour de commune charité, supposé que cet amour
soit  de la grâce ; car ce bas degré de charité ne va jamais totalement au-delà des
raisons de la seule nature.

Mais l'amour de charité qui est actuel n'est point intéressé ; son effet est continuel,
tant au souffrir qu'à l'agir : il est raisonnable, mais toujours amoureux, sans se lasser
ni se laisser vaincre, et toujours véritable en son continuel effet, soit dedans le sens,
soit par-dessus le sens et la raison. Il faut remarquer qu'encore que l'amour sensible
raisonne pour aimer, il ne laisse pas d'être excellent, et son opération est de Dieu.
Mais aussi faut-il avouer que tandis que l'amour est sensible, en quelque élévation
que ce puisse être, si n'est-il pas de beaucoup loin si noble ni si excellent que l'amour
abstrait, nu, simple et totalement éloigné du sens, lequel fait endurer toutes choses
comme hors de soi, et ce semble à ses propres dépens.

La  commune  charité  est  toute  au-dehors  et  il  semble  qu'elle  n'est  autre  chose
qu'une rectitude de raison naturelle. Elle est vaincue par les désordres d'autrui, et les
grandes œuvres extérieures de ceux qui ne sont que dans ce degré ne sont quasi que
de  boue  et  que  terre.  Au  contraire,  pour  aimer  en  vérité,  il  faut  être  simple  et
uniforme, non divisé ni multiplié au-dehors, dans les exercices de la vie active. Car
ceux qui ne sont que là y cherchent leur satisfaction, croyant beaucoup mériter, et
cela fait qu'ils en cherchent les occasions de plus en plus.

Mais la vie vraiment intérieure tire son sujet au-dedans en unité de cœur, par une
simple et affectueuse inclination, désirant, par un amour qu'on appelle insaissable363,
et par le flux amoureux et actif de toutes ses puissances, imiter  Jésus-Christ, plus
selon sa divinité que selon son humanité, (77) quoique cette seconde imitation suive
incessamment  la  première,  autant  qu'il  est  en  eux.  Ils  voient  et  contemplent  très
intimement  ce  Dieu revêtu  de  notre  chair  humaine,  s'unissant  en  la  force  de son
amour infini si étroitement et parfaitement à elle qu'il n'est qu'une même personne en
deux natures, divine et humaine, Dieu et homme, la vie, les actions et les souffrances
duquel  sont  divines.  Cela  ravit  ces âmes en très  profonde admiration,  et  puis  les
absorbe en la mer d'une infinité d'abîmes et de mystères secrets, qui se rencontrent en
ce Dieu-homme, dans lequel le Verbe et notre chair ne sont personnellement qu'une
même  chose,  et  l'Amour  duquel  embrasse  le  ciel  et  la  terre,  capable  de  brûler
infiniment plus, sans souffrir pour cela aucune diminution en lui-même.

Ce profond sentiment les ravit et les absorbe de plus en plus en l'immensité de ce
feu amoureux, pour s'y fondre, s'y perdre et s'y consommer entièrement, et y vivre
dans l'imitation de leur amoureux Objet ;  ce que ces âmes font  par uniformité  de
simplicité,  d'intention,  d'affection  et  d'exercices  uniques,  simples,  amoureux  et
essentiels. Elles gémissent vers cet Objet, elles lui compatissent, elle l'admirent, elles
aspirent et soupirent vers lui ; elles le contemplent et lui élancent souvent les dards
acérés de leur amour intime, s'anéantissant, s'humiliant et se dilatant à proportion des

363 insaissable ou incessible : qui ne peut être cédé (terme de jurisprudence, Littré)
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attraits,  splendeurs,  opérations et  autres effets  que Dieu fait  en elles,  à  quoi elles
répondent de tout  leur pouvoir  pour jamais.  Ces personnes servent d'instrument à
Dieu pour grandes choses. Il les élève à soi de lumière en lumière et de splendeur en
splendeur ; au moyen de quoi ces âmes se vont perdant de plus en plus et de mieux en
mieux, jusques à ce qu'elles aient accompli l'œuvre de leur totale transformation et de
son Amour intime, jusques au point de suprême perfection. Aussi se trouvent-t-elles
en  peu  de  temps  plutôt  déiformes  et  déifiques  en  leur  intention  et  affection  que
simples au même Amour.

Cette voie d'Amour si noble est très courte pour arriver à la jouissance de tout bien.
Car  pour  pratiquer  cette  vie  amoureuse,  il  n'est  pas  besoin  de  théorie  ni  de
spéculation,  ou  de  raisonnement  humain.  Il  n'est  point  besoin  pour  cela  de  se
répandre de tout soi au-dehors ni dans la considération des choses créées, tout cela
étant contraire à cette divine voie ; et tant moins on le fait, tant plus on est propre
pour  y  entrer.  Néanmoins  le  bon  naturel  est  une  excellente  disposition  pour  y
parvenir. Pour le regard de l'intention, qui fait  tout pour Dieu seul,  tous ceux qui
gisent au-dehors et qui y veulent reposer en la vie active n'auront jamais cette sorte
d'intention, et n'arriveront point aux splendeurs, manifestations et délices de la vie
intérieure.

Au  reste,  celui  qui  est  simple  selon  ces  vérités  se  donne  bien  de  garde  de
s'empêcher au-dehors ni au-dedans ; il fait infiniment plus de cas de son simple fond,
auquel il  est  totalement  réduit et  transfus,  que de tout ce que son fond même lui
puisse  produire,  pour  l'occuper  et  le  tirer  tant  au-dehors  qu'au-dedans.  S'il  a
présentement  quelque occupation attractive au-dedans,  c'est  Dieu qui la fait,  pour
telle raison qu'il sait et qu'il lui plaît ; et l'esprit demeure en cette constitution toujours
arrêté au-dedans, pour regarder son Objet fixement,  nûment et simplement.  L'âme
arrête là son repos et sa vie, y mettant tout son bien et sa joie ; et comme il n'y a là ni
forme ni image, elle se donne bien de garde de se laisser écouler au-dehors à ces
images, si subtilement que ce soit. Elle ne doit pas même appéter ici quoi que ce soit,
d'autant qu'en cette noble constitution et arrêt, Dieu est simplement vu et goûté, et
véritablement possédé en lui-même, par un nu et simple aspect de l'âme toute réduite
et transfuse en son esprit.

C'est là qu'elle se délecte de lui-même en simplicité d'esprit et de repos, par-dessus
la compréhension ; à quoi étant toujours toute attentive et tirée, elle se donne bien de
garde d'en sortir, quelque violence que lui fasse le sens pour son soulagement. Car il
lui persuade par son effort subtil et naturel de s'occuper spirituellement aux objets les
plus  hauts  qui  se  puissent  appréhender,  désirant  toujours  voir,  entendre  et  sentir
quelque chose de plus, pour sa secrète et propre satisfaction. Mais l'âme très prudente
et très arrêtée en sa vue, science et fidélité qu'elle doit à son Objet intime, endure
patiemment et constamment ces fines et subtiles appréhensions sans lésion et sans y
rien contribuer de sa part. Au contraire, cela la rend plus attentive, plus forte et plus
fixement arrêtée à regarder son Objet, qui l'attire et la ravit du sens et d'elle-même en
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lui, où elle jouit de ses délices très simplement (78) et ineffablement. C'est pourquoi
elle ignore cela même, jusques à ce qu'elle ne soit revenue à soi.

Mais pour ne point varier de cet état, il faut à la vérité qu'une telle âme se rende
grandement circonspecte à ne se point chercher finement, en faisant sa proie de la
mort du sens. Elle doit vivre là toute perdue à elle-même, sans science ni vue de ce
qu'elle est en ce noble état, pour le seul bien et plaisir de Celui qu'elle veut infiniment
délecter,  en  sa  perpétuelle  et  profonde  mort,  qui  la  fait  adhérer  simplement  et
totalement à lui.

Encore que cette sorte de vie soit d'une foi simple et nue, il est permis, sauf tout
meilleur  jugement,  de  s'adresser  quelquefois  à  Dieu  amoureusement  par  un
affectueux  raisonnement  vocal,  non  à  dessein  de  s'introvertir,  mais  simplement
comme étant  chose  licite  et  convenable,  laquelle  l'amour  parfaitement  consommé
requiert souventes fois comme acte de bienveillance. D'ici on peut voir quelle force
secrète l'âme se doit faire pour demeurer fixement arrêtée, quoi qu'il arrive, en la
contemplation et fruition perpétuelle de son Objet.  Car le plus noble état de cette
force divine, et qui est le dernier, à cause de sa simple et profonde éminence, est de
faire que l'âme ne s'impatiente point en la durée de sa mort : qui est tout dire, et nous
ne le manifesterons pas davantage en ce lieu. De vrai, supposé que l'âme soit arrivée
à cette constitution ou état, il faut lui dire qu'il n'y a plus d'autre genre de mort pour
elle, sinon les morts de l'impuissance, qui est encore un autre très profond secret.

Quiconque dans cet état ne conforme pas sa vie et ses pratiques à ceci, ou à chose
meilleure, est indigne d'un état si noble et si éminent, et ne mérite pas de vivre et de
mourir en la vérité et perfection d'icelui, puisque, par défaut de répondre de tout soi à
son infini Objet, il se recourbe et se répand à soi et aux créatures, qui est faire injure
notable à Dieu, l'empêchant de nous transformer et déifier  en lui selon son infini
désir.

Chapitre 16. De l'Amour pur, et de son excellence au plus haut point de son
état actif

Je ne veux point ici m'étendre sur les principes et les commencements de l'exercice
de  l'amour  aspiratif,  l'ayant  fait  assez  amplement  ailleurs.  On  sait  assez  que
l'aspiration se  doit  pratiquer [40n11-1,  239v°]364 continuellement,  doucement,  avec
vigueur, et plus de l'esprit que du sens. Car celle qui est simple, roide et unique, doit
être  purement  intérieure,  simplement  et  uniquement  dilatée par  la très  vigoureuse
efficace de son très  pur motif,  et  sur  le sujet  du même amour  qui,  par  sa simple
action, tire toute l'âme en son Objet unique, simple et incréé. Mais il faut qu'en ses
dilatations faites par sa seconde industrie, elle ne réfléchisse jamais sur soi ni sur
autrui, par des raisons qui aient la force d'exciter son amour. Il faut que, mourant pour

364 « Traité de l’état de l’amour pur ».
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jamais à ces raisons, elle croie en effet que son amour et son affection doivent être
une même chose pour atteindre uniquement son Amour incréé.

Pour m'expliquer sur ceci, je dis que là où il y a de la raison pour aimer, l'amour
n'est point, d'autant que l'amour est suffisant de soi-même pour tirer et ravir en unité
d'esprit tout le sujet qu'il anime, sans l'aide et le concours des raisons réflexes. Aussi
les amoureux versés [f°240r°] en cette science d'amour aiment mieux mourir de mille
morts,  par manière de dire, que d'aider leur amour actif et  passif avec des motifs
purement raisonnables. Ces âmes aiment mieux être transpercées de mille flèches par
le dehors et par le sens que de sortir ainsi pour chercher consolation et appui de la
part des sens dans les choses créées. Elles ne s'en veulent plus jamais servir en tel cas,
d'autant qu'elles voient que le moyen réflexe365 est infiniment distant du moyen unique
et efficace, qui est le droit et pur amour. C'est donc de cet unique moyen qu'elles se
servent continuellement, par des aspirations vives, simples et de peu de formes, de
peur de réfléchir ailleurs qu'en Dieu, leur amour unique et objectif.

À vrai dire, cet exercice fidèlement pratiqué par l'âme profondément navrée366 de
l'amour de son Bien-Aimé est un des plus hauts que les saints puissent pratiquer en
cette vie. Car dans son action, il est fondé sur le pur et unique amour, et dans la
souffrance il est fondé sur l'amour pur et nu. L'âme fidèlement amante s'abandonne
par  cet  amour  aux  angoisses  et  langueurs  mortelles  que  son  Bien-Aimé  lui  fait
souffrir en sa présence [f°240v°] sans se montrer à elle ; et cela lui cause ces tristes,
désolées et mortelles langueurs, pendant lesquelles elle meurt et expire par un amour
impatient  et  toutefois  tranquille (79) entre les  bras de son Époux, sans le vouloir
chercher, soit au-dedans soit au-dehors, par l'aide des sens ni par les créatures, en
quelque façon que ce soit.

Tout  cela  est  aisé  à  dire,  malaisé  à  faire,  difficile  à  endurer,  très  difficile  à
surmonter. Car il faut demeurer stable, ferme et immobile au-dedans de l'esprit, en
simple repos, par-dessus l'action et l'intention, par-dessus le flux sensible présent et
essentiel de l'Époux ; et cela éternellement, parce qu'on croit ne devoir jamais vivre
autrement, et que cet aimable Époux ne doit jamais retourner pour donner encore le
baiser de sa bouche à sa très chaste et très aimée épouse.

C'est ici que l'industrie humaine est épuisée. C'est ici que cesse le concours actif de
l'Époux fluant en son épouse et de l'épouse refluant en lui. C'est pourquoi sa fidélité
est parfaitement éprouvée, car se montrant généreuse et constante à souffrir l'absence
de son Bien-Aimé, elle pâtit extrêmement, ne cherchant, comme j'ai dit, consolation
ni au-dehors ni au-dedans, directement ou indirectement. Elle ne se console que de
ses propres désolations, de ses plaintes et de ses gémissements plus amoureux par
lesquels elle exprime à son Époux, comme elle peut, ses regrets tristes, lamentables et
angoisseux, [f°241r°] si toutefois il lui reste quelque respir actif pour cela ; sinon, elle
se  plaint  encore  plus  douloureusement  dans  sa  totale  suspension,  dans  ses

365 moyen réflexe : moyen indirect, par appui sur les choses créées
366 navrée : blessée
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souffrances, angoisses et langueurs mortelles,  par le continuel regard de son esprit
vers son Époux.

L'épouse, dis-je, souffre plus ainsi qu'on ne peut exprimer, étant en cette manière
attentive et arrêtée au regard de son Époux sans qu'elle y pense, pendant que l'action
de  ses  puissances  est  totalement  suspendue.  Car  encore  qu'elle  ait  souvent
expérimenté les rigueurs de l'absence de son Époux dans les précédents moyens et de
grâce et d'amour, celui-ci toutefois lui est beaucoup plus pénible. Il lui semble ici
qu'elle est toute nouvelle et sans expérience en matière de souffrance, à cause des
effets rigoureux qu'elle ressent, tout autres que les précédents ; et elle ne sait, par
manière de dire, si elle est morte ou vive, ni si elle est à elle ou à son Époux. L'unique
consolation qu'elle a est qu'aucune créature ne la peut consoler dans la perte qu'elle
pense avoir faite, quoique néanmoins elle soit en possession de son Bien-Aimé sans
le savoir ni le croire, mais non pas sans le désirer ardemment et avidement. En cela
même il est évident qu'elle est dans sa possession objective, laquelle tire et ravit à soi
la  plus noble partie  de l'âme.  [f°241v°] En effet,  elle  réside,  demeure et  subsiste
totalement en lui, le regardant fixement, tandis que, vide de son affluence sensible et
lumineuse, elle va plaignant et lamentant son infortune dans sa secrète solitude.

Ici donc il faut s'armer de force, de patience et de constance pour ne varier jamais
ni à droite ni à gauche, sans faire autre chose que pâtir, si on ne peut autrement, et
attendre  en  pleine  et  amoureuse  confiance  le  bienheureux  et  agréable  retour  de
l'Époux.  Il  faut,  dis-je,  que  l'épouse,  toute  dépouillée  de  soi-même  et  de  toute
satisfaction soit  totalement résignée et renoncée,  se conformant  toute à la volonté
divine, pour souffrir en temps et en éternité les rigueurs d'un tel hiver, je veux dire de
l'absence  de  son  Époux,  et  se  sentir  toute  vide  et  destituée  de  lui,  et  totalement
insipide en ses sentiments.

C'est en ceci que consistent la fidélité et la sainteté des amantes dignes d'un tel
Époux,  et  non  dans  les  grandes  connaissances,  réplétions367,  goûts,  dilatations,
simplifications,  révélations, visions et ravissements de l'entendement humain. Cela
est grandement considérable, et il importe beaucoup de faire voir à ceux qui désirent
aimer que la sainteté et la fidélité de l'amour ne consistent pas dans les visites et
réplétions sensibles de Dieu en l'âme, mais en la satisfaction de Dieu en elle et par
elle, sans elle, et que, hors de là, elle consiste à pâtir et à souffrir la retraite de son
Bien-Aimé. Car cela n'arrive qu'afin que les âmes [f°242r°] ne se satisfassent point
elles-mêmes d'un désir glouton et affamé de posséder Dieu plus pour elles que pour
lui-même. Qu'elles lui satisfassent donc en criant, en lamentant et en toutes manières
possibles ; surtout par leur patience et simple résignation d'esprit, par laquelle elles se
donnent en proie à lui, avec tous leurs propres actes, en conformité et déiformité. Car
le moins est contenu éminemment au plus, et faire ainsi toute sa vie, c'est être au
monde sans y être.

367 réplétion : état de plénitude, de surabondance
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De là on voit qu'en ce degré d'amour pur, les âmes doivent être ferventes et actives
pour  se  tirer  au-dedans,  afin  de  n'être  jamais  oisives  si  peu que ce soit.  On voit
combien elles doivent frayer et dépenser pour répondre par amour à leur Époux, et
pour mieux dire, qu'elles doivent y employer toutes leurs forces, et y (80) parvenir
par leur entière consommation au feu de l'Amour divin, lequel les dévorera et les
engloutira pour les transformer en soi, moyennant leur réciproque fidélité. 

Je  ne  veux  point  m'étendre  davantage  sur  l'excellence  de  cet  état  actif,  me
contentant d'en avoir montré nûment et à découvert l'esprit et le fond. Je l'ai montré
en son éminence, lorsqu'il est acquis par un esprit amoureux, fidèlement actif ; il faut
maintenant que je le montre en ses principes et commencements,  par la [f°242v°]
pratique desquels on les puisse acquérir en sa souveraine perfection, telle que nous
l'avons réduite et manifestée,  avec ce qui appartient à la nudité simple, vacuité et
stérilité de cet état.

Ceux donc qui sont capables d'aimer, et qui ont fait quelque progrès aux vérités de
l'Esprit, se résolvent et se déterminent d'aimer Dieu continuellement et ardemment,
par simples aspirations dilatées en l'oraison et hors de l'oraison. Ces aspirations sont
de peu de formes ou de mots,  mais  elles élèvent toute l'âme en Dieu, ne laissant
aucune division sensible entre l'un et l'autre. Si on veut expérimenter ces effets, non
tant  en la  manière  des  commençants  que des vrais  profitants,  on verra  assez  que
l'aspiration est un moyen propre pour acquérir toute perfection. Il faut s'en servir par
le seul motif très excellent de l'Amour pur, qui ne sait ce que c'est que d'admettre des
raisons pour aimer son divin Objet.

Par ce même motif, il est très facile de pratiquer toutes les vertus en leur temps, car
n'est-il pas facile à celui qui a volé en haut de voler aussi pour descendre ? [f°243r°]
Aussi doit-il être très facile au fidèle amoureux de descendre toujours au mépris et
anéantissement de soi-même, quand les occasions s'en présentent, tant de la part de
lui-même et de ses propres chutes et misères, que de la part du prochain. Sans doute il
doit être infiniment joyeux que tels sujets d'humiliation se présentent, pour lui faire
voir ce qu'il est.

Nous réduisons ici à l'amour toutes les vertus qui sortent de la vraie humilité, ou
pour mieux dire, de l'amour souverainement humble. Car jamais les vertus ne doivent
être distinguées ni séparées de l'amour, sinon dans leur action qui sort et paraît aux
hommes ; et non jamais en leur essence, qui doit être unique en l'essence de l'amour ;
et  c'est  le  moyen  essentiel  dont  l'âme  se  sert,  tandis  qu'elle  est  active  en  amour
simple, unique et interne. Remarquez qu'il faut agir en la force et excellence de ce
motif  d'amour  pur  dans  les  exercices  extérieurs  et  en  ceux  du dedans  sans  faire
distinction de l'extérieur d'avec l'intérieur. Car comme Dieu sort à sa fécondité au-
dehors d'un seul acte [f°243v°] perpétuel, laquelle agit toujours selon la fin de son
principe, ainsi faut-il que nous sortions aussi volontiers et aussi facilement aux choses
distractives comme nous embrassons celles du dedans. Et quoique les exercices du
dehors soient  bas,  terrestres  et  multipliants,  néanmoins  ils  nous sont présentés  de
Dieu,  et  non  des  hommes.  C'est  pourquoi  il  faut  nous  y  abandonner  totalement,
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demeurant stables et arrêtés au plus simple et au plus intime fond de notre esprit, et
adhérant toujours en simplicité de regard et d'attention à notre Objet souverainement
désiré : attention et regard qui sera par-dessus la simple intention. Je ne vois point de
moyen (aussi n'est-il pas expédient) de me recourber sur ceci, pour vous spécifier les
diversités  extérieures  auxquelles  on  vous  tirera :  suffit  qu'il  faut  que  vous  soyez
résolu, en cet état, de vous laisser tirer, pousser et mouvoir tant et comme on voudra.

Aussi  faut-il  que  vous  sachiez  que raisonner  par  amour  en  Dieu et  avec  Dieu
[f°244r°] humblement et familièrement, ce n'est pas acte de raison mouvante pour
aimer. Ce sont des représentations à Sa divine Majesté qui vous sont de très pures et
profondes admirations sur lui et sur son amour. Aussi l'amour actuel est cause de
l'amour, et l'augmente jusques au dernier point de sa perfection, conforme à cet état.
Mais avant que cela soit,  il  faut  de nécessité  que ceux qui ne sont pas arrivés là
travaillent  purement  aux vertus pour l'amour,  c'est-à-dire pour Dieu,  jusques à ce
qu'ils en aient acquis les habitudes et les solides désirs, pour les mettre en pratique en
toute occasion. J'avertis donc qu'en cet état il faut toujours agir quand il sera possible,
s'animant  avec  industrie  à  inventer  et  découvrir  des  moyens  affectueux  pour
s'entretenir et s'unir avec Dieu. Cela rend l'esprit second368 en excitations amoureuses,
simples et familières, et fait qu'il ne se relâche jamais aux moindres dissemblances
d'avec Dieu, en ses affections, mouvements et paroles369. (81)

Chapitre 17. Les industries de l'âme, et la conduite que Dieu tient sur elle
pour l'élever à l'état d'amour pur

Dieu éternel  et  infini  ayant  résolu  de  toute  éternité  de  sortir  hors  de  soi,  sans
toutefois sortir, a produit par cet écoulement et par cette seconde sortie une infinité
d'effets en la bonté et en l'amour de soi-même et de son incompréhensible excellence,
créant  selon  ses  divines  et  éternelles  idées  tout  ce  grand  monde,  tant  visible  et
inférieur  que  supérieur  et  invisible.  C'est  cet  univers  qui  manifeste  évidemment
l'incompréhensible bonté, amour et perfection de son Auteur, de son origine et de son
principe, spécialement les anges et les hommes qui accomplissent et perfectionnent
cet ouvrage ou, pour mieux dire, qui en sont l'accomplissement et la perfection. Car si
tout ce qui est du monde inférieur est si admirable qu'il montre évidemment par ses
propriétés  visibles et  par  ses effets  l'excellence de son Auteur,  combien le même
Créateur  de  ce  grand  Tout  s'est-il  montré  plus  admirable  dans  ces  invisibles
substances, dans leur existence, conservation et perfection, en l'état de grâce et de
nature ? Ce sentiment présupposé, il est facile d'admirer par amour profond, voire
excessivement profond, l'amour et la bonté de l'amour et de la bonté même, en sa
propre source, qui est Dieu éternel et infini.

368 L’amour précède toute réflexion ou raisonnement.

369 Fin du « Traité de l’état de l’amour pur ».
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Or cet  amour,  étant  vu en son essence  éternelle,  est  multiplié  en ses  effets  de
création, de conservation et de rédemption, et tout autrement en ceux-ci, tant à l'égard
des élus qu'à l'égard des purement appelés. Effets qu'il produit par son exubérante
grâce,  qui  va  sortant  de  la  vive  source  de  sa  divine  bonté  désireuse  de  se
communiquer, mais qui paraissent bien plus amplement dans la consommation de son
ouvrage, joignant par participation l'effet à sa propre cause, c'est-à-dire la créature
intelligente à son divin et amoureux Objet. Cela étant ainsi, cet amour et cette infinie
bonté ne peut et ne se veut récompenser que par une bonté et amour réciproque, et par
une imitation vive, ardente et continuelle, qui ne s'alentisse370 jamais dans son action
vigoureuse en son désir et en son appétit, même dans ses plus langoureuses, pénibles
et angoisseuses détresses.

On prendra donc à tâche cet exercice d'amour, y réduisant le corps et l'essence en
sorte  qu'ils  soient  incessamment  tirés,  si  faire  se  peut,  au plus pur et  profond de
l'esprit. Il faut s'enflammer incessamment à cette pratique d'amour, et imiter au plus
près de notre pouvoir l'amour et la bonté excessive de notre Auteur qui est Dieu,
lequel, par de si plantureuses communications de soi-même, nous a hautement déifiés
en sa similitude, et qui ne peut désirer moins pour nous que cette ressemblance et la
déification.

L'amour  encore,  quoiqu'un en essence,  a  plusieurs  noms et  degrés en  l'homme
reformé, à cause des divers effets qu'il lui fait ressentir, et qui font monter l'âme à son
inaccessible  principe,  comme par  un escalier  à  divers  étages  et  degrés.  Entre  ces
degrés  l'amour  intense  et  profond est  un  des  principaux par  l'exercice  duquel  on
mérite  de monter  les  autres  étages  plus  sublimes,  auxquels  étant  parvenu par  ses
labeurs affectifs et par l'entière consommation de soi-même, on peut alors se reposer
et cesser de toute opération laborieuse et difficile. Car à mesure du progrès que l'âme
fait en la vie de l'esprit, moyennant les influences, soit sensibles soit secrètes, de Dieu
illuminateur de ses fidèles amants, l'amour se subtilise et se simplifie, de sorte qu'on
s'exerce facilement et sans labeur. De plus, il est tout manifeste que Dieu opère en
nous selon la qualité  de nos exercices :  s'ils  sont  vifs,  ardents  et  continuels,  il  se
communique à nous à proportion de notre ardeur et de notre activité ; et alors ses
influences divines sont si fréquentes et si abondantes que l'âme, conformément à son
activité, se trouve entièrement ornée de toutes les vertus et des sept dons du Saint-
Esprit, sans qu'elle s'en aperçoive, par manière de dire.

La manière de cet amour ardent et vigoureux est courte et facile. Sa matière est
l'aspiration  continuelle  et  amoureuse,  qui,  pour  être  parfaite,  demande  d'être  si
continuellement et si vivement exercée qu'elle devienne aussi facile que le respir. Elle
a plusieurs degrés, qui sont tous réduits et distingués en quatre principaux, c'est-à-dire
quatre principales industries. La première est d'offrir à Dieu soi-même et tout le créé,
et plus, si faire se peut, en abstraction. La seconde est de demander ses dons en lui et
pour lui-même.  La (82) troisième est se  conformer à lui par une pleine et entière
conformité de tout soi, très haute, très parfaite et très amoureuse, et le désirer pour

370 s’alentir : se rendre plus lent
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toutes les créatures capables de ce si haut amour. La quatrième est s'unir, ou amour
unitif,  qui  est  un  degré  de  transcendance  contenant  les  précédents  en  souveraine
éminence. Non que les précédents degrés ne soient faits en union profonde et parfaite,
selon le progrès de l'âme en cet exercice ; mais en ce dernier degré, l'âme n'a aucun
sujet ni matière que l'union même, pour aller à son Bien-Aimé.

Voilà les quatre degrés ou principales matières de l'amour actif de l'épouse, qui va
par cet amour vigoureux à son Époux : j'en pourrais dire quelque chose ci-après ;
mais pour maintenant, je m'arrêterai à montrer selon mon pouvoir les effets des divins
états  et  succès  de  ce  très  noble  exercice  de  l'âme  fidèle,  afin  de  lui  persuader
d'entreprendre cet  exercice dès  le  commencement  jusques  à  la  fin,  et  que,  par  la
consommation active des moyens d’icelui, elle arrive à une autre consommation plus
parfaite de soi-même en Dieu. Ce sera alors entrer d'un abîme de profonde jouissance
en un autre abîme de jouissance qui est d'une infinie profondeur. Je veux dire en
l'abîme final et objectif, où tout le sujet sera entièrement perdu et abîmé d'infinies
délices en son abyssal et éternel Principe.

En effet, par la vive et continuelle pratique de cet amour, l'âme montant par ces
susdits degrés reçoit (selon le progrès qu'elle y fait) des caresses de Dieu, des in-
tractions371 et des écoulements si vifs et si efficaces de son amour très simple, très
délicieux et enflammé,  que son appétit  est  de plus en plus excité à la perpétuelle
jouissance de son savoureux Objet. Duquel se trouvant très étroitement embrasée, elle
ne sait que faire pour aucunement répondre à ce torrent débordé d'amour, qui la tient
étendue et dilatée dedans le fleuve des délices objectifs de son Objet infini. En cet
état de délicieuse et très simple ébriété, sa capacité apéritive, qui est son inclination
jouissante et active, s'ouvre et s'anime de plus en plus à la jouissance de ces divins
amours en son cher et unique Époux. Et lorsqu'elle voit tout son pouvoir annulé au
feu de la compréhension incompréhensible de son bienheureux Objet, elle succombe
sous l'état  de cette  attrayante  beauté,  qui  s'efforce toujours de plus en plus de la
combler  de  son  exubérance  divine,  redoublant  à  cet  effet  l'activité  de  son  trait
lumineux.

Mais comme ceci ne dure pas toujours, Dieu se retirant  (quant à son influence
sensible et jouissante) de son Royaume déjà sanctifié par la jouissance de ce délicieux
et divin Objet, l'âme est contrainte de retourner de nouveau frapper à la porte, et ne
cesse cette douce et  amoureuse impulsion jusques à ce qu'elle soit  une autre fois
reçue dans le sein amoureux de son très aimé et très chaste Époux. Alors le succès372

lui est beaucoup plus favorable que le passé, et elle est plus tirée, plus étendue et plus
capable de la jouissance de ses amours en l'essence même de Dieu, en qui elle est
totalement transfuse et transformée. Ainsi les avènement de l'Époux succédant les uns
aux  autres  approfondissent  l'âme,  et  la  tirent  à  plus  grande  jouissance  et
simplification et à de plus grandes délices en son amoureux Objet ;  et  dans cette
divine  opération,  les  puissances  de  tout  l'homme  reçoivent  leur  lustre  et

371 in-traction : attirance intérieure
372 succès : ce qui arrive, survient (bon ou mauvais)
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embellissement souverain par le succès de ces profonds attouchements, accomplis de
tous points, pour l'entier et singulier plaisir de l'Époux.

Alors l'âme amante, toute enivrée d'aise et comme affolée de l'amour de son Bien-
Aimé,  dit  dans l'affluence  de ses  délices :  Mon Bien-aimé est  à  moi  ;  il  fera sa
résidence entre mes mamelles373. C'est-à-dire qu'il possédera pour jamais son cœur et
son âme, à quelque prix que ce soit, y allât-il de mille vies. Dieu l'inonde davantage
et tout autrement, la gratifiant d'une toute autre communication de lui-même, et de
ses dons lumineux et délicieux, qui contiennent abondamment des grâces qu'il ne lui
avait encore jamais faites.

Dans cette agréable jouissance, ces deux esprits s'écoulent, s'enfoncent, s'abîment
et  se  fondent  l'un  en  l'autre,  moyennant  le  flux  débordé  de  l'Unité  divine  et  les
liquéfactions très délicieuses que l'Époux fait en elle par l'abondance de son amour.
Car il a résolu d'inonder l'épouse de ces divins flots et de l'y submerger entièrement.
Et  l'épouse  entièrement  perdue  et  abîmée  là-dedans,  expire  et  meurt  entre  les
mamelles de son Bien-Aimé.

De cette expérience, active d'une part et passive de l'autre, résulte la vie vivifiante,
laquelle fait évanouir tout sentiment, souvenir et appétit de la vie mourante, et même
de  la  vie  purement  raisonnable374.  (83)  Dans  la  jouissance  de  ces  amoureuses
accolades, qui se font esprit à l'esprit, en l'unité de l'esprit, on ne sait si on a été ni si
on est,  d'autant  que l'Objet  divin est  si  puissant  qu'il  ravit  son épouse en lui  par
l'agréable torrent de ses inondations amoureuses. Alors l'amour et la faim de cette
jouissance croissant encore de plus en plus, et l'âme amoureuse produisant ses excès,
dit : Je tiens mon Bien-Aimé étroitement embrassé. Je ne le quitterai jamais, quoiqu'il
arrive de contraire,  jusques à ce que je l’aie introduit en la chambre de ma mère.
C'est-à-dire jusques à ce que, par son activité consommée,  par son soin et par sa
diligence amoureuse, elle ne l’ait mis en possession du plus intime de son âme.

Ceci  se  fait  par  le  très  noble exercice de l'aspiration,  ou par  les  conversations
simples  et  essentielles,  qui  contiennent  éminemment  tout  ce  qui  est  compris  en
l'aspiration formée et dilatée ; ou bien cela se fait par les regards de l'âme encore plus
simples  et  plus  éminents,  qui  résultent  en  l'appétit  de  la  suprême  pointe  de  sa
puissance amative, touchée et enflammée du simple amour de l'Époux, par-dessus le
sens, par-dessus l'entendement et par-dessus tout le sensible.

Déjà dans ce degré de transformation, l'épouse dite à l'Époux : « Vous êtes ce que
je suis et je suis ce que vous êtes sans qu'il y ait de dissemblance entre nous deux. »
Et dans la continuation de ses excessives admirations, elle lui dit :  Vous êtes beau,
mon Bien-aimé. Et l’Époux lui réplique :  Vous êtes belle, mon amie, ma colombe,

373 Ct 1, 12.
374 Suit un long développement lyrique où l’épouse se plaint de l’absence du Bien-Aimé. Ce discours très 

faible couvre les pages de l’original repérées (83) à (85). Il glose le Cantique aux chap. 1 et 3 puis 5. Nous 
respectons l’assemblage de Donatien en le livrant intégralement, mais il est permis d’en oublier des 
éléments : on peut poursuivre par le paragraphe du milieu de la page (86) débutant par : « Mais enfin, après 
tant de lamentables et pitoyables paroles, l’amant ému de pitié… »
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mes amours et mes délices. Votre beauté est de moi et en moi, je l'ai convoitée, en ce
que vous vous êtes activement convertie et tournée vers moi, vous possédant vous-
même en cette activité de mon amour, et vous portant affectivement à me voir et
m’écouter seul parler au plus secret de votre cœur, et puis au plus intime de votre
esprit. Cela vous montre assez comme j'ai su et voulu convoiter votre beauté, pour
m’unir à vous par mariage solennel et éternel, et vous faire à jamais en moi ce que je
suis pour moi-même. Vous voyez en cela que je suis la même Vérité. Vous voyez
votre petitesse dans ma grandeur, et dans mon tout votre rien, lequel enfin elle fait
tout en mon tout.  Consommons donc notre réciproque amour,  au nœud et au lien
amoureux  du  très  Saint-Esprit,  consommons-le  par-dessus  toute  appréhension  et
capacité  intellectuelle,  en  notre  inaccessible  unité.  Jouissons  à  pur  et  à  plein  des
délices réciproques l'un de l'autre ; j'irai incessamment à vous pour cet effet : nous
renouvellerons notre amour et notre joie dans la consommation de cette réciproque
jouissance. Je ne veux plus, mon épouse et ma bien-aimée, que vous disiez : Qu'il me
baise  du  baiser  de  sa  bouche.  Je  vous  veux  étroitement  serrer  entre  mes  bras
amoureux ; que votre bouche soit collée à la mienne, et que vous jouissiez de mon
agréable et suave respiration, et moi de la vôtre. Tel sera le plaisir également agréable
de deux amants, devenus un seul esprit en la douce et impulsive force de celui des
deux qui est le plus noble, pour la parfaite conversion et la totale transformation de
l'autre  en  mon  étendue,  qui  suis  l'origine  éternelle  de  tout  bonheur,  et
l'accomplissement de mes chastes épouses.

Pendant cet état de jouissance intime et profonde, l'âme ne sait que faire ni que
penser, pour répondre hautement à l'amour qu'elle va regorgeant de toutes parts d'une
façon toute divine. Il lui est sans doute bien difficile de se contenir et tenir son amour
délicieux serré au-dedans sans en manifester quelque chose au-dehors par signes ou
gestes non accoutumés. Car, comme le vin doux bout puissamment dans le tonneau et
se déborde de son vaisseau par l'impétuosité de son action, de même bien souvent cet
amour ne se peut contenir dans la capacité des puissances appétitives, qu'il ne se fasse
voir par divers effets extérieurs. Alors il semble à cette âme que chacun soit comblé
de pareil amour, de mêmes délices, de même lumière, de même compréhension, de
même sapience et de même jouissance. Elle ne sait ce que c'est de contrariétés et
d’afflictions ; et il lui semble que sa profonde paix, sa jouissance, son repos et sa
douce,  simple  et  intérieure  activité  dureront  toujours.  Néanmoins,  appréhendant
parfois comme de loin quelque funeste événement, elle se munit et s’empare de désirs
si  fervents  pour  demeurer  immobile  au  temps  de  contradiction,  de  guerre  et  de
désolation, qu’il lui semble être inexpugnable en ces rencontres.

En effet, rien ne répugne à cela au-dedans de ses puissances, parce qu'elles sont
sensiblement possédées de Dieu, ou remplies de lui et de sentiments divins, ou même
tellement comblées de son exubérance qu'elle va la regorgeant en très (84) grande et
très simple dilatation de toutes les facultés. De sorte que pendant la vigueur de cet
amour actif  et  réciproque, l'âme est  en un paradis de délices,  autant  éloignée des
objets créés parmi lesquels elle converse, que s'ils étaient à cent lieues loin, ou s'ils
n'étaient  point du tout.  Car quoiqu'elle sorte au-dehors pour sa nécessité,  ou pour
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celle des prochains, par le motif ou de l'obédience ou de la charité, elle ne peut être
attentive qu'à son Objet béatifique, qui l'attire et la ravit par-dessus soi, et souvent
hors  de  soi  en  lui-même.  Ce  qu'il  fait  moyennant  certains  simples  et  impétueux
transports  d'esprit,  qui  sont  d'une  telle  force  et  d'une  si  douce  impulsion  qu’ils
emportent en un moment cette âme et toutes ses puissances en l'unité jouissante de
son  esprit,  par-dessus  son  esprit.  Là  elle  voit  et  comprend,  à  proportion  de  son
étendue et démesurée lumière, la hauteur, la profondeur, la largeur et la longueur de
Dieu  même,  qui  la  tient  embrassée  en  sorte  qu'il  semble  la  vouloir  anéantir
entièrement.  Tout  ceci  se  fait  dans  l'âme  en  science,  connaissance,  expérience  et
délices qui surpassent infiniment toutes similitudes et formes précédentes, si pures,
simples  et  spirituelles  dont  on  se  puisse  servir  pour  exprimer  les  diverses
manifestations que Dieu fait de soi-même à l'esprit éperdument épris de son amour.

Mais hélas ! L'Époux divin qui ne désire rien tant que de perfectionner son amante
jusques à la plénitude de son amour tout consommé, la laisse le plus souvent tout d'un
coup et  lorsqu'elle  s'en  aperçoit  le  moins  ;  et  il  le  fait  ainsi  pendant  qu'elle  dort
profondément en son sein délicieux.

Faisant  donc  évanouir  d’elle  en  un  moment  sa  présence  vive,  lumineuse  et
délicieuse, l’épouse s’éveille soudain ; et comme venant d'une extrémité à l'autre, elle
ne voit et ne sent plus qu'elle-même, et souvent se trouve toute pleine de confusion et
d’assauts  impétueux  de  la  part  du  sens,  de  la  chair  et  des  diables,  auxquels
mandement  a  été  donné  de  l'Époux  pour  un  si  funeste  et  angoisseux  exploit.
Cependant  c'est  pour  l'exercice  perfectif  de  son  épouse,  montrant  en  cela  même
qu'elle  lui  est  aussi  chère  et  agréable  que jamais.  Car  Sa  Majesté  a  résolu  de  la
sanctifier par la plénitude immense de sa propre similitude et de sa transformation en
lui, en sorte qu'il lui puisse dire : Tu es toute belle mon amie, mon épouse ; il n’y a en
toi aucune tâche375 ni souillure d'amour-propre, vu que tu me reçois et mes dons en
moi et pour moi-même et non pour toi.

Nonobstant cette vérité, l’amante ignorant en quelque façon ce très haut dessein de
son Amant, ne sait que faire ni que penser de sa désolée et lamentable aventure, et sur
cela qu'à son réveil  elle voit  et  ressent  la très  dure et très griève absence de son
Époux : en telle angoisse et détresse, elle ne sait à quoi recourir pour réparer sa perte
et  pour  sa  consolation,  sinon  aux  larmes,  aux  soupirs,  aux  gémissements  et  aux
sanglots, formant ainsi ses plaintes au plus profond de son cœur : « Où êtes-vous allé,
mon Époux ? Où vous êtes-vous retiré, ma très chère vie ? Pourquoi me faites-vous si
tôt veuve et orpheline de votre très douce présence ? Et comment me vois-je aussitôt
veuve qu’épousée ? Hélas ! Si vous aviez vu des défauts en moi, que ne les répariez-
vous par l'exubérance de vos dons plutôt que de me quitter ainsi ? Ne saviez-vous
pas, ô mon Époux et ma vie, que, comme je ne suis et ne puis rien sans vous, aussi je
n'ai vie et ne respire que vous, et ne puis vivre que dans votre sein amoureux, qui
donne vie et le comble de délices à moi et à tous mes semblables ? »

375 Ct 4, 7.
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« Pleurez, ô fidèles épouses,  et lamentez avec moi ; déplorez mon infortune en
abondance de votre regorgeante charité. Ayez compassion de l'angoisseuse calamité
que je souffre, puisque aussi bien que vous, j’avais un Époux le plus riche, le plus
beau et le plus aimable qui se puisse jamais concevoir376… Je l'ai  perdu, j'en suis
privée, il m'a abandonnée à la merci de mes ennemis et m’a laissé autant de regrets et
d'afflictions pour son absence, que sa présence m'avait auparavant comblée de joie et
de délices. Hélas ! Je ne m'attendais pas à m'en voir si promptement et inopinément
privée. Conviez-le de retourner pour un moment : qu'il me donne encore un baiser de
sa bouche. Qu’au moins pour un seul moment je ressente ce gracieux retour, qu'il me
montre derechef sa très gracieuse face, et que sa jouissance m’enivre encore une fois
de son amour. Je consens qu'après ce bienfait, il m'ôte la vie. Aussi bien ne fais-je
plus que languir, attendant le bien de ma totale et très désirée dissolution, afin que par
ce moyen, je sois rendue pleinement jouissante de son essence divine, puisqu'il est
notre souverain bien, notre repos, et notre très cher et unique Époux. (85) Ne vous
étonnez pas, ô mes très chères compagnes, si vous me voyez défigurée et décolorée
comme je suis, puisque mon Époux et mon soleil s'est absenté, sans que j'en sache le
pourquoi. Je vous conjure toutes par sa charité infinie, que vous ayez à lui dire sans
délai que je languis de douleur pour son absence. Dites-lui qu'il descende dans son
jardin : il y verra ses vignes florissantes, qui vont exhalant l'odeur de mes très chastes
et épurés désirs, produits par l'excellence de ses dons en lui-même. Dites-lui que son
petit lit est semé de fleurs, et surtout de mon nard qui rend sa très douce odeur. Mais
hélas !  Tout cela ne m’est  rien et  ne me peut satisfaire.  Ce ne sont qu'indices et
témoignages que la présence visible de mon Époux s'est écoulée et éloignée de moi,
dans  les  délices  de  laquelle  consistait  mon paradis  :  comme  tout  au  contraire  ce
retraite  et  son absence  me  fait  languir,  misérablement  gisante  au-dedans  de  mon
homme  sensitif377.  Si  vous  me  demandiez  un  même  plaisir,  en  cas  de  pareille
nécessité, hélas ! je sortirais librement, et ne cesserais de solliciter votre Époux par
toutes sortes d'instances d'amour jusques à ce qu'il retournât à vous et vous montrât
derechef sa divine face, pour vous combler de l’aise et de l'amour infini qui en résulte
pour la propre félicité de ses amantes. Mais hélas ! Que me sera-t-il de me plaindre et
de crier, puisque mon Époux fait le sourd à mes lamentables voix ?

« Si vous ignoriez, ô mon Époux, que mes soupirs, mes cris et mes gémissements
procédassent du plus profond de mon cœur, vous auriez juste sujet et raison de ne les
pas  exaucer.  Mais  puisque  vous  voyez  qu'il  n'en  est  pas  ainsi,  et  que  je  suis
totalement et au plus profond de moi-même attentive à cette action amoureuse pour
vous manifester ma langueur, sans doute vous devriez être ému de compassion et
retourner vitement et légèrement à moi, qui suis votre indigne épouse.

« Quoi donc ? La bonté même, que vous êtes, pour avoir été peut-être offensée de
votre épouse que je suis, cessera-t-elle d'être ce qu'elle est ? Quelle bonté, ô mon

376 Manque une fin de phrase.
377 Par opposition à l’homme intellectuel : Bossuet distinguera « les opérations sensitives et les opérations 

intellectuelles » de l’âme.
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amour, quelque offensée qu'elle soit, parmi les anges ou entre les hommes, refusera
de se rendre flexible aux voix plaintives, aux lamentations et aux satisfactions de son
semblable  ?  Quoi  ?  Souffrirez-vous  que  le  ruisseau,  je  veux dire  les  perfections
créées, produisent des effets de bonté, et que vous, qui êtes la mer d’où dépendent,
d’où procèdent et où retournent tous les effets créés comme en leur centre originaire,
soyez vaincu par vos créatures ? Quoi ? Les fleuves seront-ils plus féconds que vous
en  leurs  effets,  qui  néanmoins  n'expriment  et  ne  manifestent  autre  chose  que
l'excellence de leur auteur que vous êtes, et qui en est la source et la mer originaire ?

« Père céleste, éternel et divin, permettez-moi d'entrer en raison avec vous. Il est
vrai que vous m'avez donné votre Fils et votre même Déité pour mon Époux ; mais je
ne  sais  par  quel  malheur,  soit  de  ma  part  ou  autrement,  il  s'est  absenté  et  m’a
misérablement  quittée  et  abandonnée  comme  une  personne  de  néant.  Comment
l'avez-vous permis, vu l'importance du sujet et que je ne puis vivre ni respirer qu'en
lui et pour lui, non plus que sans vous-même ? Que si vous voulez avec lui vous
ressouvenir de mon ancienne vie de dissemblance avec vous, comment contrariez-
vous à votre mariage et à vos noces divines, consommées réciproquement en nous ?
Ne savez-vous pas que c’est là ma propre et entière félicité ? Il est vrai qu'elle n'est
pas entière en ce corps mortel, mais au moins l'estimais-je telle, tandis que l'amour et
les  délices  de  mon  possesseur  m’ont  tenue  fortement  occupée  et  attentive  à  la
contemplation  et  jouissance  objective  de  sa  ravissante,  incomparable  et
incompréhensible  beauté.  Ne craignez-vous point  que mes désastreuses langueurs,
mes morts et mes angoisses ne vous fassent juger pour un Dieu de trop grande rigueur
et sévérité ? Que serait-ce cela ? Et qui pourrait supporter ce jugement ? Quant à moi
je mourrais  au même instant  de douleur aussi  bien que d'amour,  si  j'entendais ou
connaissais porter un tel jugement par vos créatures. Mais, ô Père éternel, une chose
suffit  pour  y  remédier,  c'est  que  vous  me  rendiez  mon  Époux,  et  que  l’Époux
revienne à moi qui suis son épouse, et nous serons hors de ce reproche.

« Et  vous,  mon  très  aimé  et  très  cher  Époux,  n’aurez-vous  point  égard  à  mes
plaintes?  Que  dira-t-on,  et  comment  vous  pourra-t-on  donner  le  titre  de  tout
miséricordieux  et  amoureux,  si  vous  quittez  sitôt  votre  épouse,  qui  n'aime
éperdument que vous et rien du tout hors de vous ; si on vous voit ainsi vous retirer
(86) et mépriser ses amoureux embrassements, on dira sans doute que vous souvenant
du passé, vous vous serez voulu venger d'elle par cette retraite et par cette absence.

« Pour  donc  éviter  ces  sujets  de  plaintes,  venez,  ô  ma  vie,  revenez  et  prenez
derechef  possession de moi,  qui  suis  votre épouse,  quoiqu'indigne.  Faites  en moi
votre séjour éternel, comme en votre royaume, en qualité d’Époux et de Roi de gloire
éternelle.  Ah ! Ne voyez-vous pas que ce présent  hiver détruit  votre jardin ? Les
plantes et  les  fleurs  semblent  n'y  avoir  plus de vie.  La terre  y est  stérile  et  sans
fécondité, à cause de la longue absence et retraite de son soleil, que vous êtes. Et si
vous ne lui apparaissez et ne la frappez de votre clarté, la ranimant de votre chaleur et
de vos divins rayons, ces fleurs et ces fruits ne sortiront point en évidence.
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« Voyez donc, ô les amours et le centre de mon cœur, voyez à ne plus longuement
différer  votre  très  attendu  et  très  désiré  retour.  Ne  vous  laissez  pas  vaincre  en
compassion à vos créatures : quel honneur et quelles louanges en recevriez-vous ?
Mais je dis mieux, laissez-vous vaincre à moi,  non comme à votre créature, mais
comme à votre épouse éplorée et désolée que je suis par votre absence. Et je vous
promets, ô mon amour et ma vie, toute la fidélité qui me sera possible, et de ne me
rendre jamais dissemblable d'avec vous. Et bien que je sois contrainte de demeurer si
longtemps et à regret exilée dans cette prison et dans cette région de dissemblance,
soit que vous retourniez ou non, n'importe, ô mon cher amour, je suis contente, votre
volonté soit faite. Si je ne puis vous posséder en moi et pour moi, je vous posséderai
hors de moi et au-dehors de moi, en vous et pour vous, et par-dessus vos dons. » 

Si ces plaintes ne se font actuellement et en cette manière, elles se font encore plus
angoisseusement par patience, par enflammés regards, et par entière, essentielle et
muette conversion de l'âme vers son divin Amant.

Mais enfin après tant de lamentables et pitoyables paroles, l’Amant ému de pitié et
de compassion amoureuse retourne d'une activité momentanée, comme un foudre ou
un éclair, plus léger et plus subit qu'on ne saurait exprimer. À cet abord l'âme trouve
que ses ténèbres sont dissipées et qu’une lumière infinie leur a succédé, se sentant
toute  renouvelée  en  elle-même,  en  ses  opérations  intimes  et  profondes  et  en  ses
sentiments. Ses multiplicités précédentes sont réduites à l'unité de l'Esprit et ne lui
sont plus rien ; elle est tout autrement tirée, ravie et caressée de Jésus-Christ, son
Époux  et  son  Amant  ;  elle  est  dilatée  et  étendue  plus  efficacement  que  jamais,
demeurant ainsi fondue, liquéfiée et entièrement réduite en la Déité et Divinité de son
Époux. Si bien qu'à ce même moment, toutes ses plaintes angoisseuses se sont aussi
parfaitement évanouies, comme si jamais elles n'avaient été.

C'est ici qu'on ne peut dignement concevoir les efficaces étendues de la réciproque
action d'amour jouissante entre l'Amant et l'amante. Les voilà encore plus que jamais
fondus en l'Esprit de liquéfiante simplicité délicieuse et lumineuse. Car ici le soleil
divin  est  arrivé  aux  puissances  supérieures  de  l'âme,  pour  leur  ornement  et  leur
accomplissement, et à la très haute unité d'Esprit, d'où s'écoulent secondement trois
ruisseaux de lumière et d'amour simple et simplement jouissant, comme d'une même
fontaine ou d'un fleuve très profond, qui noie de très simple et très délicieux amour
les puissances tant supérieures qu'inférieures de l’amante entre les bras de son Bien-
Aimé.

Pendant cet effet d'amour et de délices, elle agit si simplement, si intimement et si
secrètement en ses opérations que, dans ce jeu d'amour simple et simplement actif,
elle semble être sans action ; et à peine saurait-on exprimer cette expérience, sinon
grossièrement et bassement, et d'une manière très éloignée de la perception de cette
jouissance objective, affective et effective, de l'un et de l'autre amant. Car d'en écrire
comme les mystiques plus diserts que moi ont écrit, ce serait user de redites, et faire
en quelque façon éclater sa lumière aux dépens d'autrui : ce que je me suis dès le
commencement résolu d'éviter autant qu'il me serait possible ; d'autant que ces écrits
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ne sont ordonnés à autre sujet que pour une pure et simple méthode du vrai et parfait
amour, laquelle pratiquée d'un excellent esprit, sera beaucoup efficace pour porter
l'âme à l'usage de ces moyens, et fera voir naïvement le bien qui lui en doit arriver.
Ce que j'ai  fait  à  dessein de l'animer à la jouissance de l’Époux très cher et très
unique de nos âmes.

Il  y  a  encore,  outre  ceci,  d'autres  degrés  (87)  d'union  auxquels  l'âme  pourra
parvenir par le moyen de nos soliloques, et pratiques d’aspirations vigoureusement et
amoureusement  exercées378.  Pour  cela,  elle  aura  plus  besoin  d'un  amour  grand  et
enflammé, spécialement au commencement de cet état, que de beaucoup de science et
de connaissance de Dieu et de ses divines perfections. Il suffit,  et même il est ici
comme  nécessaire,  d'être  totalement  ignorant,  pour  faire  progrès  en  l'abîme  de
l'amour transformant de l'essence divine. Car en vérité les profondes considérations et
les hautes conceptions et spéculations théologiques ne font qu'appâter la puissance
intellectuelle. Par conséquent, il y a une infinie distance entre l’aspiration entière et
profonde  et  la  considération  telle  qu'elle  soit,  même  des  choses  plus  internes  et
appartenantes à Dieu.

Il est vrai que ce chemin et cette voie d'amour est pénible et laborieuse en son
commencement,  mais  elle  est  douce  et  facile  après  quelque  temps,  et  puis  par
succession, très douce et très facile, vu qu'elle se fait par simple et enflammé regard,
et par des conversions courtes, essentielles et muettes, signamment379 au temps de la
totale soustraction que Dieu fait de soi, et du concours efficace des puissances actives
en l'âme. Et cet exercice a cela d'excellent que, ni dans son action dilatée, ni dans
l'activité de ses amoureux et simples regards, il ne permet aucun entre-deux entre
l'âme et son bienheureux et divin Objet, la tenant toujours fixement attachée, unie et
collée à lui en quelque temps que ce soit, et ne lui permettant pas de s'en séparer pour
un seul moment. 

Heureuse donc, et mille fois heureuse, l'âme qui se résout d’exténuer ses forces
sensitives  par  le  moyen  de  ce  divin  exercice,  et  de  mourir  et  expirer  en  l'Objet
béatifique  de  son  Époux surcéleste  et  divin  !  Elle  sera  infailliblement  embrassée
étroitement au plus intime fond de son unité essentielle et jouissante, où l’Époux ne
fait que soi-même en elle, pour la félicité de l'un et de l'autre. Où, dis-je, elle est
fondue  et  perdue  totalement  à  elle-même  et  à  toutes  créatures,  en  cette  vaste  et
étendue essence divine, laquelle se contient et se possède par elle-même infiniment
loin de toute essence, par son infini amour et regard, anticipant tout ce qu'elle a et
tout ce qu'elle est en son unité seconde et simple et en sa fécondité simple et unique.

Étant arrivé à ce très noble état par les divers et amoureux succès de cette pratique,
les amoureuses œillades de l'âme vivement élancées de tout soi en son Époux seront
aussi fréquentes que sa respiration corporelle. Et soit qu'elle veille soit qu'elle dorme,

378 Œuvres du V. fr. Jean de Saint-Samson, Livre quatrième : chap. VI et VII, « De l’Aspiration » (321 
suiv.) ; Livre cinquième : « Soliloques, ou entretiens intérieurs affectifs et familiers de l’âme avec Dieu », 
(337 suiv.). (Le Vrai Esprit du Carmel constitue le Livre premier.)

379 signamment : spécialement
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qu'elle boive ou mange, qu'elle parle et converse parmi les créatures, ou qu’elle lise,
étudie  et  psalmodie,  elle  fera  toujours  cet  exercice  d'amour  :  lequel  l’unira
souverainement et de plus en plus à son Objet très simple et infini.  Et cet Objet,
agissant sur elle d'une manière très noble et très simple, tirera et ravira tout ce qu'elle
est en lui-même, comme il fait à l'endroit de ses plus favorisées épouses, pour les
perdre irrécupérablement en lui et pour le comble de leurs félicités. C'est ce qu'il fera
moyennant la surabondante communication de ses divines délices versées à guise de
torrent, impétueusement mais très simplement, qui va roulant du haut en bas de ses
puissances, et submergeant, entraînant et perdant le tout par la simple rapidité de son
action, en la simple et féconde mer de son Principe éternel.

Or l'exubérance de cet amour fera que l’amante aura incessamment son très aimé et
très cher Époux vivant, et comme visible en sa propre chair et substance ; et prenant
pour son continuel objet son image intérieure, qui contient toutes ses perfections et
ses beautés, elle lui jettera sans cesse ses ardentes et enflammées œillades d'amour.
Que si quelquefois il lui est possible de former encore quelques paroles d'amour, ce
seront peut-être celle-ci qu'elle élancera en un moment : « Ah mon amour ! Ah mes
délices ! Ah ma vie ! Ah ma félicité ! Ah mon tout ! » D'autres fois, elle s'écriera par-
dessus l'admiration : « Ô terre ! Ô anges ! Ô toutes créatures ! » Et cela se fera de la
sorte sans qu'il lui soit possible de se dilater davantage sur quelque sujet que ce soit,
même qui puisse exprimer l'excellence et la nature des perfections divines. D'autant
que ces mots seront élancés du plus haut et du plus éminent amour dont on puisse
presque jouir en cette vie, sans dessaisir à sa vie et à son action. Et tous ces actes sont
autant de suréminentes admirations de l'Objet qui la ravit en lui-même par-dessus
l'admiration.

Puisque l'âme doit être unique et une dans sa totale réfusion en la mer sans fond ni
rive de son origine éternelle, elle doit par conséquent vaquer uniquement à (88) Dieu,
être attentif à lui, et ne cesser jusques à ce qu'elle soit entièrement perdue et écoulée
en lui. Lors donc qu’il lui faudra psalmodier en public, l'amour, ou pour mieux dire
son Époux, lui apprendra facilement à soupirer et à s'écouler en lui ; le sens de tous
les  versets  l’animera  à  cette  pratique,  et  lui  fera  jeter  des  regards  et  des  soupirs
suréminents en Dieu. Cette façon d'agir si enflammée contient en soi éminemment et
essentiellement tout ce qui saurait jamais être dit et écrit des louanges et grandeurs de
son Époux. Et cela semble quasi le dernier terme de l'action appétitive, ou de l'appétit
agent, en son unique Objet. Cette manière de tendre à Dieu par aspiration ne peut
admettre aucune distinction entre un temps et un autre, entre un jour et un autre jour,
ni entre le bon et le meilleur ; elle est aussi sans multiplicité d'exercice, procédant
toujours également à son action enflammée, qui tire et ravit l'âme totalement hors de
soi-même en son Objet éternel, infini et incréé.

Or,  quoique nous  ayons dit  que l'humanité  et  la  divinité  ensemble  du Sauveur
doive[nt] servir d'objet et d’exemplaire à l'âme son épouse, pour être de tout point
perpétuellement imitée en son image extérieure et intérieure, néanmoins elle pourra
souvent, et quand il lui plaira, prendre son Époux pour objet selon sa seule divinité.
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Le regardant comme un Dieu seul, incirconscrit et infini, contenant en unité de nature
toute la très sainte et sacrée Trinité en distinction, toute tirée, engloutie et absorbée en
sa même unité, en l'amour et par l'amour de la troisième Personne380, produite par la
fécondité de son principe naturel, éternel et unique. 

Mais il faut savoir qu'encore que je semble donner une méthode déterminée à cet
exercice,  cela n’a lieu que pour ceux qui le commencent ;  et  les mystiques n’ont
entendu d’y établir cet ordre qu'afin de le rendre plus méthodique et plus facile. Car il
est permis à quiconque s'en sert d'agir selon le degré de son amour actif sans qu'il
importe  comment,  combien  ni  en  quoi,  pourvu  que  son  activité  soit  vigoureuse,
enflammée et détachée des sens, et sur quelque sujet et matière que ce soit, pourvu
qu'elle soit d'amour unitif.

Néanmoins il faut se donner de garde de violenter et altérer ses forces naturelles,
en exerçant cette action trop aux sens ou par le sens, d'autant que l'âme mettrait grand
obstacle et entre-deux entre l’Époux et elle, et se rendrait par ce moyen inapte et
inhabile à son entière, prompte et parfaite union, outre d'autres grands inconvénients
qui lui arriveraient. Il faut que les élévations soient plutôt du plus intérieur que du pur
sens  animal,  car  vouloir  enfermer  et  emprisonner  Dieu  dans  le  pourpris381 du
sentiment  animal,  c'est  grandement  se  tromper.  Ce  n'est  pas  là  que  consiste  le
suprême bien de l’épouse : c'est en l'action vigoureuse séparée et abstraite du sens,
unissant par sa force l'esprit et le sens à son suprême et déifique Objet.

Néanmoins au commencement de cette exercitation et lorsque les objets contraires
s'efforcent d'occuper le siège de l'Époux, il est bon de se faire un peu de violence,
jusques à ce que l'on ait surpassé le sens et ses imaginations ; et même de ne point
cesser  d'agir  ainsi  amoureusement,  jusques  à  ce  qu'on  se  sente  surpassé  et
immédiatement uni à Dieu. Que si ces sentiments bestiaux étaient trop importuns et
trop forts à surmonter pour un coup ou pour quelque temps, on pourra différer ce
violent  combat  jusques  à  ce que l'on ait  un peu repris  nouvelles  forces,  pour les
affaiblir de nouveau avec même vigueur qu'auparavant, ne cessant de se comporter
ainsi en cette seconde ou troisième action, jusques à ce que l'on en ait le dessus. Ô
contentement insigne ! Ô délices incompréhensibles de l'Époux et de l'épouse animée
à ce combat par sa divine présence ! Il semble à la vérité quelquefois bien éloigné
d'elle, mais elle jouit toujours du bien de sa victoire et de sa secrète présence, qui la
meut à cette action par un secret contentement, et par une force cachée en lui et pour
lui-même.

Quand on aura fait quelque bon progrès en cette exercitation d'esprit, par aspiration
formée et vigoureusement dilatée, on pourra se plonger et s'écouler en Dieu par un
simple et vigoureux regard, contemplant la beauté de l'Époux comme en lui-même,
par-dessus toutes formes et similitudes. Pendant cette action intuitive et jouissante, on
sera totalement perdu et fondu en l'unité divine ; et cependant (qui est fort peu de

380 la troisième Personne : le Saint-Esprit
381 pourpris : enceinte, habitation
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temps) l'âme se renouvelle totalement et reprend nouvelles forces pour s'employer
derechef à son action intérieure.

Or le temps de cette intuitive et simple (89) introversion est fini quand l'âme se
retrouve  du  tout  revenue  aux  sens  et  aux  objets  sensibles  dont  elle  se  voit
environnée ; alors elle commence son action active formée et dilatée selon la mesure
et proportion de son degré. Toutefois, à cause de la distance de ces deux extrémités,
elle se sent avoir grande force pour agir, mais avec peu d'efforts ; et par ce moyen,
elle se reguinde382 au même état et degré dont elle est déchue. Heureuse et infiniment
heureuse  l'âme  attentive à  cet  exercice  d'amour !  Car  elle  mérite  de  goûter  et  de
savourer au plein de son vaisseau les savoureuses délices du même amour, qui va
s'écoulant de son Bien-Aimé en elle, par diverses saillies, communications et effets.

J’ai  dit  ci-devant  qu'il  semble  à  l’amante  que son Époux ne s'absentera  jamais
d'elle ; et cela est vrai, vu l'éminence de ses ravissantes et divines délices par-dessus
celles des précédents états. Car il faut bien croire que l'âme, aux précédents degrés et
états de sa conversion, a passé toutes les soustractions et suspensions occurrentes,
tant pour la preuve de sa fidélité que pour apprendre combien elle doit être éloignée
d'elle-même et de son propre intérêt, en l'amour simple et nu de son Époux.

Or, quoique je me sois dilaté sur ces plaintes et lamentations, il faut que je dise
encore que souvent en faisant ainsi, elle se sent et se trouve suspendue tout d'un coup
à son action plaintive, et toute obténébrée383 et réduite au sens, n'ayant non plus de
pouvoir qu’une statue de s'élever  par  plaintes.  Alors elle est  comme en un enfer,
aimant mieux, s'il était à son choix, mourir que de vivre ainsi misérablement destituée
de tout pouvoir de manifester à son Époux comme elle voudrait les infinis regrets
qu'elle ressent pour son absence. Mais elle se laisse patiemment tirer et conduire par
une très secrète résignation qui réside au profond de l'esprit, moyennant les habitudes
infuses et acquises de toutes les vertus, lesquelles y sont résidantes comme en leur
source fontale, et embellissent et ornent l'esprit des effets de ce simple, nu et patient
amour, destitué de toutes actions quant aux puissances actives. 

Ici  le  rien,  l'indifférence,  la  désappropriation,  la  conformité,  l'humilité  et  la
transformation  déifique  de  l'épouse  reluisent,  en  ce  qu'elle  est  résolue  de  suivre
perpétuellement toute nue son Époux tout nu sur la croix. Tout nu, dis-je, au-dedans
de lui-même, et tout dénué du pouvoir actif de ses sacrées puissances. De sorte qu'il
était  tout autrement crucifié en esprit  que son corps ne l'était  sur la croix. En cet
enfer, dis-je, et partout ailleurs, l’amante, pour le comble de sa totale perfection et
pour se consommer entièrement, se sait bien servir de la suprême résignation interne
de l'esprit. On l'appelle ainsi parce qu'elle a son action et sa fruition au plus profond
de l'esprit, et qu'elle n’use d'aucun instrument séparé de son sujet ; mais l'éclairant
par-dessus le sens et par-dessus le temps en l'éternité, elle se perd totalement au Tout
incréé où succombe le rien créé. Et cela par le non-vivre, le non-vouloir,  le non-

382 Reguinder : guinder de nouveau ; guinder : lever en haut.
383 obténébrée : enténébrée
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pouvoir,  le  non-agir,  le  non-pâtir,  étant,  dis-je,  l'épouse  comme au milieu  de ces
extrémités sans aucune satisfaction d'elle-même, l'acte réflexe lui étant ôté, pour ne
pouvoir discerner pour lors son état, ni comprendre l'éminence de son élévation. Cet
état ou cette exercitation est inférieure pour l'ordinaire aux derniers états exprimés ci-
dessus.

Telle âme est aussi abstraite de la vie et de tout ce qui se fait à l'extérieur, comme
si elle ne vivait point en un corps mortel. J'entends pour elle et quant à elle, et non pas
pour autrui, signamment si elle est chargée de la conduite de quelqu'un. Elle voudrait
bien ne parler jamais, sinon de ce qu'elle voit, sent et goûte au-dedans, et comme elle
voit ne le pouvoir commodément faire, ce lui est une mort. Néanmoins, si elle voit
parler  de  choses  joyeuses  et  indifférentes,  elle  les  approuve  pour  la  récréation
d'autrui,  se faisant toutes choses à tous384. Comme elle est souvent nue, destituée et
pauvre des dons de son Époux selon les sens, elle ressent fort bien les incommodités
de la vie ; mais sachant qu'il ne se peut faire autrement, puisque son Époux même les
a ressenties et supportées jusques à la mort de la croix, elle surmonte facilement à
l'activité de son amour, et se guide par le vol subtil de son trait pénétrant, amoureux
et enflammé, dedans le sein suressentiel de son Époux.

Là elle se tient à couvert, et elle se plonge et s'abîme en l’efficace et melliflue385

faveur  qui,  quelquefois  interrompant  ce temps d'affliction,  la noie  et  la submerge
toute  de  délices  divines,  dans  les  étroits  et  amoureux embrassements  de  son très
divin, très cher et très unique Époux. (90) Telles âmes s'exercent toujours et partout
en leur unique Objet, clairement et fervemment, c'est-à-dire en raison amoureuse, et
en amour par-dessus la raison, l’appréhension et la discrétion. Et tout cela en très
simple ou plutôt en déiforme intention, qui en la force actuelle de son degré éminent,
ne fait point de distinction entre le sujet et l'objet.

J'ai encore dit que l'âme s'émeut au commencement de cette exercitation, en amour
intense. Je l'appelle ainsi à son égard, parce qu'elle brûle efficacement, en tout son
appétit actif, de l'amour suprême et parfait de son Époux. Il est aussi dit profond, non
de la part de l'âme, mais de la part de Dieu, qui nous a ainsi profondément aimés
d'une profondeur très profonde, nous autres qui sommes, quoique indignement, ses
très chères et très désirées épouses. Il est appelé profond en son objet originaire et
essentiel pour nous et envers nous, voire aux anges et autres esprit célestes ; d'autant
que le créé, ni par son action active, ni par son appréhension conceptive, ni par sa
simple contemplation jouissante et intuitive, soit en la gloire, soit en l'état de la grâce
consommée, n'en peut atteindre le fond que d'une infinie distance.

Il faut remarquer qu'en certains degrés de ces exercitations amoureuses, les mains
de l'épouse se trouvent distiller la myrrhe386, non telle quelle, mais la triple myrrhe,
ainsi  dite  parce  qu'elle  est  très  précieuse,  très  fine  et  très  odorante.  Ce  qui  est

384 I Co 9, 22.
385 melliflue : abondante en miel
386 Cf. Ct 5, 5.
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véritable de tout point, en ce que l'âme est tellement abandonnée des créatures, et ce
semble de Dieu même, que les diables et les hommes lui courent sus à même temps,
par toutes sortes de tentations et d'afflictions possibles.  Et ce qui est  le pis,  c'est,
comme j'ai  dit  ailleurs,  que Dieu son Époux s'enfuit  d'elle  et  lui  dit  :  « Je  ne  te
connais point, je ne sais qui tu es, toute ta vie m’est inconnue, et tu ne mérites pas les
biens de simple nature que je donne libéralement à tous. » Alors l'épouse se trouve
entièrement  attachée  au  gibet  langoureux  d'amour  nu,  privée  de  tout  secours,  et
comme suspendue entre le temps et l'éternité. L'âme qui a expérimenté ces angoisses
infernales sait ce que c'est, et s'il est possible de l'exprimer par raisons et similitudes.

Cependant ces amoureuses exercitations font  de la totale,  entière et inséparable
union de l'âme avec Dieu son Époux [une] union qui est par-dessus l'union commune,
laquelle unit par sa force active deux sujets en un. Car par-dessus cela infiniment
l'âme est unie en unité suressentielle, par une entière transformation d'amour en son
Amant. C'est pourquoi on ne parle point ici, sinon en passant et comme de loin, de la
vie  profitante  et  de  la  vie  parfaite  appartenantes  aux  précédentes  exercitations,
laquelle a eu ses degrés d'aspiration propre, et qui a orné de perfection l'unité plus
basse du cœur de l'épouse. D'où on peut voir combien l'exercitation d'union ou d'unité
transformante est abstraite et épurée des formes basses et matérielles des créatures ; et
combien au contraire elle doit  être simple en ses sentiments  spécifiques et en ses
formes dilatées.

Il n’est pas possible que celui qui s'exercera fidèlement dans ces pratiques ne voie
et  ne  sente  l’effet  de  cette  vérité  en  expérience.  Voire,  s'il  est  fidèle  en  cette
exercitation, il se sentira souvent tiré et comme extasié par aspirations transcendantes
et anagogiques,  du tout hors de lui-même ; là où il  sentira combien le plaisir  est
excessif  de se  fondre et  se  liquéfier,  de  se  plaire  et  se  complaire  en la  douce et
regorgeante  affluence  des  délices  du  sein  suressentiel  de  l'Époux,  lequel  est  son
paradis total et qui semble avoir résolu de se fondre et verser totalement en elle, pour
l'abîmer  d'amour  et  de  délices  divines  en  lui-même,  qui  est  son  propre  Objet
originaire et éternel, au-delà du temps et de l'éternité.

Ceci  néanmoins  n’est  ni  la  profondeur  ni  la  hauteur  des  suréminences  qui  se
pourraient atteindre par ceci même. Mais pour cette heure il n'est requis autre chose
que  de  bien  et  fidèlement  s'adonner  à  cette  pratique,  ni  trop  lâchement  ni  trop
sensiblement,  comme  nous  l'avons  dit,  se  servant  pour  un  temps  de  tout  sujet
inflammatif qui se pourra rencontrer, durant quelque temps, jusques à ce qu'on y soit
habitué ; et par après il faudra commencer cet exercice selon la méthode des quatre
genres d'aspirations que nous avons spécifiés  et établis  pour en être la base et le
fondement. Que si on se comporte fidèlement en cela, on pourra sans beaucoup de
secours humain arriver à l'ornement et jouissance de la vie suressentielle de l'Esprit,
en perpétuelle jouissance et contemplation de Dieu infini, hors du créé et par-dessus
l'action, en sa jouissance même, en suraction et en surpassion. (91) 

Or  comme j'ai  dit  ci-devant,  encore qu'ici  nous  semblions  déterminer  quelques
genres et matières d'aspirations, cela néanmoins n'aura pas lieu, quand on sera bien
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exercé et instruit en cette divine pratique au degré susdit de suprême illumination.
Alors l'âme se pourra laisser emporter et transporter au mouvement et désir de son
amour impétueux, et sur tout sujet qu'il lui plaira. Mais son sujet ne sera jamais autre
qu'en son même Objet infiniment désiré, faisant voir à son divin Époux qu'elle est
infiniment animée, passionnée et agitée de son unique et simple amour. Je dis bien
plus : qu’en l'éminence ce degré, l’épouse est perdue et abîmée entièrement en son
Époux, où elle est un avec lui-même, en sa charité très infinie et très simple, par-
dessus son simple amour, en quelque simple moyen.

Les âmes qui tendent par leur vigoureuse et amoureuse action à ce degré, et qui par
leur fidélité y parviennent, sont déjà grandement illuminées, et leur est impossible de
sortir à l'action, sans le su, l'ordre et le fait de raison illuminée. Elles sortent comme,
quand et autant qu'il est nécessaire aux vertus communes et qui concernent le bien du
prochain. Elles vont par ciel, par mer et par terre sans danger, et avec une très grande
lumière et utilité, éclairant ceux avec qui elles ont à traiter. Elles tiennent en toutes
choses et toujours le milieu, tant en elles-mêmes qu'aux autres, qui est beaucoup dire,
car cela présuppose une grande lumière acquise. Davantage, elles jugent tout et ne
sont jugées de personne, pour la même raison que j'ai alléguée, et ne peuvent être
vraiment connues que de leurs semblables, c'est-à-dire de ceux qui ont et qui font
même exercice qu'elles. Car toute la gloire de la fille du roi, c'est-à-dire de l'épouse
déifiée par l’Époux divin en lui-même, procède du plus intérieur fond de son esprit ;
et ceux qui gisent au-dehors pour s'y reposer, cherchant repos hors de l'Époux, par les
choses sensibles qui lui appartiennent, n'atteindront et n'arriveront jamais au propre
fond de leur âme, où l'Époux fait sa résidence. Outre qu'ils ne savent ce que c'est que
le fond intérieur ni les simples et confidents exercices, qui n'ont source, vie ni vigueur
que d'amour en amour.

Au surplus, ces personnes adorent les jugements inscrutables de Dieu, ès choses
tant prospères qu'adverses,  qui arrivent tant à elles qu’à autrui,  par sa Providence
divine. Elles les adorent, dis-je, comme lui-même, sans distinction ni différence, ce
qui est être immobile en l’Époux comme l'Époux même. Bref, elles sont tellement
plongées  et  perdues  en la  divinité  de leur  Époux,  soit  en l’abondance,  soit  en la
disette et destitution de son concours sensible, qu'il est impossible aux créatures de
les  trouver.  Qui  les  voudrait  toucher  toucherait  aussitôt  Dieu  même  leur  Époux,
infiniment jaloux de la pureté et du bonheur de cette très chère et très pure épouse.
Voilà comme quoi l’épouse fait paraître sa lumière acquise dans les rencontres, en
sagesse et en ces paroles, agissant, pâtissant et se comportant à guise d'un flambeau
lumineux  enfermé  en  un  corps  transparent,  pour  l'illumination  d'autrui  ;  ou  bien
comme le soleil, qui darde ses rayons au travers d'une vitre bien claire et transparente.
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Chapitre 18. Divers avis et renseignements pour s'avancer et se conserver
dans le vrai amour de Dieu

[40n11-1,  253r°]387 Chaque  cause  produit  son  effet  conforme  à  ce  qu'elle  est.
L'amour divin produit des effets divins, et le naturel n'en produit que de naturels.
Pour donc connaître l'amour de Dieu par ses effets, voyez si l'âme est profondément
humble, abjecte à ses propres yeux, vertueuse en fond et en vérité, et si elle sort pour
l'édification du prochain aux actes des vertus, dans les occasions qui se présentent, les
prenant, non jamais de la part des hommes, mais toujours de la part de son Époux.

Une telle âme sait très bien ce que c'est que de laisser l'Époux (quant à elle et à son
propre intérêt) pour le plaisir, la joie et la satisfaction du même Époux. Ce qui se fait
dans ses dérélictions, abandonnements et sorties amoureuses ; [253v°] et ce que j'ai
dit ci-devant de l'état de l'amour pur et de son excellence le manifeste et le déclare
assez. On ne dit point ici quand et combien de fois cet abandon se fera, car il le faut
toujours pratiquer en amour  unique de l'Époux, autant  de fois qu'il  désirera. Ceci
semblera peut-être bien difficile au commencement, mais quand on sera bien résolu
d'être fidèle à ses amours, on se trouvera autant enclin à aimer en sortant au-dehors
qu’en demeurant au-dedans ; et on tirera les choses (92) extérieures au-dedans, pour
n'être jamais entièrement distrait ni séparé de l'union divine.

Il  faudra  néanmoins  autant  appliquer  son  esprit  et  son  attention  aux  choses
extérieures, que l'action bien ordonnée leur requerra, sans avoir égard à ce qu'on se
sent distrait ou non. Il ne faut avoir égard qu'aux désirs de l'Époux, qui doivent être
ceux de l'épouse en conformité, pour s'y conformer ; en uniformité, pour totalement
unir sa volonté à la sienne ; en déiformité, pour demeurer immobile et bien ordonnée
en l'union intime de son même Époux, et agir, pâtir et mourir en lui en uniformité.

De là on voit manifestement quelle infidélité c'est d'abaisser si peu que ce soit son
esprit, et ralentir et diminuer son action vers Dieu, quand on est à soi. Mais quand on
est beaucoup occupé au-dehors pour s'introvertir, il faut se servir de simples regards
et mouvements d'esprit qui, par leurs forces actives, tirent toutes les facultés de l'âme
en son simple et amoureux Objet. Voilà les moyens de pratiquer divinement l'action,
tant au-dehors qu'au-dedans.

[254r°] Ceux qui sont en cet état, soit commençants, soit profitants, voire même
parfaits, ne sont pas impeccables. Au contraire, je dis que l'Époux prend un extrême
plaisir d'exercer diversement les âmes ses épouses par des chutes (non pas grièves,
mais de toute commune infirmité), de peur de les voir s'élever et s'enfler de superbe et
d'amour-propre de ce qu'elles ont reçu de lui et de ce qu'elles font en lui. Il aime
mieux leurs chutes, non comme chutes, mais à raison de ce qu'elles produisent, qui
est la profonde humilité,  l'abnégation, la rectitude, la stabilité en l'union simple et
amoureuse avec lui ; et il faut bien croire qu'il ne permettrait qu'elles tombassent si ce
n'était pour ce sujet. Car Sa Majesté, qui ne désire en cela que sa gloire, veut être
satisfaite en ces rencontres par la renonciation et l'abnégation de ses épouses. 

387 « Comme on connaît l'amour de Dieu et ses effets… » (3e ligne).
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C'est donc à l'âme fidèle qui désire uniquement plaire à son Époux, de lui donner
ce contentement si désiré, en se relevant de ses chutes et extroversions avec le même
amour que si elle n'était point tombée, et rentrant en son exercice actif comme si rien
ne lui était arrivé. C'est assez qu'elle lui dise : [254v°] « Ô mon amour et ma vie ! À
quoi me suis-je portée ? Je me suis alléchée et délectée de moi-même. Ah ! Qu'ai-je
fait  ?  Je  me  suis  faite  dissemblable  à  vous.  Pardonnez-moi  cette  offense,  ô  mon
amour ! Il n'en sera jamais plus ainsi, moyennant votre grâce. » Encore qu'il vous
arrivât de tomber plusieurs fois le jour, il faudra toujours vous relever ainsi, avec
pleine, fidèle et amoureuse confiance en ce divin Époux.

Cette pratique est importante, et la renonciation qu'il faut ici pratiquer est profonde
et subtile. Car il faut que vous sachiez que votre renonciation doit être telle qu'elle
agisse  et  produise  toujours  son  effet  aux  occasions,  en  la  plus  pure,  abstraite  et
séparée partie de l'âme, qui est le pur esprit ; et cette renonciation pure, simple et
subtile, consiste à être entièrement perdu à soi-même en un non-pouvoir, en un non-
vouloir, au non-vivre, au non-mourir, sans qu'il soit permis de se rechercher de si loin
que ce soit. Cela est bientôt dit, mais la pratique de ce point semble inaccessible.

Se  pourrait-il  bien  trouver  des  âmes  si  fidèles  à  leur  Époux  [255r°]  que  de
demeurer, quant à elles, pour jamais inconnues aux hommes, quand il est question de
leur justification et de leur souffrance, dans les occasions qui touchent leur bien-être
ordinaire ? Il ne faut pas néanmoins entendre ceci en sorte qu'on ne se fasse toujours
connaître  à  ses  supérieurs,  signamment  quand ils  nous demandent  quels  sont  nos
sentiments en ces rencontres.

Pour donc bien rencontrer en sa fidélité active, il ne faut pas avoir égard à ce que
l'on  sent,  mais  à  ce  que  l'on  désire.  Il  faut  avoir  égard  au  fonds  très  solide  et
parfaitement acquis de son habitude, de son désir amoureux, de l'amour en l'amour
même, et de la vue de l'Époux en lui-même.  Car c'est ce qui pour lors a force et
vigueur  en  l'esprit,  tirant  subtilement  et  comme  insensiblement  à  soi  toutes  les
puissances  de  l'âme,  laquelle  en  sa  simple  et  intuitive  attention  à  ce  fonds,  se
convertit  nûment par sa simplicité  active à son divin Époux. La pratique de cette
vérité est de telle importance que toute âme amoureuse qui s'en servira fidèlement par
sa continuelle et fidèle action rencontrera toujours heureusement et au plein souhait
de son Époux.

Pour se dilater en l'oraison et aspirer vers Dieu en quelque lieu que ce soit, on
pourra prendre le modèle d'aspirations que j'ai données ailleurs. [255v°] Toutefois je
ne veux pas dire que celui qui s'en servira se doive attacher à produire une multitude
(93) d'actes confus, croyant que s'il n'agissait ainsi, il n'aimerait pas comme il faut.
C'est une faute assez commune à ceux qui sont nouveaux en matière d'amour. C'est
assez qu'il ne soit point oisif au-dedans pour un temps un peu notable, signamment
quand  l'âme  est  totalement  à  soi  ;  et  si  elle  est  vraiment  touchée  d'amour  et
ardemment amoureuse, son amour actif ne la laissera pas dans l'oisiveté.

Au  surplus,  si  l'état  supposé  en  cet  exercice  est  une  fois  suffisamment  et
parfaitement acquis en habitude subtile et efficace, il est par-dessus toute distinction
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du bon, du meilleur et du très bon, et par-dessus toute multiplicité d'exercices. Ici
l'âme  se  porte  à  son  exercitation  amoureuse,  simple  et  unique,  par-dessus  tout
exercice privé et particulier. Elle tire et réduit toutes choses par-dessus tout exercice
en simple  unité  d'esprit,  d'où  son  Époux lui  suffisant  en  lui-même,  elle  s'efforce
réciproquement de lui satisfaire par sa généreuse et constante fidélité. Elle vit à lui,
pour lui et en lui seul, de sorte qu'en tout rencontre et en toutes difficultés d'action et
de mort, elle lui dit du plus intime fond de son ardent amour : « Vous êtes à moi, mon
amour, et je suis à vous388. Ce que vous êtes à vous-même, vous l'êtes à moi. Aussi
suis-je pour jamais à vous, en vous et pour vous à quelque prix que ce soit. [256r°]
Chantez  hardiment  sur  ceci,  ô  esprits  bienheureux,  un  cantique  nouveau d'infinie
louange, voyant que votre Époux est mon Époux, et que par un effet de son amour
infini, il est à moi, pour moi et en moi, comme je suis à lui, pour lui et en lui !

« Ô qu'heureuse,  ô mon Amour, et qu'infiniment heureuse sera votre épouse en
cette vie, qui ira ainsi activement à vous, et qui traitera avec vous et en vous, avec
une si amoureuse, fervente et généreuse fidélité ! Hélas ! On ne voit personne qui en
veuille venir là, que d'employer toutes ses forces pour un si divin Époux ! Que ferai-
je  ?  Ah !  Miséricorde,  ne  me  laissez  pas  succomber  en  ce  point  de  si  grande
importance. Que m'importe que je fasse et que je devienne, pourvu qu'au temps de la
tentation et de la soustraction de votre absence sensible, je vous sois vraiment fidèle,
moyennant la sainte et divine force que vous me donnerez pour cela ! Ah, mon amour
! Eh ! C'est de ce point, de ce temps et de ce combat périlleux que dépend le bien, le
bonheur et la félicité de vos chastes épouses ici-bas. »

Il ne faut pas que vous preniez trop largement les commodités du corps. [256v°]
Limitez-vous et vous donnez par raison une certaine borne et mesure : autre que vous
ne vous la peut ordonner ni trouver. C'est pourquoi il faut vous éprouver vous-même,
sans néanmoins vous abstenir trop notablement de chaque chose, comme du dormir,
du boire, du manger, du chauffer, etc. Enfin on ne peut vous donner autres règles que
votre bonne discrétion, qui vous fera toujours tenir le juste milieu. Je dirai seulement
que des deux extrêmes, le plus dangereux est de se porter au trop peu, et qu'il serait
moins  mauvais  d'excéder,  pourvu que  ce  ne  fût  pas  notablement.  On remarquera
facilement par les sorties de l'âme ce qu'elle est en fond, spécialement ès personnes
plus illuminées ; on découvrira facilement, même par la moindre de leurs actions, si
leur fond est bon ou mauvais, parfait ou imparfait.

Les épouses donc d'un tel Époux doivent être extrêmement fidèles à ne se jamais
rechercher elles-mêmes, ni au-dedans ni au-dehors, et se doivent résoudre de plutôt
mourir mille fois [257r°] que de passer là, au préjudice du plaisir et du contentement
de leur divin Époux. Quand une âme se trouverait ravie cent fois le jour, si au retour
de là elle n'est pas fidèle dans les combats, difficultés et adversités qui sont de durée,
où il faut souffrir et mourir en amour nu, elle n'est qu'en elle-même. Tout le poids du
parfait ornement amoureux de l'épouse consiste en cela, de suivre son Époux tout nu

388 Cf. Ct 2, 16.
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et toute dénuée, par les chemins déserts et arides des croix occurantes et de grande
durée.

De vrai, la fidèle amante, désireuse de suivre et d'imiter son Époux en amour et
dans la pratique des vertus héroïques, sous le faix de son joug amoureux intérieur et
extérieur, est résolue, en la force de son amour langoureux, de pâtir et de mourir en
toutes ces rencontres en son Époux et pour son Époux, en temps et en éternité. Oh
que cela est aisé à dire, même à ceux qui aiment en apparence ! Mais difficile à faire
et  à  endurer,  sinon  à  ceux  qui  aiment  en  vérité.  Cependant  l'homme  n'est  point
véritable et n'est point amour s'il ne fait cela et s'il ne passe pas cette pratique : dès là-
même  il  n'est  pas  amour,  son  amour  n'est  que  naturel  et  vain.  Mais  l'épouse
généreuse, touchée et douée du vrai et simple amour de son Époux, ne s'arrête pas en
si bon chemin : (94) elle désire de plus en plus mourir et expirer en lui,  pour lui
donner entière [257v°] preuve de sa parfaite et perpétuelle fidélité. Quand même il lui
faudrait  exposer  pour cela  mille  et  mille  vies.  Ne vous promettez  donc pas autre
chose en cette vie que croix et afflictions, ô épouse très noble, car on ne peut être
digne d'un tel Époux que par une généreuse constance et fidélité à mourir pour lui et
en lui sur la croix.

Quand vous ressentirez l'absence de votre divin Époux et que vous vous verrez
toute aride, vous pourrez vous servir de vos aspirations. Ne vous mettez pas en peine
si vos actes ne vous semblent pas savoureux ni efficaces au-dedans : cela ne vient que
de la suspension de vos puissances actives. Et au cas que cette suspension fût entière,
ainsi  qu'il  arrivera souvent,  en sorte  qu'il  vous  fallût  cruellement  mourir  en cette
destitution d'action, demeurez alors content et tranquille au-dedans de vous, ou pour
mieux dire, en votre Époux. Regardez-le fixement et attentivement en lui-même, par
votre immobile regard et, nonobstant les grands efforts et cruelles douleurs qu'il faut
endurer, non en vous, mais en lui, quoiqu'il vous semble être hors de lui et qu'il vous
ait totalement abandonné et rejeté, donnez-vous bien de garde de croire qu'il en soit
ainsi.  [258r°]  Il  faut  que  vous  ayez  cette  vérité  de  la  présence  et  l'assistance
continuelle de Dieu en foi vive et profonde : cela donnera quelque allègement à vos
langueurs, et rendra votre esprit ferme et immobile et tranquille à souffrir la mortelle
rigueur de l'Époux apparemment absent.

Il  ne  faut  pas  vous  porter  à  faire  des  cris  plaintifs  et  lamentables,  avec  effort
impétueux, ni même notable, de vos puissances actives. Cela est dangereux, et vous
produirait  de plus grandes ténèbres.  Mais il  faudra doucement  élancer les regards
simples et essentiels de votre esprit en Dieu, soupirant et gémissant simplement, et du
pur  fond de  l'esprit,  après  la  présence  de  ce  divin  Époux,  et  désirant  toujours  et
partout son parfait contentement, qui doit être le vôtre. Attendez ainsi en humble et
patient amour son retour très désiré, et croyez que cet état vous est plus utile qu'on ne
peut  penser,  car  c'est  par  ce  seul  moyen  qu'il  fait  voir  à  son  épouse  si  elle  est
véritablement fidèle. [258v°]

Mais quand l'Époux se montre et se rend actuellement présent à son épouse, quand
il la remplit toute de lui, quand il la tire toute en lui par ses divines opérations et par
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ce  qu'il  est  en  lui-même,  la  faisant  être  manifestement  ce  qu'il  est  et  la  dilatant
largement  en  lui,  en  sorte  qu'alors  elle  se  sent  en  une  admirable  simplification
d'esprit, et dans une largeur de ses puissances toutes tirées en unité d'Esprit, et même
en l'unité de l'Époux — ce qui se fait tout d'un coup, et sans qu'elle sache comment
—, dans ce rencontre l'âme se doit laisser élever, emporter et transporter sans rien
faire, et suivre ainsi le trait lumineux et simple de son Époux au-dedans de lui, là où il
réside en lui et pour lui. Par après, quand le flux attractif est cessé, il faut qu'elle
ménage dextrement ce qui lui est demeuré de la pleine et abondante lumière qui lui a
été communiquée, agissant d'une douce activité à la faveur de ce reste de lumière,
sans se forcer ni se violenter selon le sens. Car par cette lumière elle est rendue très
disposée pour agir avec facilité et pour se dilater simplement en son Époux selon son
état et son exercice accoutumé.

Si  l'Époux se  trouvait  souvent  regorgeant  d'amour  et  de  lumière  même  en ses
puissances  sensitives,  le  corps  s'en  sentirait  débilité  et  affaibli.  C'est  pourquoi,
pendant cette influence [259r°] sensible, il ne s'y faut pas rendre attentif ni suivre son
trait : on se pourra alors occuper saintement à l'extérieur, comme à lire, étudier, prier,
ou à quelque autre occupation extérieure s'il s'en rencontre. Et quand on sentira cette
influence passée, on reprendra le cours de sa douce, simple et unique introversion, et
de son simple et unitif amour.

Il ne se faut donc plus soucier de telles influences que de rien, mais seulement des
bonnes et solides, qui sont simples, qui dilatent saintement l'esprit au-dedans et en
simple lumière, et ne redondent point grossièrement au corps ni à la partie inférieure.
Je  ne  dis  pas  que  les  premières  soient  mauvaises,  pourvu  que  l'on  s'y  comporte
comme nous avons dit  ;  mais  je  dis  que  les  autres  sont  pures  et  plus  dignes  de
l'Époux,  qui  flue  en  ses  épouses  déjà  hautement  et  excellemment  reformées,  et
lesquelles,  à  mesure  et  proportion  de leur  reformation,  le  sentiront  s'écouler  plus
doucement, plus simplement et plus largement au plus intime fond de l'unité de leur
esprit. Tout cet avis est de grande importance. 

(95)  Je  ne  prétends  pas  que  vous  vous  serviez  exactement  des  manières
d'aspirations que j'ai composées, en sorte que, si vous ne faisiez [259v°] ainsi, vous
crussiez n'avoir rien fait. Je désire vous laisser votre liberté d'aspirer de vous-même
comme vous pourrez. Toutefois il sera très bon que vous preniez de là votre matière
et vos sujets d'entretien avec Dieu en unité simple, et que vous imitiez cette manière-
là autant que vous pourrez, en la même profondeur et unique simplicité. La cause
pourquoi on vous les a faites et exprimées à si longue haleine et en cette profondeur,
c'est pour vous manifester à découvert l’état auquel il faut que vous parveniez, qui y
est nettement exprimé ; et encore à ce que vous ne demeuriez point court de matières
d'amour unitif, pour vous pouvoir à jamais dilater en votre Époux. Tandis que vous
êtes à vous-même, vous ne pouvez sans grande infidélité vous comporter autrement
que d'aller ainsi amoureusement vers Dieu.

Mais  quand  vous  êtes  occupé  à  quelque  notable  exercice  au-dehors,  qui  vous
empêche  l’effet  de  cet  amour  totalement  actif,  il  faut  convertir  votre  occupation
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extérieure en amour, et la faire comme l'action interne du même amour vigoureux et
vigoureusement  actif.  C'est  pourquoi  il  ne  faut  pas  oublier,  pendant  votre  action,
d'élancer  en  Dieu vos  œillades  et  vos  regards  très  intérieurs,  très  simples  et  très
légers. Que si l'exercice dont il est question était de soi si abaissant et si distrayant
qu'il vous tînt attaché et tout occupé à le bien faire, il suffira que par intervalles de
temps  vous  jetiez  vos  regards  en  Dieu  durant  cette  occupation.  [260r°]  Car  la
perfection ne consiste  pas à sentir  l'Époux noyant d’amour  les puissances  de son
épouse, mais à le voir, le désirer et lui adhérer sans sentiment, par une simple vue très
nue et très éloignée du sens ; ce que je dis même des plus parfaits.

Quand vous serez à vous-même, vous ferez cette amoureuse aspiration interne à
votre Époux : « Vous et moi, mon Amour, vous et moi, et non plus. Vous êtes la
même bonté, l’essence qui remplit toute essence et tout être, qui opère en tout être,
qui le conserve et qui le perfectionne. Vous êtes sans bornes et sans limites, au-dessus
de la compréhension de l'être. Vous êtes la fin et l’infinité de l’être, pour le non-être
que je suis. Vous êtes l'amour de l’être divin, et l'amour de l'être créé réduit en l'unité
de votre être. » Vous pourrez faire aussi cette autre aspiration :  Je vous festoierai, ô
mon Amour et mon Époux, je vous festoierai du moût de mes pommes de Grenade389,
qui est un secret entre nous deux, ô ma chère vie !

Au reste,  vous savez les effets  de l'Esprit  de Dieu et ceux de la charité en ses
épouses, selon la déduction qu'en fait l'Apôtre :  La charité est patiente, bénigne et
mansuète390, etc. [260v°] Ce que je vous dis pour très profonde raison. Car que serait-
ce si vous vous portiez volontairement et librement à ne vouloir pas endurer dans
l'occasion, et si vous vouliez agir au contraire de ces belles qualités de la charité ?
Que feriez-vous ? Que diriez-vous ? Sachez que, comme il nous est libre d'aller à
l'Époux en amour, de même il nous est libre de nous recourber et nous réfléchir sur
nous-mêmes par amour-propre. 

Or c'est une vérité très assurée et très importante, que l'homme n'a pas plus de
vertus ni de vraie charité qu'il a de force et de constance pour porter généreusement la
nécessité tant de l'esprit que du corps, mais signamment celle-ci. Par exemple, ayant
grande soif, ou grand appétit de manger, ou de manger quelque chose particulière, on
vous en fait refus même en la maladie, si vous vous impatientez et grondez là-dessus,
dites-moi qui serait l'homme de bon jugement qui crût que vous eussiez la charité, qui
est  forte comme la mort,  et  laquelle les grandes eaux ne peuvent  ni éteindre391 ni
diminuer si peu que ce soit.

Cet  avis  compendieux est  d'une pratique et  d'une importance  infinie  à  l'épouse
fidèle. Néanmoins elle doit demander ses nécessités, signamment en maladie, [261r°]
sans aucune crainte. Mais si on les lui refuse, qu'elle fasse lors plus de cas de ce
qu'elle désire en Dieu, lui adhérant uniquement, nûment et simplement, que de ses

389 Ct 8.
390 I Co 13, 4.
391 Ct 8, 6-7.
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ressentiments naturels, lesquels au reste lui sont matière de combat et de victoire en
son amour et en son Époux. Hélas ! C'est ici où la fidélité manque le plus souvent à
l'âme et qu'elle donne du nez en terre,  se laissant  vaincre à son amour  naturel  et
sensuel. De sorte qu'en cela même Dieu se trouve offensé, et pour punition il la laisse,
quoique à très grand regret, en proie à son amour naturel et à ses appétits bestiaux :
chose extrêmement lamentable.

Quand il faudra converser avec le (96) prochain, soit en public, soit en particulier,
ce sont personnes plus considérables que vous, ne faites jamais le réservé, portez-
vous bonnement et honnêtement à cette action. S'il faut se recréer, faites-le, pourvu
que vous soyez respectueux et retenu d’une crainte d'y accéder. Car si vous sortiez
avec  trop  de  liberté,  ceux-mêmes  qui  vous  provoqueraient  à  vous  recréer,  vous
auraient  à  dédain  et  à  contrecœur,  et  se  rebuteraient  de  vous,  vous  condamnant
d’imprudence ou de superbe. [261v°] Ce n'est donc pas assez de converser avec eux
simplement et confidemment, il faut outre cela que votre simplicité soit accompagnée
de prudence, vous défiant en ces occasions, et mettant les choses au pis qui puisse
arriver. C'est assez pour cela que, sortant d'une action bien retenue au-dehors, vous
approuviez, même à l'extérieur, ce que les autres font pour leur récréation.  Après
avoir usé de ces précautions, qu'on vous loue ou qu'on vous blâme, il n'importe, car
au reste faisant ainsi on aura toujours plus de sujet de vous louer que de vous blâmer
justement.

Il se trouve des naturels qui sont d'eux-mêmes grandement attrayants et capables
de gagner tout  le monde ;  mais  tant  plus cela  est,  plus ils  doivent être graves et
retenus, toutefois sans force et sans violence, afin qu'il n'y ait point de désordre ni
d’excès en leur sortie : autrement ce serait un puissant moyen de perdre tout d'un
coup, et pour un vain plaisir, l'Esprit de Dieu et toutes les vertus acquises. Regardez,
ô épouse fidèle, si cela est d’importance ou non.

Il  faut  néanmoins  être  libre  et  parler  librement  des  choses  indifférentes,
signamment quand le temps ordonné le requiert ainsi, comme allant à la campagne
avec quelqu'un l'espace d'un jour ou de moins, pourvu que ce soit respectueusement
et sans contester, spécialement avec celui qui est pour lors votre ancien. [262r°] Or
lui déduire vos raisons et vos sentiments une fois ou deux, sur quelque sujet dont il
sera question, ce n'est pas contester, c'est plutôt un acte de bonne raison et de civilité.
Mais vous seriez mal si vous passiez outre, en le voulant point céder à ses raisons.
Prenez garde aussi qu'il a de droit de vous commander pour le présent, et que vous
dépendez  de  lui  comme  de  votre  supérieur  même  en  ce  qu'il  se  rencontrera  de
casuel392. De sorte que si vous y aviez de la répugnance, il faudrait nonobstant faire ce
qui vous est commandé, sauf à en avertir par après le supérieur. On en voit qui se
jettent  dans  de  grandes  inquiétudes  par  leur  superbe,  faute  de  vouloir  toujours
pratiquer  ceci  exactement  et  envers  tous,  ne  considérant  pas  que  celui  qui  quitte
toujours sa propre volonté pour faire celle d'autrui, les autres font toujours la sienne ;

392 casuel : qui dépend des cas, des accidents
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et jamais on ne lui commande aucune chose qu'il ne la fasse gaiement et allègrement
comme si cela venait de lui-même393. [262v°]

Dans la commune conversation avec vos frères, fuyez toute singularité d'actions et
de paroles, vous donnant bien de garde de parler singulièrement de la vie de l'esprit ni
à vos égaux ni à vos inférieurs. Ne faites jamais paraître tacitement ni indirectement
que vous ayez plus de science et de perfection que les autres : c'est en quelque façon
les mépriser et dire : « Nous autres ne faisons pas [263r°] ni ne vivons pas ainsi », qui
est proprement dire avec le pharisien : « Je ne suis pas comme le reste des hommes. »
Cela se pourrait dire parfois sans y penser.

Il  faut  aussi  que  vous  fassiez  paraître  que  vous  vous  plaisez  également  en  la
compagnie de tous, abordant joyeusement les saints et les autres, encore bien que
vous ne les connaissiez pas si spirituels, pourvu que vous ne vous y arrêtiez pas trop
longtemps.  Ne réprouvez point  leurs  gestes ni  leurs  paroles :  laissez-les aller  leur
train et être ce qu'ils sont, les estimant toujours meilleurs que vous. Ce point, aussi
bien que les autres, requiert une insigne prudence. Mais quoi que ce soit, donnez-
vous bien de garde de rejeter la compagnie d'aucun qui vous aborde le premier, tel
qu'il puisse être. Acceptez-le et lui montrez bon visage, le recréant et le consolant
pour quelque temps. [263r°]

Quand vous serez vraiment  touché du plus profond, plus simple et  plus intime
amour de Dieu, vous saurez par expérience non seulement tout ceci mais infiniment
davantage. Vous saurez ce que c'est que s'élever au-dessus du sens et d'être vraiment
intérieur,  et  la  différence  qu'il  y  a  entre  les  exercices,  sentiments  et  appétits  de
l’homme intérieur et ceux de l'homme extérieur. Alors et non plus tôt tous vos sens
seront morts à leur action et à leur appétit, et l'esprit intérieur vivra séparément au-
dedans de soi-même et tranquillement amoureux de Dieu. Ses exercitations tirées au-
dedans, là où il est, l’élèveront et l’établiront en son simple repos, où étant arrivé, il
ne (97) fera plus de cas et n'aura plus de désir de l'extérieur comme extérieur. Enfin il
y a une distance infinie de l'un à l'autre, je veux dire du sens à l'esprit, d'autant que
celui-là ne cherche et ne désire que le dehors, et l'autre est tiré au-dedans en simple
fond d’amour, de vertu et de lumière.

Quand vous vous verrez affligé contre tout droit  et  raison par les créatures, ou
même  par  vos  supérieurs,  excitez  votre  amour  en  Dieu,  non  par  aspirations  de
longues  formes,  mais  par  simples  soupirs,  mouvements  et  regards  vivement  et
fréquemment réitérés et [264r°] élancés de tout votre cœur en lui. Faites le même
quand vous vous trouverez grandement malade. Si vous souffrez de grandes douleurs,
signamment de la tête, les plus simples soupirs, mouvements et regards par lesquels
vous vous convertirez et unirez à l’Époux, seront les meilleurs ; et il n’importera pas
qu'ils ne soient point si fréquents, encore qu'il n'est pas possible à la fidèle amante de

393 Omission du début 262v°.
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s'en abstenir, non plus qu'il n'est pas possible que la pierre jetée d’en haut ne tende à
son centre394.

Enfin, je n'ai pas prétendu jusqu'ici que vous dussiez être insensible aux coups de
la mortification : on vous les fera bien ressentir. Je ne prétends pas non plus que vous
ne deviez pas voir que ce qu'on vous fera parfois sera contraire à toute bonne raison,
et que les persécutions que vous souffrirez seront bien injustes. Mais patience, il n'y a
remède. Il faudra toujours avaler ces pilules, quoique très amères, sans faire aucun
état de votre ressentiment naturel, et demeurant dans le profond désir que vous avez
d'être inconnu aux hommes pour jamais et connu de Dieu seul, le divin Époux de
votre âme. Ainsi faisant laissez les choses être ce qu'elles sont, ne les regardez point
selon ce qu'elles apparaissent. Suivez seulement votre chemin en toute assurance et
avec amour, soit dans l'action, soit dans la souffrance.

[264v°]  Chacun  sait  que  de  tous  les  hommes  qui  remplissent  la  terre,  ceux-là
mêmes qui ont la connaissance de Dieu ont tous divers appétits, diverses humeurs et
des raisonnements tous différents. Cela fait que ceux qui s'attachent à la raison et au
raisonnement sur les actions d'autrui vivent en continuelle inquiétude et comme dans
un enfer. Or c’est chose très excellente et recommandable, et un chemin très court, de
supprimer et surpasser la raison, pour aimer uniquement et se rendre amoureux en
raison très simple par-dessus la raison. Cela requiert à la vérité une grande force et
générosité  d'esprit,  pour ne se laisser  jamais  atterrer  ni  recourber sous le fait  des
pressions nues dont on se trouve souvent aggravé, et cela moyennant son abstraction.

Mais aussi ne faut-il pas que vous soyez si simple et si stupide que de ne vous pas
garantir ou délivrer de ces croix par moyens bien ordonnés et en bonne discrétion, et
de ne les pas prévenir, afin de n’en être pas chargé mal à propos, parce que Dieu
votre Époux le veut ainsi et non autrement. C'est pourquoi nonobstant ce que j'ai dit,
quand vous vous trouverez faible et sans force d’esprit, en sorte qu'il vous semblera
ne pouvoir résister aux impétueux assauts qui vous sont livrés sans merci de la part
des créatures,  et  que vous vous sentirez près  à  tomber  en dépit  et  en impatience
d'esprit,  soit  entre Dieu et  vous,  soit  en présence de la créature,  [265r°] recourez
plutôt aux raisons humaines qui pourront émouvoir sensiblement votre amour envers
lui, pour le moins vous faire souvenir de ce divin Époux, que de tomber en dépit et en
impatience d'esprit, et ce qui est encore le pis, en passion manifeste.

Toutefois  vous  saurez  sur  ceci  que  le  simple  mouvement  d'impatience  aussitôt
étouffé que ressenti, et qui n’aura point paru au-dehors, ne sera rien. Supposé que
vous ayez un profond regret de l'avoir senti, il ne faudra que poursuivre votre action
interne, comme si rien ne vous était arrivé. Que si vous vous êtes emporté au-dehors
devant quelqu'un par impatience,  demandez-lui incontinent pardon, et satisfaites  à
votre Époux suivant la pratique de l’avis qu'on vous a donné.

Sur toutes choses, vous ne devez jamais vous inquiéter pour quelque accident, si
funeste  et  si  désastreux qu'il  soit,  d'autant que l'inquiétude est  la porte qui donne

394 Abandon provisoire du manuscrit.
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entrée aux démons dans l'âme : c'est son nid, c'est le nourrisson, voire la fille même
de l'amour-propre.  De sorte que la vertu, la perfection et  Dieu même désiré avec
inquiétude  d'esprit,  ce  n'est  que  recherche  et  satisfaction  de  soi-même.  Cela  est
grandement à noter, pour ne se laisser point appâter à la nature ni tomber dans ses
pièges ; car elle est très subtile à se rechercher et à se délecter ès dons de Dieu, et en
Dieu même ; et cela d'autant (98) plus qu'elle est plus profondément illuminée.

L'Esprit de Dieu possède son épouse toujours en tranquillité parfaite et entière, et
elle le possède aussi en parfait contentement, quoi qu'elle puisse souffrir [265v°] en
sa présence, ou pour mieux dire, en lui-même. Aussi l'Esprit de Dieu produit-il en
elle au-dedans et au-dehors des effets très bons et dignes de lui. Il fait toujours en cela
ce  qui  est  le  meilleur  pour  elle,  et  ne  cesse  de  s'écouler  effectivement  et
amoureusement  en elle,  jusques à ce qu'il  l'ait  embellie  et  ornée de tout,  tant  au-
dedans  qu'au-dehors,  de  toutes  les  vertus  et  de  son  amour  si  nécessaire  pour  sa
suprême  réformation,  transformation  et  déiformité,  tant  active  que  passive.  Voilà
pourquoi il importe à l'épouse d'être à jamais fidèle à son Époux.

Au surplus,  la  lumière  présente,  efficacement  ressentie,  vous fera  toujours voir
votre état, tant passé que présent. Car les illuminations qui se succèdent l'une à l'autre
se font voir et découvrir naïvement les unes par les autres, à cause de la clarté et
simplicité qui se retrouve plus grande dans la dernière que dans les précédentes. La
raison de cela est la plus grande disposition acquise de l'épouse.

Pour conclure cet avis, j'en ajoute un autre d'une très grande valeur, qui est que la
vertu se perfectionne en l'infirmité ; et que vous pouvez tout en votre Époux, qui vous
conforte395, et vous confortera toujours. Il en [268r°] sera entre vous et lui ce que vous
voudrez, et autant que vous voudrez, mais non pas comme vous le voudrez. Car en
toutes choses vous devez vouloir et procurer de vivre et de mourir en lui, en son
amour, et pour son seul contentement infini, et non plus jamais pour le vôtre comme
tel. Les personnes vraiment fidèles peuvent et doivent prendre plaisir à ce qu'elles
font, puisque tout est pour leur Époux, et rien pour elles.

Toute  cette  pratique  que  nous  vous  prescrivons  est  faite  en  amour  unique  et
profond, et ne sait ce que c'est que se divertir tant soit peu de son centre objectif. Elle
vous montre assez manifestement et à découvert que vous ne devez pas faire grand
état  de vos exercices,  s'ils  ne surpassent  ce que la nature fait  facilement  dans les
hommes  du commun,  qui  sont  d'un  naturel  disposé  seulement  à  certaines  choses
conformes  à  leur  appétit  de  propre  excellence :  par  exemple  à  jeûner,  prier
vocalement ou mentalement, visiter les églises, donner l'aumône aux pauvres, prendre
même la discipline,  se mortifier  à leur fantaisie,  veiller  longuement,  et  tout  autre
chose semblable, auxquelles la nature prend son plaisir à cause du bien qu'il lui en
doit résulter. [268v°]

On reconnaît ceux qui sont de cette trempe en ce qu'ils ne savent et ne veulent
savoir  que  cela,  sans  jamais  passer  au-delà  de  ces  pratiques  ;  étant  ignorants  et

395 II Cor 12, 9 ; Ph 4, 13.
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totalement aveugles en la connaissance et aux œuvres des sujets surnaturels qui font
uniquement  reposer  l'âme  en  Dieu  et  qui  la  portent  toujours  à  épurer,  dénuer  et
perfectionner souverainement son amour. Ces gens-là ne connaissent que les sens et
l'animalité, et pour le plus (qui est pis) leurs puissances sensualisées dans les goûts,
lumières et attraits sensibles de Dieu, desquels ayant un long temps abusé, ils s'y
attachent avec avidité, comme des bêtes à leur pâture, dont le premier aspect emporte
par nécessité leur appétit brutal. Cela ne se peut assez déplorer dans une âme choisie
entre mille pour choses grandes : je veux dire pour jouir souverainement de Dieu en
cette  vie,  en  suprême  liberté  et  exercitation  d'esprit,  pour  être  rendue  totalement
divine  et  se  reposer  simplement  et  uniquement  en  la  jouissance  de  son  Objet
souverainement aimable en lui et pour lui, et digne de l'amour infiniment excessif de
ses amoureux396. [266r°]

Par tout ce que j'ai dit jusqu'ici, on peut voir combien il se faut profondément et
pour jamais abandonner en vraie renonciation et destitution d'esprit, non seulement
dans les sujets de mortification et en tout ce qui porte à nous dénuer, mais encore
dans les dons plus savoureux et plus délicieux qui puissent fluer de Dieu en l'âme, et
en tout ce qui regarde le corps et le reste de ses appétits inférieurs, naturels et même
raisonnables, afin de suivre Dieu et Jésus-Christ notre Époux en totale destitution et
nudité, tant au-dedans qu'au-dehors de nous-mêmes, et pour mourir et expirer ainsi
tout  nu  sur  la  croix  d'un  amour  langoureux  et  continuellement  affamé  de  sa
souveraine union avec son divin Époux.

Comme donc l'amour est second non seulement en lui-même, mais encore en ses
communications et en ses sorties, par exemple à l'égard des substances raisonnables,
intellectuelles et angéliques, il faut aussi que votre amour soit toujours second en sa
totalité, sans jamais s'abaisser (99) au-dessous de soi, se maintenant en l'éminence de
son état et en son active et divine fécondité, qui subsiste en un temps au-dedans par
son action, et qui sort en un autre temps par la même [269v°] fécondité et par la
même  action.  Il  faut,  dis-je,  que  votre  amour  paraisse  généreusement  et
immobilement permanent en son action et en son simple Objet, par-dessus la simple
et profonde humilité d'esprit, là où ne réside et ne subsiste autre chose que l'Époux,
faisant soi-même pour soi-même.

Ainsi, l'âme généreuse aime mieux souffrir mille morts que de jamais abaisser son
esprit  vers  la  diversité  des  vicissitudes  et  changements  des  choses  qui  arrivent  à
chaque moment. Car une telle âme a tout et possède tout pour son partage : elle voit
tout et connaît tout, sans qu'aucune des choses qui sortent au-dehors lui puisse être
cachée ni celée. Son appétit et sa gloire est de posséder son Époux à pur et à plein, en
la  force  de  son  amour,  le  pouvoir  duquel  est  presque  atténué  et  évacué  à  force
d'aimer,  soit  en l'union profonde d'elle-même à l'Époux, soit  par la simple et nue
adhésion à icelui, au-delà de leur profonde et mutuelle union. L'âme, demeurant ainsi
simplement perdue en son Époux, s'abandonne par sa fécondité sortante en la manière

396 La numérotation des folios est ici aberrante : 266 suit 268 ; et plus bas 269 suivra 267 (on a la
séquence : 265, 268, 266, 267, 269).
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que je l'ai dit, pour agir et pâtir en temps et en éternité, en toute occasion de dehors,
telle qu'elle soit, après qu'elle a bien vu et bien reconnu en l'acquisition simple et
immobile de son Époux infiniment aimable et désirable. [267r°]

Il semble que je ne dois pas m'abaisser au-dessous de ceci, et même que vous ne le
voulez pas, pour me dilater sensiblement à longue haleine sur une infinité d'objets
tirés au-dehors. Ce vous sera assez de les voir quand ils vous apparaîtront, et d'avoir
votre  amour  en  votre  Époux pour  franchir  toutes  les  difficultés  et  les  totalement
surpasser,  en demeurant  toujours également  tranquille et  en égale égalité  d'esprit,
sans mouvements volontaires propres à faire vivre la nature en elle-même,  et  par
conséquent à vous rendre dissemblables de l'infinie excellence de votre bienheureux
Époux.

Il faut un peu parler de la vraie et perpétuelle joie des amoureux, qui s'éjouissent
continuellement en l'unité de leur Époux par toute cette fidèle pratique. Le sujet de
leur joie perpétuelle est l'être total et infiniment infini de Dieu. C'est lui qui produit et
fait  fluer  toute joie  en ses épouses  par  le flux fécond et  abondant de ses divines
visites,  lesquelles  les  remplissent  et  les  noient  totalement  de  divines  délices.  Au
défaut  de ces divines inondations,  le sujet  de leur perpétuelle joie est  la vue très
simple [267v°] de ce même Époux, laquelle est le fruit et l'effet de la science qu'elles
ont  de  lui  comme  immobile,  existant,  se  contemplant  soi-même  en  sa  gloire
infiniment infinie, immobilement immobile, également égale, au-delà du temps et de
l'éternité. L'aise que leur produit cette connaissance, cette vue et cette expérience, les
saoulent toujours également par une égale égalité d'esprit et par une joie abstraite au
plus profond d'elles-mêmes ; et au-dehors elles s'élèvent par le sens le mieux qu'elles
peuvent, au temps même des plus fâcheuses maladies et des plus pénibles adversités
qui s'efforcent de les déprimer et atterrer.

Encore donc que les épouses d'un tel Époux semblent être capables de tristesse,
elles  sont  infiniment  loin d'y  adhérer  quant  à l'acte au-dedans et  au plus profond
d'elles-mêmes,  en la simple unité de l'Esprit, là où par inclination jouissante elles
adhèrent continuellement et comme immobilement à leur suprême Époux. Ce que je
dirais plus au long sur ceci serait de moindre poids et de moindre élévation et efficace
que le fonds essentiel de toute cette vérité. Je l'ai exprimé jusqu'ici pour exciter de
plus en plus vivement, subtilement et divinement l'épouse d'un tel Époux à lui être
vraiment  et  de tout  point  fidèle,  au plus fort  de ses  langoureux abandonnements,
jusques au dernier soupir de la vie. Vie qu'elle supporte avec patience, se plaignant de
ce qu'elle lui est tant prolongée, vu le désir infini et très affamé qu'elle a de jouir de
son  Époux  nûment  et  à  découvert,  pour  le  comble  de  sa  satiété,  [269r°]  en  la
plénitude même de la délicieuse satiété de Dieu, non en elle, mais en lui, non pour
elle,  mais  pour  lui  ;  et  ainsi  l'Époux sera  très  pleinement  satisfait  en  ses  fidèles
épouses397. [269v°]

397 269v° succède immédiatement à 269r° par omission du « 19e avis » du manuscrit.
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Qu'on sache donc que la joie et la vie de l'épouse ne vient que de son Époux et
n'est qu'en son Époux. Car, comme l'amour et la joie sont le bien, la vie, le plaisir et
la félicité de l'Époux, ainsi le bien, la vie, la joie et la pleine félicité de l'épouse est
non en elle, mais en la félicité même de son Époux, soit en elle, soit dehors d'elle, soit
en  amour  pur  et  actif  non  (100)  réflexe,  soit  en  amour  nu  et  passif,  en  simple
inspiration  de  simple  admiration,  soit  en  aspiration  très  simple  au-dessus  de
l'admiration, au simple et nu regard presque exempt de formes et d'espèces sensibles
en son sujet  ou en  soi-même.  Cela  se  dit  ainsi  pour  montrer  la  grande agilité  et
subtilité  de  l'épouse  qui  a  acquis  cet  amour  par  le  moyen  de  son  exercitation
amoureuse, pratiquée en amour rigoureux et impatient qu'il n'a la jouissance de son
Époux.

Car quoique que nous parlions ainsi ici et ailleurs, si est-ce que dans ce noble et
profond plongement actif, l'âme n'est pas sans action ni sans espèces formées de sa
part. Mais on dit que son action, en cet endroit, est faite si subtilement et sous des
formes  si  subtiles  qu'à  peine  elle-même  les  aperçoit-elle,  par  manière  de  dire.
Néanmoins  c'est  bien  la  vérité  qu'elle  n'est  pas  ignorante  de  son  action,  qui  est
toujours faite avec un désir simple, avide et toujours également affamé de posséder
son Époux sans dissimilitude, non pour la [270r°] satisfaction d'elle-même, mais pour
celle de Dieu. De le posséder, dis-je, nûment, passivement et tranquillement, et du
tout hors d'elle-même dedans son simple fond où autre ne peut habiter que lui, pour
se  produire,  s'il  faut  ainsi  parler,  soi-même  en  soi-même,  pour  ses  épouses  plus
intimes. De là aussi il se plaît de sortir assez souvent avec l'exubérance de ses dons
pour l'ornement suprême et la suprême délectation de ses épouses : ce qui s'accomplit
par l'écoulement qu'il fait de soi-même en leurs puissances, rendues uniques et toutes
tirées en la suprême unité par ses divins et sacrés attouchements398.

Or, pour conserver cette joie susdite et cette simple adhésion à Dieu, ceux qui sont
intérieurs savent bien ce que c'est que de ne se point relâcher dans l'action de ce qu'ils
doivent  à  Sa  divine  Majesté.  Ils  font  toutes  les  choses  extérieures  qui  sont
d'obligation, promptement et avec diligence ; et c'est une marque vraie et certaine
d'une  âme  intérieure,  quand  elle  fait  vivement  les  choses  extérieures.  La  raison
pourquoi les personnes vraiment intérieures (desquels seules je parle en ce lieu, et
non de ceux qui sont  tout dans les sens et  sans dévotion) ne sortent  à l'action et
n'agissent que vitement dans les choses extérieures, c'est parce que leur amour est au-
dedans et au fin fond d'elle-même, et qu'elles craignent d'être dépeintes des images et
des espèces de ce qui se fait ou se dit à trop longue haleine. Cela diviserait leur esprit
et le détournerait de sa simple et intérieure unité, dans laquelle il jouit de sa paix et de
son unique repos par-dessus les espèces et les images des créatures.

Quand on recommandera quelque chose de particulier à vos prières, il ne faut pas
que vous vous contentiez de présenter  cela  à  Dieu par  un simple  mouvement  ou
regard d'esprit, quoique cela soit bon et que ce soit le moyen d'y satisfaire comme il

398 Abandon du manuscrit, qui développe sans détour : « L’épouse possédant son Époux tout nud,
et à pur et à plein » (influence de Canfield). 
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faut. Mais il est bon d'être quelque temps attentif en oraison sur cela, voire un temps
notable si la chose est de grande importance et si elle vous touche de près. Ensuite de
quoi il faut s'en ressouvenir quelquefois, et présenter cela à Dieu par des mouvements
et regards affectueux. Si parfois vous vous trouvez occupé de l'espèce de quelqu'un
qui se présente à vous, sachez que cela est ordonné de l'Époux pour le besoin qu'a
cette  personne  de  votre  secours.  C'est  pourquoi  vous  la  présenterez  à  la  divine
Majesté par un simple et amoureux regard, sans plus y penser.

Chapitre  19.  Quelques  autres  lumières  sur  les  divers  mouvements  de  la
nature et de la grâce

Il  est  rien  de  plus  nécessaire  à  l'homme que de  se  perdre incessamment  en  la
meilleure et la plus essentielle manière qu'il lui est possible, et se donner de garde très
soigneusement de soi-même, afin que ce qui ne vit plus en la vie grossièrement pour
lui ôter la vie de la grâce, n'y revive subtilement pour le surprendre, le détourner et
l'éloigner de Dieu ; c'est pourquoi je veux encore ici montrer, le mieux qu'il me sera
possible,  les  mouvements  de  la  nature  et  de  la  grâce,  et  tâcher  d'en  faire  le
discernement. [43n2, 229v°]399.

Depuis que la nature est une fois spiritualisée, elle est très fine à se rechercher. Elle
ne réfléchit que sur soi et sur son propre bien dans les dons de Dieu, et se recherche
en  Dieu  même.  Elle  est  extrêmement  encline  à  sa  propre  excellence,  et  plus  sa
connaissance  est  grande  et  notable,  plus  aussi  elle  la  rapporte  à  soi-même,
spécialement si ce qu'elle connaît est digne d'être aimé, comme sont les dons de Dieu,
lesquels elle n'aime qu'à cause du goût et de la saveur qu'elle y trouve, (101) et non
en Dieu qui est infiniment autre que ses dons. Or ce qui rend ceci plus étrange, c'est
que  plus  l'avancement  est  grand,  plus  ce  désordre et  ce  malheur  est  à  craindre  ;
d'autant que la nature étant éprise de son propre amour et engluée d'elle-même dans
les dons de Dieu, les ordonne et les détermine pour soi d'une manière qui lui est
inconnue ; ce qui peut être si subtil qu'à peine aucun s'en peut-il apercevoir. C'est
sans doute un sujet à une âme de s'humilier et de s'anéantir éternellement en l'aspect
de  sa  malice  spirituelle.  Car  que  me  servira  de  m’abstenir  des  plus  grossières
recherches et réflexions sur moi-même, si je retiens celles qui sont plus subtiles dans
l'esprit, au préjudice du plaisir de Dieu ?

Pour y remédier, il ne faut rien désirer de précieux, de beau, de bon, de meilleur,
d'excellent, de haut, ni même de saint en un bon sens : tout cela n'est que curiosité et
gibier de nature. Il faut se perdre en vérité, et ne s'attacher qu'à Dieu seul, et non à
aucun de ses dons tel qu'il soit, ayant une continuelle horreur de soi-même. Car tout
appétit et attache à quoi que ce soit, même à la pénitence et à la sainteté, affecte la
nature d'elle-même et la porte à se satisfaire, et non pas à Dieu, quoiqu'il lui semble le
contraire. Si excellents que soient les dons de Dieu, la créature ne les doit point tant

399 Donatien est si libre dans son adaptation que l’on ne sait placer exactement ce folio.
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désirer,  car il  ne les lui départ gratuitement  que pour les ravoir à l'instant  par un
reflux amoureux. Elle doit savoir qu'elle en est infiniment indigne, pour ses démérites
et pour son propre rien, outre qu'elle souille et corrompt ces dons de Dieu par la glu
de son amour-propre, dont la vue et la recherche sont extrêmement délicats.

J'avoue que celui qui reçoit souvent des révélations divines doit être attentif à ce
[230r°]  que  Dieu  lui  révèle,  pourvu  que  l'âme  soit  véritable  et  que  dans  ces
révélations rien ne répugne à l'Écriture sainte, aux Docteurs, aux Pères, aux Conciles
et aux sentiments de la sainte Église catholique, apostolique et romaine. Ma raison est
que  dans  cet  état  et  en  cette  voie,  Dieu  a  pu  se  servir  de  ces  personnes  pour
manifester sa divine volonté aux créatures et à elles-mêmes, pour sa gloire et pour
leur propre bien. Mais croyez-moi que, même en ce cas, ce n'est pas le meilleur pour
la pauvre créature d'avoir des révélations, et qu'elle a sujet d'être en de perpétuelles
transes et en une extrême peur d’être trompée du diable, qui sait aussi subtilement se
transformer en ange de lumière qu'il est malicieux et rusé pour tout contrefaire et tout
décevoir.

Il ne faut pas qu'une âme se persuade être dans un état qui ne lui convient pas si
elle est manifestement appelée à quelque chose de plus qu'à faire son salut particulier.
Mais pour ceux de qui je viens de parler, il n'en va pas de la sorte, car Dieu ménage
leur salut et celui de plusieurs autres par leur entremise et ministère. Pour ceux à qui
cet  état  n'appartient  pas,  ils  ne  doivent  point,  sous  quelque  prétexte  que  ce  soit,
admettre ces choses extraordinaires sans avoir premièrement bien reconnu et épuré
leur intention et leur affection, qui ne doivent être qu'une seule chose et très déiforme,
d'autant qu'on y peut encore être trompé par l'appétit naturel qui se recherche en ces
choses,  et  va  inquiétant  l'âme  et  l'empêchant  de  voler  actuellement  à  Dieu.
Néanmoins s'il faut accepter quelque chose, il faut toujours que ce soit ce qui nous est
plus contraire ; encore le doit-on faire avec une profonde discrétion. [230v°]400.

On ne doit pas pourtant prévenir de pensée les grandes afflictions, ni même les
tourments qu'on devrait souffrir pour l'honneur de Dieu, se figurant comment on les
souffrirait si cela était arrivé. Cela n'est qu’imagination, désordre, amour-propre, ou
pour le moins une chose inutile, qui atterre l'âme et l’empêche de s'élever à Dieu.
C’est assez de penser aux afflictions quand elles sont venues ; et alors il les faut
prendre joyeusement de la main de Dieu, pour autant de temps qu'il lui plaira. Aussi
cette terrestre réflexion ne vient-elle qu'aux commençants, et qui sont tout sensuels et
amoureux d’eux-mêmes.

Les mouvements de la nature sont tous à peu près de même manière, et le seul
motif final fait voir si nous agissons pour Dieu et en Dieu, ou pour nous et en nous.
La nature veut suivre les créatures, la grâce y veut mourir. La nature désire ce qui est
beau, bon, excellent, saint et parfait,  et elle le veut avoir toute seule ; la grâce au
contraire préfère les autres à soi, aimant mieux ce qui est excellent pour autrui que
pour soi-même, d'autant qu'elle croit un chacun meilleur devant Dieu qu'elle n'est. La

400 Donatien est si libre dans son adaptation que l’on ne saura où placer [231r°].
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nature  veut  paraître  comme  grande  chose  à  tout  le  (102)  monde ;  et  la  grâce,
abhorrant cela, désire la dépression, le mépris, être inconnue, mourir à sa propre vie
et satisfaction ; enfin elle se nourrit de confusion éternelle, s'il est besoin.

La nature cherche son soulas401 partout, à quelque prix que ce soit ; la grâce n'en
veut  point,  adhérant  nûment  à  Dieu  son  soulas  et  son  tout.  La  nature  aime  les
créatures pour son plaisir et la grâce refuse de les aimer pour aimer Dieu entièrement
et parfaitement. Ainsi tout ce que la nature veut pour soi, la grâce l’a en horreur par
appétit contraire. Ce que l'on désire avidement et avec inquiétude, c’est appétit de
nature, qui est désireuse de sa propre vie et de sa propre excellence, quoiqu'en cela
elle tâche méchamment de se couvrir du désir de la vraie gloire de Dieu et du mépris
de soi-même. Ô Dieu ! Qui pourra éviter les lacs402 d'une telle et si visqueuse malice,
qui semble aussi subtile qu'est subtil le très pur esprit en foi ?

Quant à ceux qui ne sont qu’en un degré commun de charité,  ils  se  cherchent
grossièrement et sensuellement par la puissance irascible sur les injures et dommages
qui leur sont faits. Et pour s'en venger en assurance et à couvert, ils se servent de la
gloire de Dieu même. Ainsi le mal que leur propre conscience leur dénie, ils le font
vouloir  et  désirer  à  Dieu  ;  et  la  nature,  agissant  au  long  et  au  large  de  son  art
diabolique, se zèle jusques à l'extrémité pour sa vengeance. C'est ainsi que l'iniquité
est vindicative et maudite, se vantant même aveuglément de sa propre malice.

Mais en ce qui touche la concupiscible à l'égard des excellents dons de Dieu, c'est
à quoi la nature s’attache finement, les tirant à soi pour le moins indirectement. Sur
quoi  il  faut  remarquer  qu'il  y  a  des  naturels  plus  faibles  et  plus  sensuels  à  s’y
rechercher,  et  d'autres  que  la  grâce  a  rendus  plus  forts,  qui  reçoivent  ces  dons
indifféremment  sans  y  réfléchir,  demeurant  très  contents  de  les  avoir  ou  non,  et
laissant  à Dieu ménager ses dons en eux sans autre soin, sinon d'avancer chemin
selon leur état et degré.

Quant à l'extérieur, le meilleur est d'agir toujours d'une manière conformément à
notre pouvoir et à notre devoir, pratiquant toutes ces vertus qui se présentent pour
notre édification et pour celle du prochain, soit que nous vivions dans la maison, soit
que par nécessité nous soyons au-dehors. Si nous sommes solitaires, il ne faut pas
chercher des œuvres à faire au-dehors : il faut attendre qu'on nous y emploie, et suffit
d'être toujours prêt à tout ce que l'on désire de nous, évitant le défaut de certains
esprits qui ne cherchent qu’emploi et vont rôdant partout avec désordre, comme gens
qui ne sauraient supporter la solitude de l'esprit ni de corps, et qui y passent le temps
comme dans un enfer.

Aussi est-ce l'ordinaire des hommes du commun, dépourvus de la divine Sapience,
de  n'avoir  que  des  instincts  de  fange  et  de  boue  ;  et  s'ils  semblent  honnêtes  et
vertueux, ce n'est que conformément à la raison et selon l'honnêteté morale. Ceux qui
sont plus bas ne vivent qu'en animaux, selon toutes sortes de désordres tant d'esprit

401 soulas : soulagement, consolation, joie, plaisir
402 lac : cordon, nœud coulant qui sert à prendre le gibier
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que de  corps.  Or  on verra  toujours  quelles  sont  nos  habitudes  dans  les  soudains
mouvements  qui  nous  surprendront  ;  et  c'est  ce  que  les  sages  remarquent  aux
changements fréquents qui se font en la face des hommes. [231v°] Mais les parfaits
étant morts à soi sont hors de cette maxime. Ils sont toujours également supérieurs à
eux-mêmes, et stablement arrêtés en eux, ou par-dessus eux-mêmes en Dieu, et sont
ni plus ni moins qu'une eau très pure, en laquelle on se peut clairement mirer. C'est à
eux de donner ordre403 que cela se trouve toujours véritable.

D'autant  que  les  instincts  de  la  nature  spiritualisée  peuvent  avoir  beaucoup  de
ressemblance avec ceux de la grâce ; pour les découvrir, il se faut représenter d'autres
pareils instincts inventés de nous-mêmes, qui soient de même matière et de même
sujet  que ceux-là,  et  totalement  conformes au plaisir  de la nature.  Si  d'abord ces
représentations entrent pleinement au-dedans de nous, le premier instinct aura été de
nature, et partant il est à rejeter. Il n'est rien en ceci de plus assuré que la profonde
humilité ; et il est impossible que le vrai humble, qui ne désire rien et qui croit que
personne ne lui saurait faire tort, puisse jamais être trompé de la nature ni du diable,
d'autant  que  Dieu  l’environne  puissamment  et  fortement  de  toutes  parts,  comme
chose qui lui appartient.

Les instincts du diable provoquent toujours à présomption, et ceux qui semblent
s'humilier  par  ce  principe le  font  afin  d'être  exaltés  des  hommes  et  réputés  pour
saints. Mais le diable n'a rien (103) à faire dans le vrai humble, qui (comme nous
avons dit) est plus vil à ses yeux que la boue et la fange ; et l'homme spirituel qui vit
abstrait de soi et de toutes choses, mort à soi-même et perdu en Dieu, n’appréhende
rien,  d'autant  qu'il  est  tellement  assujetti  à  Dieu en temps et  en éternité.  Mais le
mourir, et par conséquent la parfaite abstraction de toutes choses, est l'œuvre d'un
siècle.

Il y a autant de degrés de propre vie dans les hommes qu’ils craignent en diverses
manières de se perdre, les uns selon l'esprit et selon la voie d'amour nu, les autres
selon la raison, les autres selon le sens, les autres selon le moral. C'est pourquoi la
circonférence de tout ceci et tous ses mauvais effets leur doivent être expliqués le
plus largement qu'il est possible, ainsi que l'ont fait les mystiques, et moi autant aussi
que j'ai pu, [232r°] tant pour moi que pour les autres.

Or à parler ici plus subtilement, il est vrai que tandis que les sens animaux vivent
en l'homme et qu'il y a combat entre le sens et d'esprit, moyennant l'action de Dieu en
l'âme, l’intellect lui produit sous de bons prétextes une infinité de figures et d'images
apparemment spirituelles ; et les hommes, ignorant que cela n'est qu'un effet de leur
imagination spiritualisée, s’en laissent occuper et engluer et s'emploient à écouter et
recevoir tous ces mouvements afin de les exécuter. À quoi plus ils s'arrêtent, tant plus
ces représentations naturelles leur causent une douceur fausse et sensuelle.

La nature se cherche ainsi subtilement dans les grands esprits, qui sont d'un vif
naturel et d'une vive imagination ; et quoiqu'ils fassent état d'être dévots et recueillis,

403 donner ordre : faire en sorte
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ils ne sont pas moins pleins d’eux-mêmes, prenant leurs propres instincts pour vraie
dévotion et inspiration divine, qui cependant ne sont que l’effet  d’un bon naturel.
Tout de même  ils  ont  parfois  de fausses  et  douces lumières  pendant le  sommeil,
lesquelles ils prennent pour de grandes grâces de Dieu ;  et néanmoins ce ne sont
encore qu'effets de leurs fantaisies,  accoutumées à telles représentations. Ainsi les
hommes séduits par eux-mêmes s'appuient sur l'apparence et non sur la vérité. Tout
ce en quoi l'homme se délecte ainsi n’est que nature selon les diverses humeurs et
inclinations dont il est affecté. Car la nature est toujours à la recherche de son bien et
de sa propre satisfaction, et on ne saurait lui faire faire le contraire. On ne saurait
l'attirer au mépris de ses fausses impressions ; et pour les soutenir elle remuera ciel et
terre, sans autre raison pour l'ordinaire que sa seule superbe.

Quiconque ne sait pas par expérience les voies de la nature, soit qu'elles lui soient
agréables ou désagréables, ne sait ce que nous disons ; il ne sait rien en manière de
discrétion des esprits, et il n'est pas perdu dans la région des vrais esprits, qui sont
morts à tout sentiment : je ne veux pas dire qu'ils n’aient plus de sentiments, [232v°]
mais c'est qu'ils les renvoient incontinent en leur source qui est Dieu, sans en faire
autre estime pour eux-mêmes. Aucun ne doit être dit vraiment mystique, qui ne soit
très bien expérimenté en cette science des voies de la nature, tant en soi qu'en autrui.
Mais il semble que plus on recherche cette science, plus on s'en éloigne ; d'autant
qu'on  n’expérimente  point  au-dedans  ce  que  Dieu  a  accoutumé  de  départir  aux
bonnes âmes, soit peu à peu, soit quelquefois à l'extraordinaire et tout d'un coup, qui
sont les habitudes infuses dont les actes sont intérieurs.

On se contente de rôder dans les choses extérieures, et ceux qui ne vivent qu'au-
dehors y mettent toute leur perfection ; c'est pourquoi on les voit incessamment en
action, pleins de formalités et de cérémonies, même en choses de néant. Si bien qu'ils
n’estiment aucunement celui qui n'est point actif comme eux. C'est  là proprement
s'enfuir à vive course du recueillement intérieur, sous apparence de bien, et mener
cette sorte de vie opposée à la vie intérieure, c'est se fermer pour jamais la porte de la
vie spirituelle. On l'ignorera toujours tandis qu'on fera gloire du dehors, et plus les
hommes  s'accumulent  abondance  de ces  formalités  et  cérémonies  superflues  pour
acquérir ou éviter quelque chose, plus aussi s'éloignent-ils de se pouvoir connaître
eux-mêmes par voie de pur esprit, en vraie, nue et lumineuse simplicité, et en simple
et parfaite abstraction et récollection. 

Enfin, ceux qui gisent au-dehors [233r°] se recherchent en tout ce qu'ils font. Tout
cela est le fait continuel de leur imagination conforme à leurs divers appétits : ils
reposent incessamment en leur intention et en leurs œuvres, et y prennent tout leur
plaisir. Leurs recherches sont comme un gros fleuve renfermé en quelque lieu étroit,
d’où il se précipite (104) tant plus rapidement qu'il est violenté dans sa course ; et
leurs appétits sortent de tout leur effort, pour avoir incessamment tout leur plaisir,
sans épargner quoi que ce soit pour cela, même aux dépens d'autrui. Voilà ce que font
universellement ceux qui sont ravis, dominés et emportés de leur propre mort et de
leur superbe. De là vient tout péché et toute corruption tant d'esprit que de corps ; et
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si dans les meilleurs cela ne vient pas jusques au péché, ce qui est bien difficile, on
peut au moins dire que ce qu'ils font n’est que fange et perte de temps.

Pour ce qui est des enfants404, ils se recherchent puérilement ; et comme ils sont
nouveaux à recevoir la faveur divine, ils sortent quasi incessamment quand ils sont
ensemble à leur propre jactance pour s'exalter indiscrètement et se montrer entendus
en semblables choses plus que les autres, et pour les mépriser tacitement ; de sorte
qu'ils jugent leurs œuvres et se zèlent contre leurs défauts, formant des paroles et des
plaintes intérieurement contre eux, et ne pensant sinon aux moyens de les réformer.

Mais les recherches de ceux qui ne sont plus enfants, quoique parfois semblables à
celles que nous venons de dire, sont ordinairement d'une autre manière. La raison,
qu'ils devraient avoir et dont ils ne se servent pas, fait qu'ils pèchent grandement et
fréquemment  dans toutes  ces  impressions  que leur  cause  leur  corruption ;  car  ils
affectent indirectement, et même directement souventes fois le mortel venin, lequel
ils répandent au-dehors par œuvres, par paroles et par gestes, à la ruine des prochains.
Les apprentifs de l'esprit doivent bien prendre garde à ceci, et [234v°] renouveler leur
intention et direction, ne faisant rien et ne laissant rien à faire qu'il ne leur soit permis,
ou si faire se peut, actuellement commandé. Finalement ceux qui gisent au-dehors, et
qui néanmoins vaquent à l’oraison, sont lents, pesants et démesurément longs en leur
raisonnement  et  en  leurs  procédures,  d'autant  qu'ils  s'y  reposent  directement  ou
indirectement. 

Les vrais spirituels au contraire ne s'affectent de rien que de Dieu seul, et n’ont rien
de propre, ni dans les choses sensibles ni en eux-mêmes. Ils demeurent tranquilles et
ordonnés en Dieu, et le possèdent par-dessus tous ses dons, d'une manière ineffable,
faisant  tout  l'extérieur  purement,  saintement,  vitement,  et  sans  affection  sensible.
C'est  là  un  effet  de  la  vraie  science  de  l'esprit,  de  laquelle  sont  doués  les  vrais
humbles (comme vrais morts) et dont ils se servent heureusement pour se garantir des
écueils et des précipices de la nature. Ils savent que depuis le péché elle est demeurée
animale et dominée de ses ennemis, qu'elle les porte et les nourrit au fond d'elle-
même, et qu'encore qu'elle soit cultivée par le flux affectif du don septiforme405 du très
Saint Esprit, même très sensiblement, il arrive néanmoins que ses ennemis, qui sont
les appétits, se rendent d'autant plus subtils pour le plaisir de la nature que l'homme
semble devenir subtil à répondre de tout soi à Dieu, en pur Amour et en pur esprit.

Cela devrait avoir la force d'anéantir les saints hommes, en la vue de Dieu et de
leur véritable rien ; mais il y a infiniment à redire de notre part. Nous serons toujours
assez bons et assez forts quand on ne nous fera rien. Mais quand on insultera contre
nous,  et quand on voudra nous traiter sans respect,  ce sera lors que nos passions
gronderont tout de bon. C'est proprement avoir le désir et l'esprit à la bouche et non
[235r°] au cœur ni aux œuvres. C'est avoir au-dedans des passions toutes vives, qui

404 On est ici au milieu de [234r°], Donatien omettant tout un développement de Jean sur le chant
pratiqué en complaisance, ce qui trahit une grande sensualité. 

405 Des sept dons du très Saint Esprit.
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nous porterons toujours à nous venger ; et si nous ne le faisons pas à l'extérieur, cela
se fera au-dedans de nos cœurs immortifiés, qui ne sauraient supporter le désordre en
autrui et qui, pour ce sujet, trouvent de toutes parts des armes pour s'offenser.  Or
celui qui vit purement en esprit est aussi éloigné de ce désordre que Dieu par manière
de dire est éloigné de la créature. Au contraire, n'être pas véritable en amour et en
vertu, c'est ne rien valoir. C'est pourquoi les saints tendent à l'infini, tant au-dehors
qu’au-dedans d'eux-mêmes.

Sus donc, ô pauvres hommes, quiconque vous soyez ! Si vous faites peu d'estime
de  votre  réformation  et  de  la  connaissance  de  vous-mêmes,  et  si  vous  voulez
demeurer gisant en la corruption, comment pourrez-vous vous appliquer à la vertu, y
étant si contraire ? Gisant en vous-même, vous êtes malheureux, là où au contraire
vous seriez bienheureux, vivant à Dieu et en Dieu de toutes vos forces et de tout votre
appétit, et en vous observant continuellement vous-mêmes en sa présence. La nature
n'aurait  en  vous  ni  pouvoir  ni  effet,  encore  même  que  vous  souffririez  ses
importunités ; d'autant que, lui faisant bonne guerre (105) pour la gloire de Dieu, tout
faibles  et  infirmes  que  vous  soyez,  vous  seriez  très  forts  en  lui,  et  votre  fidèle
renonciation d'esprit et du sens vous ferait mourir et perdre irrécupérablement en lui.
Considérez  que  votre  pauvreté  vous  peut  servir  de  richesses,  et  votre  misère
universelle de félicité, non en vous mais en Dieu infini, puisque vous pouvez vous
perdre nûment et de plus en plus en son immensité et, dans cet abîme, jouir de lui par
une  continuelle  vue  et  contemplation.  Tant  moins  vous  auriez  de  science  et  le
sentiment  de  cela,  tant  mieux  seriez-vous  en  cette  [235v°]  mer  infinie,  où  votre
jouissance et contemplation serait ineffable, au plus profond de la solitude de votre
désert.

Je parle ainsi afin que les défauts que j'ai ici remontrés ne vous fassent pas perdre
cœur au chemin de l'esprit, et que vous fassiez plus de cas de la grâce de Dieu que de
tout autre chose. Elle vous confortera toujours si vous la révérez dignement, et vous
rendra tout-puissants pour faire toutes choses, pour endurer et pour mourir.

Si vous révérez la Sapience, elle vous remplira de foi et de ses divins effets avec
abondance. Elle vous rendra forts et puissants contre vous-mêmes, et désormais vous
ne serez plus blessés par votre propre faiblesse. Le péché vous a ruinés et vous a
répandus dans la créature ; mais la grâce vous guérira après vous avoir relevés et
recueillis en quelque unité, sinon au tout, au moins en partie, de sorte que vous verrez
Dieu en pureté  de cœur d'une manière  excellente  ;  prenez garde d’en déchoir,  et
avancez toujours chemin selon qu'il vous est prescrit. Souvenez-vous que plus vous
chercherez la circonférence, plus vous vous éloignerez de votre centre. Rendez-vous
essentiels, étroits et concis en votre exercitation d'esprit ; en sorte pourtant que vous
ne vous desséchiez par les puissances et que, par trop grands et fréquents efforts,
vous  ne  détruisiez  point  la  nature,  car  par  après  vous  ne  seriez  pas  capables  de
recevoir ni de soutenir l'action divine, ce qui serait un très grand mal. Agonisez en
Dieu,  et  attendez de lui  seul  la  délivrance  de vos ennemis.  Si  pour  votre  grande
langueur il semble trop tarder de le faire, il faut que son amour donne force au vôtre,
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pour vous rendre courageux et constants en votre résolution ; c'est ce que Sa Majesté
mérite infiniment de vous et de tout le créé. Gémissez intérieurement de ce que les
élus sont en si petit nombre, et de ce que si peu s'emploient à ce négoce d'amour ;
tandis que l'enfer est toujours prêt à dévorer toute la terre, par manière de dire. 

Chapitre 20. Des œuvres extérieures

[43n2, 205v°]406 Si  nous n'avions à  traiter  qu'avec Dieu entre  lui  et  nous,  nous
demeurerions au-dedans et n’aurions besoin que de notre propre misère pour nous
faire mourir à nous-mêmes par un continuel exercice de mort. Mais d'autant que nous
sommes appelés au secours du prochain,  il  faut  s’y employer, non jamais de soi-
même, mais quand et autant que l'obédience le requerra. Pour le bien faire et pour
converser avec profit, il faut demeurer tels que vous êtes, sans vous changer en la
façon  de  faire  des  mondains,  vous  tenant  toujours  sérieux  et  graves.  Il  les  faut
entretenir avec prudence, gravité et lumière, leur laissant toujours la liberté de parler,
pourvu qu'ils le fassent sérieusement et comme il faut. S'ils sont scandaleux en leurs
entretiens, fussent des personnes de condition, tirez-les prudemment de leur discours
et en faites naître d'autres qui soient plus sérieux. S'ils sont si attachés à parler que
votre prudence ne puisse pas les en détourner, reprenez-les doucement, pourvu que
vous  pensiez  y  profiter  ;  sinon,  c'est  assez  que  vous  montriez  un  visage  triste,
témoignant  par  là  combien  ces  paroles  mauvaises  vous  déplaisent.  Mais  tâchez
toujours, par quelque moyen que ce soit, d'entrer en quelque sérieux discours.

C'est  sans doute une chose étrange [206r°] de voir que beaucoup de mondains,
même de condition, ne craignent pas de nous mal édifier, sans considérer notre état.
Mais souvent ce mal vient de ce que nous ne sommes pas assez graves en nos gestes
et en nos paroles, et que nous nous montrons trop libres à écouter bien et mal, de
sorte qu'alors les mauvaises langues vident l'excrément de leur cœur dans un autre ; et
Dieu veuille que nous ne tirions pas cela à nous, par une liberté fausse et sensuelle,
nous plaisant à nous en souvenir et en faire le récit aux autres. Quelle honte serait-ce
de se servir de cette ordure pour l'entretien de nos conversations, (106) ou de trouver
en  religion  des  esprits  si  hagards  en  leur  geste,  mouvements  et  paroles,  que  les
mondains  eussent  sujet  de  les  tenir  pour  bons  railleurs  ou  de  s’en  mal  édifier
profondément ! Cela soit dit en passant, afin qu'on tâche d'éviter comme la mort ces
pièges profanes, qui sont même en horreur aux graves et sérieux séculiers.

Les vrais religieux n’ont garde de tomber dans ce désordre. Ils portent au fond de
leur cœur l'idée et l'image extérieure de notre Sauveur, et intérieurement ils volent par
une amoureuse et continuelle conversion en son infinie divinité. Là, ils sont arrêtés à
la  simple  et  nue contemplation  de son essence,  de ses  perfections infinies  et  des
mystères de la foi ; et sortant sans sortir aux œuvres extérieures, ils regardent très
attentivement son humanité et sa simple présence qui les accompagne. De sorte qu'ils

406 Chap. 5 : « Des oeuvres extérieures ».
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conversent toujours sagement parmi les hommes, et même parmi les pécheurs, et vont
imitant Notre-Seigneur qui l'a ainsi pratiqué, lorsque la nécessité et son infini amour
l'y appelaient. [206v°]

Mais  comme  nous  sommes  infiniment  éloignés  de  sa  perfection,  nous  devons
toujours  craindre  l'extérieur  ;  car  nos  puissances,  bornées  comme  elles  sont,  ne
peuvent que très difficilement être attentives à Dieu et aux choses du dehors tout
ensemble. C'est pourquoi il faut fréquemment rappeler notre cœur à Dieu, et ne nous
empêcher  point  désordonnément  de  ces  choses  extérieures.  Cela  étant,  nous
demeurerons abstraits, et nous ferons nos actions extérieures comme si nous ne les
faisions point ; de sorte que nos sens étant morts à leur opération purement animale,
notre esprit sera en vigueur et partant très éloigné de ces choses-là. Que si nous ne
sommes pas encore arrivés à cette perfection, au moins aurons-nous de quoi nous
garantir de ces mauvaises images et impressions.

Il  pourrait  arriver  qu'en  quelque  religion,  les  supérieurs  seraient  extrêmement
portés à faire sortir leurs religieux pour traiter avec le monde, sous des prétextes ou
des raisons de paille. Mais le vrai esprit du Carmel est opposé à cela, tout ainsi que le
feu à l'eau, et le jour à la nuit. L’entende et le comprenne qui voudra, c'est un piège
que j'ai découvert en ce lieu. [207r°]

Dieu préserve, dit saint Grégoire407, ses enfants qu'il aime avec plus de tendresse,
des œuvres extérieures,  et  se  comporte  comme un père de famille  qui  dresse  ses
serviteurs au travail, duquel il exempte ses enfants. Sa Majesté exerce les siens par
les  croix  et  tribulations  d'esprit,  tandis  que  les  serviteurs  demeurent  gisants  et
appesantis vers la terre. Ô Dieu ! Que pensera-t-on et que dira-t-on sur ceci ? Mettez,
ô  supérieur,  la  main  à  la  conscience408,  et  voyez  si  vous  imitez  Dieu  en  ceci.
Envisagez le plus grand bien de vos enfants  ;  donnez-leur fréquemment  la pâture
spirituelle dont ils ont besoin pour leur faiblesse, par vous-même, ou au moins par
quelque autre de votre part ; et le faites avec sapience, afin que vous n'ayez point à
rendre compte  à  Dieu de  ce  côté-là,  par  votre  lâcheté  et  négligence.  Assistez-les
chacun selon leur degré ; car y apportant une infinie circonspection, encore à peine
ferez-vous en cela votre devoir. Le temps des hommes dure peu, Dieu seul et cette
vérité dure éternellement. Ah ! Que c'est peu de chose qu'un tel éclat, qui se résout et
s'exhale en fumée, et qui n’a quasi que le moment. Mais ce n'est pas ici le lieu de
vous en parler davantage ; seulement vous dis-je derechef que vous devez nourrir vos
enfants  d'une  façon  convenable :  dans  leur  enfance,  du  lait  divin  coulant  de  vos
mamelles ; et en un autre temps, du pain et de la viande solide de l'esprit 409, qui est le

407 Deos quo suos tenere diligit, eo sollicite ab externis actionibus abscondit (Moralia in Job, 25).

408 [207v°] car Donatien comprime fortement le long développement critique du manuscrit, qui
s’étend jusqu’à [208v°].

409 Cf. I Co 3, 12.

200



flux de la divine Sapience, que vous devez avoir convenablement ordonné et digéré
en vous.

Quant  à  eux,  ils  ne  doivent  pas  craindre  désordonnément  d'être  appliqués  aux
œuvres extérieures, mais on doit prendre garde de les surcharger et de les y tirer sans
raison. Que s'ils n'y voulaient jamais sortir aucunement, il les y faudrait pousser et les
y  tirer  au-dedans  de  la  maison,  jusques  à  ce  qu'ils  aient  appris  à  trouver  Dieu
également  partout.  Néanmoins  si  quelqu'un  n'avait  aucune  aptitude  aux  choses
extérieures, on le devrait laisser en la solitude, sans le tirer au-dehors, sinon le moins
qu'il est possible, ce que j'ai dit non seulement des plus spirituels, mais encore des
commençants et des nouveaux ;  d'autant  que la solitude est  notre but,  qui aboutit
directement à notre fin objective.

Pour  ce  qui  est  de  ceux  qui  ne  sont  pas  nés  pour  la  solitude  ni  pour  la  vie
contemplative,  les  supérieurs  doivent  s'en  servir  à  l'extérieur ;  et  d'autant  que  les
excellents solitaires seront toujours en trop petit nombre, il se faut bien donner (107)
de garde de les accabler d’œuvres extérieures opposées au vrai et solide bien et à la
meilleure partie pratique de notre pur esprit ; c'est un désordre que j'ai déploré en son
lieu. Ce sera sans doute un grand mal quand on ne fera plus de distinction entre ceux
qui sont nés pour l'extérieur. Mais quand ce mal sera sans remède, donnez ordre, ô
âmes religieuses, par votre fidélité active et continuelle, de porter votre solitude en
tout  lieu.  Par  ce  moyen  vous  expérimenterez  grandes  choses.  Vous  saurez  par
expérience les fréquentes allées de Dieu en vous, et de vous en Dieu. Vous saurez que
tant plus on sort de soi-même en vérité de mort, tant plus profondément on entre en
Dieu, dans lequel vous vous devez perdre irrécupérablement. Enfin vous saurez ce
que c'est que l'éminent repos dans le très solitaire silence, auquel vous jouirez partout
des excellentes arrhes de la félicité des bienheureux.

Dieu, qui est Esprit et Charité en nous aussi bien qu'en lui-même, veut que nous
soyons  parfaits  en  tout,  en  intention  et  attention,  sans  distinction  de  temps,  de
personnes,  ni  de  lieu.  Comme il  est  Esprit  infini,  nous  sommes  aussi  remplis  de
lumière infinie, pourvu que nous nous conformions totalement à lui en vrai ordre au-
dedans et au-dehors de nous. Nous sommes en lui, nous vivons en lui et nous nous
mouvons  en  lui ;  c'est  pourquoi  il  faut  que  notre  vie  réponde incessamment  à  la
sienne de toute notre activité,  et à son Esprit  infini,  qui réside en nous selon nos
puissances et selon notre fond éternel et suressentiel.

L'homme spirituel doit incessamment orner sa similitude et ressemblance divine
d'un nouveau lustre et d'une nouvelle splendeur de la perfection de vie et d'esprit, tant
au-dedans qu’au-dehors, afin de se rendre parfaitement semblable à Dieu ; et cela se
doit  accomplir  en l'activité de ses  puissances  inférieures continuellement  tirées  et
entièrement dressées aux supérieures, des supérieures à l'esprit, et de l'unité de l'esprit
à  l'unité  du fond.  Là,  il  se  faut  incessamment  plonger  et  demeurer  par  simple  et
interne occupation en la fruition et au repos de son divin Objet, selon lequel rien n’est
petit ni grand, mais tout est égal en son uniformité et en la suressentielle suréminence
très simple et très uniforme. Voilà ce que c'est que de vivre à Dieu, de Dieu et en
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Dieu ; et comme les œuvres et choses temporelles sont éternelles au-delà du temps,
en la force et fidélité de notre total amour réciproque au sien, autant qu'il est possible
à la faiblesse humaine d'y pouvoir répondre, ce qui se fait par la force qu'il opère en
nous, ou secrètement ou manifestement, en l'abondance d'amour et de suavité divine.

Chapitre  21.  Conduite  des  actions de  la  journée,  et  des quelques  autres
occupations  importantes  de  la  vie  religieuse,  comme  d'étudier,  mendier,
prêcher, confesser, etc.

Lorsqu'il faudra vous lever pour aller à Matines410, persuadez-vous que c'est Dieu
même qui vous y excite, et qui vous appelle pour assister en esprit aux angoisses,
persécutions et souffrances de son Fils unique Notre-Seigneur Jésus-Christ, et pour
voir ce qui en doit être fait par la cruelle félonie des hommes et des diables. Vous ne
manquerez pas dans ce moment de répondre de toutes vos forces à Dieu, tant au-
dedans qu’au-dehors, et de tout vous-même,  sans vous arrêter tant soit  peu sur la
couche.

Jetez-vous généreusement  à terre, disant,  avec un vif sentiment  de compassion,
d'étonnement et de profonde admiration, sur les douleurs et souffrances du Fils de
Dieu, cette parole ou autre semblable : « Est-il possible, ô Seigneur, est-il possible ?
Est-il vrai, ô bon Jésus, ce que j'envisage des yeux de mon esprit ? Que projetez-
vous ? Pourrais-je bien penser à d'autres choses voyant un tel spectacle,  sans me
fondre et me perdre totalement dans l'abîme de votre excessif amour ? Allons, mon
âme, accompagnons notre Dieu, notre Sauveur et notre amour, avec étonnement, en
perpétuelle vérité, et en perpétuité de mort à nous-mêmes, puisque la Vie de notre vie
est  sur le point d'expirer bientôt et  que voilà ce divin Sauveur parvenu à ce qu'il
désirait avec tant d'avidité, à savoir aux tourments inconcevables dont il sera pénétré
jusques à la très pénible mort de la croix, et qui le consommeront et l’anéantiront
pour nous rendre entièrement participants de sa suprême et infinie déité. »

Si le temps et l'affection vous le permet,  vous pourrez encore former ces actes
suivants : « Ô mon amour ! Mon cœur est préparé pour mourir à moi-même (108) dès
maintenant et à jamais, à quelque prix que ce soit. Je veux mourir nu et vide de toutes
choses, afin de vous imiter au-dedans et au-dehors à la vue des créatures. Elles me
verront véritablement  animé et  languissant  de votre amour,  et  nous courrons tous
ensemble la même lice411 d'amour et de pénitence, à votre parfaite imitation. Hé !
Quoi ? Vous vous donnez tout en proie et en perdition ? Et nous, devons-nous faire
quelque chose de moins ? »

Vous vous entretiendrez sur ce sentiment au plus profond de votre cœur, durant le
temps de Matines,  sans pourtant désister  de votre attention à chanter dévotement.

410 Après l’admirable développement mystique du chapitre précédent, Jean veille à relier cette vie 
intérieure au déroulement de la journée conventuelle.

411 lice : lieu préparé pour les courses, les combats, les tournois (Littré)
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Mais quand on ne chantera point, vous vous ravirez412 de ce spectacle et de ces motifs
du  plus  intime  de  votre  affection,  répondant  avec  fidélité  à  tous  les  pieux  et
affectueux mouvements que Dieu vous fournira, soit de compassion ou de patience,
ou d'amour, ou de résignation, ou de mort entière à vous-même. Vous vous servirez
de ces aides pour seconder et accomplir héroïquement vos bons desseins, ou pour
mieux  dire  votre  amour,  par  toutes  sortes  de  pratiques  divines,  extérieures  et
intérieures. Et ainsi vous vous aiderez de ce sujet ou de quelque particulier mystère
de la vie, mort et Passion de Notre-Seigneur, spécialement au temps de l'oraison, et
en d'autres temps que vous aurez plus de commodité.

Entrant en l'église, vous vous la représenterez comme le ciel empyrée, où Dieu se
délecte à l'infini, tant en soi qu'en tous les bienheureux, qu'il bienheure abondamment
de sa gloire essentielle et de tout repos en souverain degré, de l'état desquels vous
voyant si éloigné, vous vous étonnerez et vous confondrez en vous-même, faisant
cette aspiration ou autre semblable : « Hélas ! Seigneur, jusques à quand demeurerai-
je gisant en ce corps mortel, où je suis contraint de couler incessamment au rien, et de
souffrir  les dissimilitudes d'avec vous à l'infini,  à cause des imperfections qui me
dominent continuellement ? Jusques à quand, Seigneur, en sera-t-il ainsi ? Hélas !
Malheur à moi de ce que mon cruel bannissement est tellement prolongé ! Ne voyez-
vous pas,  Seigneur,  combien  je  suis  enclin  de moi-même à me délecter  avec les
habitants de Cédar413, c'est-à-dire avec les pécheurs ? Ah ! Dieu éternel, faites-moi
miséricorde. Changez mes inclinations. Rendez mes désirs efficaces par votre grâce.
Que je me fasse continuellement force et violence pour aller à vous, et pour vous
adorer en esprit et vérité. »

En cette disposition, vous aurez une profonde attention d'esprit à ce qui se lira, dira
ou chantera. Je ne dis point ici comme il faut garder le silence en ce lieu, car d’y
parler hors de la pure nécessité, ce sont des péchés aux séculiers, et aux religieux une
espèce de sacrilège. S’il y faut parler nécessairement, que ce soit brièvement, en sorte
que personne n'en reçoive mauvaise édification.

Pour le regard de la psalmodie, il ne faut point que vous en cherchiez tant le sens ni
que vous en occupiez si fort votre esprit, sinon autant qu'il se présentera à vous. Alors
cela vous animera de Dieu, comme un vif aiguillon, vous représentant plusieurs de
ces merveilles, en différentes manières. Il faudra pour lors vous contenter de voir et
de sentir simplement votre cœur et votre esprit animé de ces sentiments, envisageant
Dieu d'une simple vue et préférant cela à tous les discours pieux et excitatifs.

Enfin il faut plus faire de cas de votre simple intention, attention et affection, qui
regarde Dieu simplement, éminemment et essentiellement, que de toute intelligence
que vous pourriez former. Ceux qui ont quelque expérience de la Sapience divine
savent bien cette vérité, et en rendraient profondément la raison ; mais les purement

412 ravirez : retirerez
413 Ps.119, 5 : J’ai demeuré avec ceux qui demeurent à Cédar. Mon âme a été longtemps étrangère (trad. 

Sacy).
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doctes  et  autres  se  portent  en  telles  occasions  à  sens  contraire.  Cependant  cette
pratique est le moyen de divinement psalmodier, puisque nous devons faire plus de
cas de Dieu et de notre simple inclination savoureuse vers lui pour lui adhérer nûment
et purement, que de plus profond et plus riche sens, cherché avec effort, qui n'est que
distraction et division.

Pour ce qui est de la Messe, ce mystère demande toute l’attention de notre esprit.
On le devrait plutôt révéremment contempler par-dessus l'admiration, que de méditer
profondément ce qui s'y fait et s'y représente. Néanmoins parce que nous sommes
gisants en un corps mortel, il faut pour le moins pendant ce temps-là entrer vivement
dans ces abîmes d'amour et de bonté éternelle qui nous paraît en ce sacrifice offert par
la main de tant de prêtres pour remédier à nos maux et nous rendre amoureux de
l'Amour même en lui-même. Car c'est lui que nous voyons là offert pour notre (109)
bien, pour notre médecine et notre remède, et pour nous donner perpétuel accès à
Dieu son Père, afin que, de terrestres que nous sommes en cette mortelle prison, nous
devenions totalement divins, moyennant notre diligence active. C'est pourquoi il faut
que nous animions notre amour et fassions continuellement refluer nos puissances en
leur origine, c'est-à-dire en notre propre fond où Dieu réside, et d'où il se daigne bien
écouler en elle par ses attouchements, afin de les ravir et dilater en lui-même.

Pour le regard des lectures, il s'y faut rendre attentif à la manière de la psalmodie,
si  c'est de l'Écriture Sainte ; et pour les autres lectures spirituelles, il y faut avoir
attention, non tant pour s'animer par des motifs, comme pour voir, appréhender et
sentir  Dieu  en  lui-même.  Servez-vous  donc  de  ce  que  vous  remarquerez  (par
exemple, dans la lecture de la vie des saints) pour vous exciter purement de Dieu, sur
la merveille qu'il a faite en eux. Il ne faudra pas que vous réfléchissiez tant sur les
saints, pour les suivre et les imiter, comme sur Dieu même, qui est celui que vous
devez perpétuellement imiter au-dedans de vous d’une roide activité d'esprit, qui ne
sache jamais ce que c'est que de relâcher tant soit peu de son action.

Quant  aux  sciences,  il  est  fort  difficile  de  s'y  adonner,  sans  préjudice  de  la
Sapience divine, à cause de la grande opposition qu'il y a entre l’un et l'autre. Car la
Sapience divine est simple et unique en elle-même ; et par ce don sacré, on est simple
en son fond, réformé en ses puissances et disposé à s'unir de tout soi facilement à
Dieu. Les sciences au contraire multiplient l’esprit et lui rendent l'accès auprès de
Dieu fort difficile.

Pour donc conserver cette sagesse en l'exercice des études, il faut intérieurement
s'arrêter  au  désir  intime  qu'on  a  de  toujours  adhérer  à  Dieu,  par  une  simple  et
jouissante inclination de l'esprit, et s'attacher toujours à la science et certitude qu'on a
que Dieu est, se possédant soi-même actuellement et s'unissant souvent et de tout soi
à ce Dieu des sciences et des vertus. Ce n'est pas que, pendant le travail de l'étude, on
doive toujours sentir que Dieu flue et s'écoule ès puissances de l'âme, la remplissant
et  les  tirant  à  lui :  il  suffit  qu'on fasse  cette  action sans  une totale  délectation et
satisfaction de la nature, et sans y mettre sa fin. Ce n'est pas aussi que la science ne
doive nullement toucher ni délecter l'appétit ; car il s'en doit délecter médiocrement,
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ni plus ni moins que l'on voit les personnes bien nées et spirituelles être délectées du
boire et du manger, plus pour la nécessité et pour le bien-être que pour la volupté et la
sensualité.

En ceci comme en tout autre chose, il faut obéir hautement en amour et par amour
divin, se donnant bien de garde de pratiquer hors de Dieu cet exercice ni tout autre, si
laborieux qu'il soit ; mais il les faut tous pratiquer également et uniquement, comme
on  pratique  les  exercices  simples  du  même  amour,  qui  sont  plus  internes,  plus
savoureux et plus simples. Car il n'y a aucune distinction du dehors au dedans, pour
celui qui est touché d’un ardent désir d'aimer Dieu. Et quoiqu'on se sente malgré soi
beaucoup multiplié et  distrait  par les occupations extérieures, il  faut  souffrir  cette
pénible guerre, en se sacrifiant à cela par brèves aspirations, élancées de tout soi en
Dieu, au moins l'espace d’un Ave Maria.

On fera ainsi de quart d'heure en quart d'heure, s'il est possible, selon la mesure de
son appétit amoureux et affamé, auquel ce petit délai semblera dix mille jours à cause
de la grande peine qu'il sentira en soi-même de se voir occupé à choses si opposées à
l'exercice simple, amoureux et totalement intérieur de Dieu en soi et de soi en Dieu.
Cette aspiration ou conversion amoureuse se pourra faire en cette sorte : « Puisque
vous voulez que j'étudie, ô mon Amour, ce n'est et ne sera jamais pour connaître autre
chose que vous. Ce sera pour vous aimer uniquement et tout seul. Ce ne sera point
par amour et par attache aux sciences, mais par affection à votre Sapience. » Outre
l'oraison par laquelle vous unirez plus intimement et plus étroitement à Dieu que vous
pourrez,  vous n'aurez presque besoin de faire autre  aspiration que celle-là ;  si  ce
n'était que vous vous servissiez de simples regards et de conversions essentielles.

Il vous sera permis d'émouvoir votre raison en la dispute, afin de faire voir vos
raisons, sentiments et difficultés en bon ordre. Mais il faudra bien vous donner de
garde de perdre votre désir et votre attention vers Dieu. Regardez bien que je ne vous
dis pas que vous vous sentiez toujours attentifs à Dieu ; mais vous devez rappeler
votre attention à Dieu quand il le faut, et la retirer des sujets et matières des sciences
(110) purement naturelles qui de soi distraient l'esprit de son souverain repos objectif,
s'il ne prend garde à soi de fort près.

Par  cette  sainteté  si  laborieuse  il  faut  que  vous  acquerriez  vos  sciences,  vous
humiliant,  vous démettant et agissant ainsi partout, tant au-dedans qu'au-dehors. Il
faut ainsi conserver l'esprit en son inclination amoureuse, savoureuse et jouissante au-
dedans  de lui-même,  afin  que toujours,  au moins  en quelque manière,  on voit  et
appréhende Dieu simplement et avec profonde attention. Il n'y a point de doute que
les saints n’aient ainsi étudié et pratiqué cet exercice si pénible. Il est distractif, je
l’avoue, mais patience. Puisque Dieu désire cela de vous pour un temps, il faut vous
sacrifier à sa divine volonté, et faire en sorte que le feu de votre amour et de votre
suprême pauvreté d'esprit  vous consomme et vous réduise en cendres,  comme un
amoureux holocauste.

Il sera aussi fort à propos que vous vous fassiez exercer dans ce même amour à
l'extérieur, en faisant une fois ou deux la semaine, en particulier ou en public, telle
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pénitence qu'on voudra vous imposer ; et il sera très bon que vous vous attachiez très
librement et amoureusement à cette pratique, d'autant que cela vous tiendra en bride
quant à l’extérieur, et vous rappellera à vous-même de vos saillies extérieures.

Rendez-vous plus que jamais attentifs à l'étroite observance des plus petites règles
extérieures qui vous seront prescrites pour vous maintenir en bon ordre, vous trouvant
à tout, tant aux exercices de l'étude qu’à quelque autre que ce soit.

Mais  une  difficulté  sera  dans  la  conversation avec  vos semblables  et  avec vos
frères d'exercice. Un vrai moyen sera de trouver bon tout ce qu'ils voudront, feront et
diront,  si  ce  n'était  que  cela  causât  du  dommage,  ou  quelque  inquiétude  juste  et
raisonnable à votre esprit. Alors, voyant Dieu en eux et prenant tout de sa main, il
faudra souffrir patiemment le mieux que vous pourrez, avertissant les supérieurs au
plus tôt de ce qui se passe, sans crainte d’y faillir. Du reste, ne vous souciez que de
vous, et non de ce qui se passe dans les autres, si ce n'était qu'on vous en interrogeât
expressément. Rendez-vous doux, affable et communicatif à tous en bonne civilité,
honnêteté et discrétion raisonnable, et en la très haute Charité de Jésus-Christ.

S'il  y  a  quelques-uns  dans  la  compagnie  qui  soient  manifestement  imparfaits,
gratifiez-les de tout votre pouvoir, vous donnant bien de garde de les rabrouer ou de
rebuter leurs sentiments ; s'ils ne vous semblent bon, il les faut dissimuler : cela est
l'effet d'une bonne prudence. Bref, soyez tout à tous, vous changeant en la forme des
particuliers, dans la Charité de Jésus-Christ, autant que la bonne civilité, honnêteté et
discrétion le pourra permettre.

Si vous voyez quelques-uns par trop excéder, ne les imitez pas ; ne les provoquez
pas aussi ; c'est assez que tenant le juste milieu, et vous ordonnant en vous-même et à
l'égard d'autrui, vous soyez toujours égal en toutes choses, non jamais plus ému d'une
chose que de l'autre, et toujours exempt au-dehors et au-dedans des désordres et des
passions déréglées.

Il faut que votre véritable amour et que votre humilité fasse que vous vous laissiez
plutôt vaincre et surmonter en dispute, que de vous aheurter à vouloir supplanter les
autres, sans omettre néanmoins de soutenir votre opinion en bon ordre, autant que la
chose le requerra.

Enfin,  dans l'exercice de l'étude,  il  y aura toujours,  aussi  bien qu'en tout  autre
exercice,  des  règles  à  observer,  qu'autre  que  vous  ne  vous  saurait  prescrire.
Néanmoins, si vous vous exercez en la manière susdite, vous ne sortirez jamais de
vous-même par le moindre désordre ou passion que ce soit, que vous ne vous en
aperceviez aussitôt, et dont aussi ceux qui seront illuminés ne soient touchés. Mais
s'il arrivait que vous négligeassiez cette pratique, vous deviendriez tout ténébreux,
errant d'esprit çà et là, en perpétuelle misère et inquiétude, et ne sachant plus à quoi
vous attacher, d'autant qu’alors toute chose vous serait amère et sans saveur.

Ayez toujours grande compassion des plus faibles et moins capables.  Ne soyez
point  de  ceux  qui  passent  le  temps  des  récréations  en  vanités,  distractions  et
gausseries, au mépris des uns et des autres ; et si vous ne pouvez autre chose, montrez
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au moins par quelque contenance que cela ne vous est point agréable, vous souvenant
que tout le temps qu'on y emploie est très mal employé.

Il ne faut pas être lâche à l'étude, il y faut employer tout le temps ordonné. Pour les
jours de fête, vous les devez (111) passer tout entiers à la piété et dévotion. Les autres
jours, si vous vous sentez trop dépeint des espèces de vos études, supposé qu'il vous
restât beaucoup de temps, vous pourrez faire quelque lecture très simple pour vous
rappeler à Dieu.

Plusieurs pratiquent d'abord amoureusement cet exercice des études, craignant de
perdre Dieu. Cela fait qu'ils veulent être totalement attentifs à l'étude et à Dieu tout
ensemble, ce qui ne peut être. Il ne faut pas craindre d'être suffisamment attentif à
l'étude et à la recherche et l'intelligence des sciences,  pourvu que l'on ne s'y jette
point de toute son affection et appétit, et ce sera assez d'avoir toujours une amoureuse
crainte de l'excès, tant en la spéculation qu’en ses sorties.

Mais ce qui fait que plusieurs oublient Dieu dans leurs études, c'est que perdant
peu à  peu et  insensiblement  son amoureuse,  simple et  lumineuse Sapience,  ils  se
délectent,  sans  s'en  apercevoir,  d’eux-mêmes  et  des  objets  naturels,  lesquels  ils
reçoivent  scientifiquement  par  les  sens,  d'autant  qu'ils  sont  naturellement  doux et
délectables à l'entendement naturel. Ensuite de quoi, comme ils sont accoutumés à cet
oubli de Dieu et à se délecter des choses purement naturelles, dont ils contractent
bientôt l'entière habitude, perdant celle de la simplicité interne et efficace, ils n’ont
point de vergogne par après de dire que c'est par ce chemin et par ces objets qu'on va
purement  et  simplement  à  Dieu.  On  ne  saurait  assez  déplorer  en  cela  la  misère
humaine et son grand aveuglement à percevoir le faux pour le vrai, déçue qu'elle est
par les fallacieuses astuces des sens, qui, d'eux-mêmes et avec toute leur industrie, ne
sauraient éclairer une âme. Au contraire, l'âme qui sera conduite par les sens ignorera
toujours le vrai bien et ne le goûtera jamais ; elle n’aura jamais un libre accès aux
influences de la Sapience divine, d'autant qu'elle ne se connaît point soi-même.

Ceci soit dit de ceux qui veulent vivre en bêtes ; car quant aux autres, toutes choses
leur succéderont à bien, et Dieu ne se déniera point à eux. Comme ils sont craintifs et
retenus en sa présence par le vif aiguillon de son Amour, il soulagera leurs peines, se
communiquant  amoureusement  à  eux.  Il  fera  une  partie  de  leur  chemin,  les
enrichissant de lui-même, de sa sainteté et de ses dons d'autant plus abondamment
qu'il verra leur fidélité et constance à l'aimer et le chercher avidement et en vérité.
Voyez  sur  ce  sujet  de  l'étude  des  sciences  les  Epîtres ou  Lettres  spirituelles de
l'auteur 30, 31, 32414.

414 Livre neuvième, Recueil de plusieurs lettres spirituelles, 638 suiv. : Lettre 30 : « Comme il faut 
cultiver l’esprit de sapience divine dans l’étude des sciences » ; Lettre 31 : « Comme il faut étudier sans 
déchet de la sapience divine » ; Lettre 32 : « Pratiques spirituelles pour un étudiant ».
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Comment les religieux doivent exercer dans l'Esprit de Dieu la pauvreté ou
mendicité, lorsque pour ce sujet ils sont envoyés à la campagne

Puisque nous avons volontairement renoncé à toutes choses pour vivre pauvres des
biens de ce monde, il faut que nous voyions en quelle manière nous devons exercer
incessamment notre vœu de pauvreté pour la gloire de Dieu, à l'imitation de son Fils
unique, qui s'est fait indigent et nécessiteux pour nous enrichir de sa pauvreté. Sur ce
fondement  objectif  nous  devons  ordonner  toute  notre  vie,  tant  extérieure
qu'intérieure.

Et premièrement nous ne devons prendre toutes ces choses qui regardent le bien-
être de notre corps que le plus écharsement415 (quoique suffisamment) qu'il nous sera
possible, afin que nous puissions, librement et sans obstacle, vaquer continuellement
à Dieu de cœur et d'esprit, toujours répandus devant Sa divine Majesté comme une
eau très odorante en sacrifice d'amour. En toutes choses, il faut éviter les extrémités
du trop et trop peu, et demeurer dans le juste milieu autant que l'on pourra, comme au
boire,  au manger,  au dormir,  au vêtir,  et  en tout  ce  que la  nature désire  pour sa
commodité, se modérant dans l'usage toutes ces choses, afin que l'âme ne soit point
empêchée en ses fonctions ni aggravée sous le poids de son corps ; car l'étroite liaison
qui est entre l'un et l'autre fait que l'excès de la souffrance et des pénalités répand
toute  l'âme  au-dehors  et  la  jette  dans  le  désordre.  Néanmoins,  comme  c'est  une
absolue nécessité, il faut patienter et s'y soumettre avec discrétion, mais toujours il ne
faut pas empêcher par aucun désordre extérieur l'oiseau, je veux dire l'âme, de voler,
même continuellement, en son centre.

Encore que nous portions des corps de terre, il faut que nous vivions au-dessus des
choses sensibles et visibles par le vol continuel de notre cœur et de notre esprit à
Dieu, et que nous n'ayons que le corps en terre, tandis que l'âme a sa conversation
dans le Ciel. Car comme nous ne tenons la vie et toutes ses (112) dépendances que de
Dieu,  tant  selon  la  grâce  que  selon  la  nature,  nous  sommes  obligés  de  retourner
activement en lui et de nous y refondre vivement, afin que nous puissions toujours de
mieux en mieux acquérir et conserver sa divine similitude en toute notre vie et dans
nos mœurs, nos gestes et nos paroles, et que nos prochains aussi bien que nous voient
et savourent cela en nous avec profonde édification.

Pour  ceux qui  n'évitent  le  désordre que  par  motif  d'honnêteté  morale  ou de la
crainte des hommes, nous les laissons être ce qu'ils sont et faire à leur mode, pourvu
qu'ils n'offensent ni Dieu ni les hommes par des actions grossières : c'est ce qu'on en
peut espérer. Il ne faut pas que les enfants de l'esprit s'empêchent de leur exemple ni
de leur pratique :  ils  doivent continuer leur chemin,  laissant  toutes choses être ce
qu'elles sont, sans en rien attirer à eux ni en être dépeints si peu que ce soit, et doivent
faire tout ce qu'ils font purement, joyeusement et avec simplicité, sans préjudice de la
liberté  de leur  cœur  et  de leur  esprit,  n'appliquant  leur  attention et  leur  affection

415 écharsement : parcimonieusement
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qu’autant qu'il est nécessaire, à toutes les œuvres extérieures qui se peuvent faire avec
facilité.

Ils doivent éviter fort soigneusement l'exemple de la conversation des hommes tout
corporels et animaux, desquels on ne voit sortir que vie animale et toutes sortes de
mouvements désordonnés. Car quoique ceux-ci paraissent en quelque façon connaître
leur conversation, néanmoins leur vie et leur activité toute animale ne paraît que trop
dans  leur  composition  et  immodestie,  ne  produisant  même  qu'avec  désordre  la
science qu'ils ont acquise. Enfin ce sont gens rudes et ineptes pour l'intelligence des
choses purement divines et de la sapience divinement infuse.

De vrai, ceux qui ne sont point esprits par appétit et par exercice sont totalement
effus  en  tout  ce  qu'ils  font  ;  ainsi  qu'on  peut  voir  lorsqu'ils  expriment  leurs
conceptions avec gestes de pieds et de mains, et de tout leur effort, tant au-dedans
d'eux-mêmes qu'à l'extérieur, étant tout là-dedans par une effusion animale. Mais les
vraiment spirituels ne craignent rien de tant que la moindre effusion d’eux-mêmes.
Voire, ils appréhendent l’abord de ceux qui sont totalement effus, comme ce qui est
capital ennemi de l'esprit. Ils demeurent vraiment abstraits en toute occasion, toujours
égaux de cœur et  d'esprit,  et  tous les  accidents  de cette  vie demeurent  au-dehors
d’eux, sans entrer au-dedans ni les pénétrer. Rien du dehors n’est totalement contraire
à  leur  perfection,  et  quoiqu'ils  désirent  beaucoup  la  solitude  de  corps  et  d'esprit,
néanmoins lorsqu'ils sont tirés par nécessité à l'action pénible et laborieuse, ils s'en
acquittent avec plaisir, en la vue de leur amoureux Objet, de sorte que leur cœur et
leur fond demeure non dépeint des images que l'on pourrait tirer de ces choses-là, par
excès d'appétit et d'affection. Si donc l'homme spirituel est tiré à l'action, il verra par
ceci comment il s'y doit comporter pour la bien faire sans détriment de sa solitude
d'esprit.

Au reste,  quoique parfois  il  soit  violenté  en soi-même  à cause  de l'activité  du
travail,  néanmoins  il  fera  toujours  plus de cas  de Dieu,  qui  le  tire  à  soi  par  une
affection interne, ou à tout le moins raisonnable, que de la peine qu'il souffre en son
exercice. Car s'il aime vraiment, c'est en cela qu'il a trouvé le moyen de travailler
pour Dieu. Que s'il se rend facilement et se montre fatigué et vaincu par les exercices
pénibles et difficiles, c'est un indice très certain qu'il n’a l'amour qu'en désir et dans
les paroles, et non dans le cœur et aux œuvres. Je ne veux pas dire qu'on doive être de
fer et de bronze dans la souffrance et dans les exercices fâcheux et importuns ; mais
si416 l'homme est  amoureux au-dedans de soi-même en vérité et fidélité,  l’effet  en
paraît toujours au-dehors. On voit en lui une vigueur et une générosité d'esprit qui lui
fait aisément tout entreprendre avec défiance de soi-même, et avec une parfaite et
entière confiance en Dieu. Car il sait que Dieu ne lui refusera jamais son secours en
ce chemin, si difficile qu'il soit. De là est qu'un tel homme fait toutes choses comme il
faut, et sans appréhension désordonnée dans les événements contraires à la nature,
d'autant  qu'il  est  assuré  que  Dieu  est  amoureusement  pour  lui  en  toutes  choses,
prospères et adverses.

416 Nous corrigeons « aussi » en « si ».
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Le fol qui exalte partout la folie n'est pas ainsi. Il est comme la poussière que le
vent jette de part et d'autre sur la terre avec effort et impétuosité, et toutes occasions
le surmontent et l’abattent. Mais l'autre,  comme un arbre planté sur le courant des
eaux417, prospérera partout sans qu'il se trouve un seul de ses désirs qui (113) périsse.
Ce sont là toujours les feuilles verdoyantes de cet arbre qui portent en sa saison des
fruits pleins de maturité et très agréables à Dieu. Ces personnes font toujours bien
toutes choses, et c'est d’eux que le Saint-Esprit dit ces paroles :  Dites au juste que
tout va bien pour lui, qu'il mangera le fruit de ses travaux418.

Ils  savent  par  savoureuse  expérience  ce  que  dit  saint  Augustin,  qu'afin  que
l'homme soit quelque chose, il faut qu'il se convertisse de cœur et d'esprit à Dieu qui
l’a créé. Se divertissant de Dieu, il devient froid en l'amour du souverain Bien ; et s'en
approchant par continuelle conversion, il devient fervent en la poursuite de tous les
effets de son amour. Enfin l'éloignement de ce souverain Bien produit les ténèbres ;
et l'approche qu'on en fait les dissipe par la lumière très excellente qu'il communique
libéralement  à  l'âme  ;  et  par  cette  expérience  on connaît  que le  bien  de tous les
hommes consiste à s'unir à Dieu. Quand on s'attachera totalement et incessamment à
lui, on ne trouvera ni travail ni douleur : on aura en lui une vie pleine de lui, car il est
vrai que ce qu'il remplit de soi est hautement élevé en esprit, bien loin par-dessus le
sensible et le visible, par un entier recueillement de toutes ses puissances.

L'esprit vide de Dieu et du saint Amour est extrêmement onéreux et à charge à soi-
même ; il ne lui peut arriver que mal et que peine en toutes manières sans cet amour
réciproque ; et toute l'abondance des plaisirs créés, licites et honnêtes, et qui ne sont
point Dieu, tout cela ne lui est que disette et que langueur très amère. On a donc
raison de dire aux hommes qu’ils s'approchent tous de Dieu de toutes leurs forces et
de tout leur amour, et que par ce moyen ils auront tout bien dans le bien de Dieu ; au
défaut  de  quoi,  ils  demeureront  malheureux  en  eux-mêmes,  gisant  en  tous  maux
d'esprit.  Sans  doute  c'est  bien  la  raison  et  la  justice  qu’à419 tous  ceux  qui  l’ont
malheureusement  laissé  pour  suivre  leurs  instincts  naturels,  soient  aussi
malheureusement laissés à eux-mêmes pour être la proie et le sujet de toutes sortes de
malheurs.

Mais  pour  parler  particulièrement  de  ce  que  j'ai  entrepris,  s'il  faut  que  vous
exerciez votre vœu de pauvreté  en mendiant  votre vie,  ce vous est  le plus grand
honneur qui vous puisse jamais arriver. Ah ! Que j'aimerais bien mieux être ainsi
honoré en imitant le cher Époux de mon âme fortement dans la pauvreté et dans cette
peine, que de me voir honoré des plus hautes charges, plein d’éclat et de lustre, et
suivi d'acclamations populaires ou même des louanges des doctes. Hélas ! L’effet de
tout cela n'est que le vent et qu'un faux chatouillement des oreilles ; tous ces honneurs
sont totalement faux et mensongers.

417 Ps 1, 3.
418 Ps. 127, 2.
419 Sic.
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Ah ! Que c'est un grand paradoxe aux fols qui dédaignent cette action humble,
basse et ravalée, estimant que ces simples religieux qui vont à la mendicité ne sont à
leur respect que de pauvres bêtes, toujours disposées à porter le faix ; ce qu'ils n'ont
pas de honte de dire souvent et en leur absence, et même lorsqu'ils sont présents, tant
ils  sont  malheureusement  forcenés  de  leur  diabolique  superbe.  Mais  bon  Dieu  !
Quelle distance il y a entre les uns et les autres ! Car les uns servent au péché et aux
idoles de leur amour-propre, et les autres servent à Dieu infini d'un amour excellent.
Je  tire  cette  conclusion  que  c’est  le  plus  grand  honneur  que  le  religieux  puisse
recevoir des anges et des hommes, que de s'employer comme il faut à l'exercice de la
pauvreté et de la mendicité.

Il  ne  laisse  pas  néanmoins  de  s'en  trouver  qui,  au  lieu  de  tirer  le  profit  qu'ils
pourraient  de cet  exercice,  sont  de si  bas aloi  et si  terrestres,  qu'ils  y passent  les
semaines et les mois entiers sans en rapporter aucune utilité pour leur âme, parce
qu'ils le font à regret. D'autres, quoique bien contents de travailler, demeurent dans
leur grossière simplicité et stupidité, sans diriger, sinon rarement, leur travail à Dieu,
ne sachant pas qu'il n’y a homme si grossier qui doive oublier Dieu pour un temps
tant soit peu notable. Or comme cette action de soi est laborieuse, cela même les doit
provoquer à se sacrifier fréquemment à Dieu avec leur labeur et leur peine, afin d'en
adoucir la rigueur.

En effet,  celui qui est ardemment désireux de Dieu tâche de le trouver et de le
conserver partout. Il se représente toujours la vie et la Passion de Notre-Seigneur, ses
pénalités, ses travaux, ses mépris, ses confusion, affronts et ignominies qu'il a reçues
des hommes  pour nous faire dieux d'une façon admirable,  pourvu que nous nous
souvenions  fréquemment  de  lui  avec  une  compassion  amoureuse.  Il  n'est  pas
nécessaire  pour  cela  d'être  docte  ni  d'être  pourvu d'un  rare  esprit.  Il  suffit  (114)
d'avoir une bonne volonté et être bien véritable à son endroit.

Ceux qui ne se sentent pas tirés à la récollection, et qui sont distraits et divertis par
la stabilité de leur cœur et la vivacité de leur nature, doivent appliquer leur jugement
et leur attention à former vocalement entre Dieu et eux les considérations qui leur
seront plus convenables, et les dilater à longue haleine. Cela enflammera leur cœur
assez  délicieusement  et  leur  servira  d'oraison  mentale.  Ils  formeront  donc  leur
colloque affectif  sur  l’infinité de Dieu en sa nature :  comme il  mérite  infiniment
d’être aimé, comme les créatures sont faites pour cela, comme les plus nobles d’entre
elles portent son image et sa semblance, à savoir l'ange et l'homme, et sont obligées
pour ce sujet de recouler en lui de tout leur cœur, de toutes leurs pensées et de toutes
leurs affections ; comme le péché détourne les hommes de cela par la force qu'il a sur
eux,  si  Dieu  ne  leur  donne  son  secours  actuel  et  une  bonne  volonté  de  lui
correspondre de tout leur pouvoir. Bref : qu'y a-t-il dans toutes les choses visibles, qui
ne nous représente les perfections divines ?

Sans doute il faut croire que l'homme est très nu, très pauvre et très aveugle, qui ne
s'applique point à ceci par amour actuel. Car il n'y a personne qui, à moins que d'être
du tout sans amour et sans dévotion, ne puisse faire ainsi,  spécialement s'il  a ouï
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former là-dessus quelques dévots discours. Ô froideur ! Ô langueur ! Ô misère des
hommes,  qui  n’ont  ni  sens  ni  esprit  pour  ces  vérités  !  Parlant  même  des  plus
judicieux, la difficulté leur en fait perdre le goût. Ainsi ils ne savent jamais ce que
c'est que la douceur de cette divine manne, qui ravit tous les esprits amoureux, les
rendant possesseurs de Dieu.

Les  bons  enfants  du  Carmel  exerçant  leurs  vœux de  pauvreté  s'animeront  l'un
l'autre  de  ces  motifs  lorsqu'ils  seront  en  chemin,  formant  sur  ces  considérations
diverses  sortes  d'affections  et  de  sentiments  afin  d'allumer  en  leur  cœur  le  feu
d'amour avec une cordiale et ardente dévotion. Celui qui sera plus judicieux animera
l'autre, et le plus ardent en amour enflammera celui qui le sera moins, sur les matières
tirées de l’infini trésor d'Amour éternel que Dieu a mis en évidence lorsqu'il  s'est
abaissé à nous par  un Amour infini,  afin de rendre les anges et les hommes tout
brûlants  de  son Amour,  et  qu'ils  le  puissent  éternellement  louer  et  bénir  dans  sa
jouissance éternelle et en la plénitude de sa félicité. Que si ces pieux mendiants sont
également  touchés d'Amour et  élevés en esprit,  ils  s’entranimeront  facilement  sur
ceci, et trouveront dans ce petit raccourci pleinement de quoi satisfaire à leur désir.

Mais à  quoi tant  raisonner pour animer  les lâches et  les  tièdes à s'acquitter  de
l'obligation qu'ils ont d'aimer Dieu également partout, autant dans la difficulté que
dans la facilité ? Hélas ! Celui qui ne s'y porte qu'à force de persuasion, sans une forte
et efficace sapience divine, est aussitôt déjeté et totalement diverti de son premier
désir, parce qu'il ne saurait supporter la nue présence et action de Dieu au plus intime
de son cœur et de ses puissances. Mais celui-là a traversé une grande région, qui est
pénétré de Dieu en esprit d'Amour simple et unique. Il semble que par la persuasion
vivement efficace et pratiquée avec persévérance, on arrive à grandes choses ; mais
ce n'est pas à cela qu'il faut attribuer cet avancement : c'est aux attouchements que
Dieu fait au cœur et aux basses puissances de l'âme, pour récompenser l'humble et
amoureux travail de ses nouveaux serviteurs.

Or,  descendant  maintenant  à choses  plus particulières,  je  dis  que celui  qui  fait
l'exercice de la quête et de la mendicité religieuse doit premièrement, s’il est prêtre,
avoir un ardent désir de dire la messe tous les jours ; que, s'il ne le peut aux jours
communs sans préjudice de son emploi, sa bonne volonté suffira devant Dieu pourvu
qu'il la dise aux fêtes et dimanches avec tout le soin et la dévotion possibles.

Deuxièmement : au matin il doit prendre son temps pour dire au moins une partie
de son office, en sorte que après dîner il ne lui reste que Vêpres et Complies à dire,
car je suppose que le soir précédent il a dit Matines avant que se coucher, ce qui se
doit aussi observer par les frères tant du chœur que laïques.

Troisièmement : pour l'oraison mentale, il suffira qu'un chacun exerce son esprit et
l'occupe comme il faut intérieurement avec Dieu. 

Quatrièmement : les jours de fêtes et dimanches, si celui qui est prêtre n'a pu dire
la sainte messe, ni le frère y assister, l'un et l'autre l'entendra et y communiera, s'il est
possible. (115)
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Cinquièmement : il n’est pas de nécessité à ce jour-là d’être à Vêpres, pourvu qu'ils
vaquent à l'oraison deux fois le jour quand ils sont arrêtés, nonobstant leur occupation
intérieure pendant le reste du jour.

Sixièmement : si on a davantage de temps libre, on le peut employer à quelque
pieuse et dévote lecture, par exemple du livre de l’Imitation de Jésus-Christ, ou autre
semblable. Celui qui est bien jaloux de l'honneur de Dieu et du profit de son âme
s'efforcera toujours de recompenser420 aux fêtes et dimanches le temps perdu pendant
la semaine.

Septièmement : ceux qui sont plus simples et qui ont moins d'ouverture d'esprit
doivent toujours avoir quelques oraisons jaculatoires à darder au cœur amoureux de
Dieu ; ils en trouveront de toutes faites dans les livres, ce qui même sera propre pour
ceux qui sont lettrés. Néanmoins si le feu est vivement allumé au cœur des uns et des
autres, il produira incessamment son effet.

Huitièmement :  la prudence est nécessaire en toutes nos actions.  C'est pourquoi
aux  jours  de  jeûne,  si  le  religieux  qui  mendie  actuellement  par  la  campagne  a
nécessité du souper, il doit dire tout haut et librement sa nécessité, n'ayant pas dîné à
suffire, et que son travail le dispense du jeûne. Néanmoins quiconque pourra jeûner
fera  bien,  et  dans  la  nécessité  ce  sera  acte  de  prudence  de  manger  plutôt  en
particulier, afin de ne pas scandaliser les faibles.

Neuvièmement : il est vrai que tout ouvrier est digne de son salaire et que, pour la
semence de la Parole divine que l'on jette dans le cœur des fidèles, on peut justement
mendier d’eux de quoi sustenter sa vie dans cet exercice-là. Mais malheureux sont
ceux qui ne font cela à autre dessein que de recueillir beaucoup, et pour manger. C'est
rendre la Parole de Dieu sordide, et sans aucun fruit des âmes.

Il est bien à craindre que plusieurs ne se prêchent eux-mêmes et non Jésus-Christ,
dans le large de leurs propres intentions, doctrines spéculées, descriptions, afféteries,
discours profanes et  narrations de fables.  Hé Dieu ! Que faut-il  tant  à un peuple
inculte et grossier, qui n'a besoin que d'être instruit et catéchisé ? Ne le devrait-on pas
faire aussi simplement que les auditeurs sont grossiers à comprendre les choses de la
foi,  moralisant  d'une  manière  intelligible  sur  l'Écriture  Sainte,  et  rapportant  des
exemples et des histoires qui touchent les cœurs ? Il n'est point besoin, ce me semble,
de tant de doctrine pour cela. Il suffit,  avec une médiocre doctrine, d'être simple,
humble,  dévot,  sage,  modeste  et  de  bon  exemple,  ne  prêchant  rien  qui  ne  doive
fructifier au cœur du simple peuple, et qui ne soit comme une douce et divine manne
pour sustenter leurs âmes.

Tel doit être le prédicateur désireux de Dieu et zélé pour fructifier dans la vigne de
son Maître par son petit travail, qui sans le secours de la grâce et l'abondance du très
Saint Esprit en lui et en ses auditeurs, se doit croire un serviteur et un instrument très
inutile.  Sans ces conditions et  hors de cet  ordre,  la science,  tant  ici  que dans les

420 récompenser : dédommager, réparer les pertes passées. (On dirait aujourd’hui « compenser ».)
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écoles, enfle et n’édifie pas. L'homme qui désire être vu et applaudi ne se plaît qu'à
délecter et chatouiller les oreilles, et non à poindre les cœurs.

Le vrai prédicateur doit être touché le premier,  et puis il touchera aisément les
autres par ses paroles vives et enflammées. Et quel fruit pourra faire un prédicateur
qui  dans  la  chaire  semble  dire  d’or,  et  dont  les  mœurs  et  la  conversation  sont
profanes ?  Ce  n'est  pas  assez  qu'un  religieux ne  soit  point  si  grossièrement  et  si
sensuellement répandu hors de soi. S'il n'est très vertueux et maître de ses passions,
son travail sera sans fruit et sans effet ; et s'il a assez de conscience, il sentira toujours
qu’elle  lui  fera  ce  reproche  au-dedans  de  soi  :  Médecin,  guéris-toi  toi-même421.
Croyez-moi, que c'est un grand mal de voir en cette action un homme incomposé au-
dedans  de  soi,  et  la  vie  duquel  ne  prêche  aucunement.  Cette  sorte  de  gens  sont
indignes de cet admirable  emploi,  et  Notre Seigneur leur darde abondamment ses
vives répréhensions dans la Sainte Écriture et par la bouche des saints Pères.

Un autre devoir du prédicateur mendiant et évangélique est de consoler ceux de
chaque maison qu'il visite,  les animant à la dévotion par quelques pieux discours,
dans le peu de temps qu'il est chez eux, en sorte que toute leur vie ils s'en puissent
souvenir. Il doit les exhorter à la patience dans leurs travaux, à vivre et mourir en
l'observance des commandements de Dieu, dans sa crainte et dans l'horreur du péché,
leur inculquant cela le plus vivement qu'il lui sera possible.

Si on lui présente à boire et à manger, il l'acceptera humblement dans sa nécessité,
faisant la bénédiction et rendant (116) actions de grâce à Notre Seigneur. Il recevra
les aumônes, sans réfléchir s'il y a peu ou beaucoup, avec humble remerciement, et
assurera ses bienfaiteurs qu’ils ont part aux prières de tous les religieux de la maison.

Il prendra garde que ceux qui le conduisent n'excèdent pas au boire. Car ce serait
une grande indignité à un religieux de les laisser s'enivrer par défaut de charitables
remontrances. Tout de même il les empêchera d'être incivils au manger. Il excitera
ces conducteurs à la crainte de Dieu et à le servir, les entretenant par le chemin de
bon discours, leur enseignant à faire la direction de leurs œuvres à Dieu, à garder ses
commandements, haïr le péché, examiner leur conscience, entendre la sainte messe
aux  jours  d'obligation.  Il  leur  montrera  une  cordiale  affection,  les  traitant  avec
douceur et bénignité, s'informant de leurs peines et afflictions et les consolant là-
dessus.

Supposé qu'il fasse rencontre de personnes qui le veuillent surprendre et le forcer
d'excéder au boire, il ne le fera pas non plus en cette occasion qu'en tout autre lieu, se
tenant toujours aux règles de la pure nécessité.  Autrement  quel  désordre serait-ce
contre l’honnêteté et la gravité religieuse, de se laisser vaincre à ces importunités ? Si
jamais on doit être résolu, c'est dans cette tentation ; et plus on est grave et relevé,
plus on doit  se  retirer  de ce désordre,  et  faire  quelque sorte  de violence pour se
dégager de la compagnie. On pourra alléguer pour raison de sa retraite qu'on a très
expressément à faire ailleurs, ce qui sera toujours vrai puisqu'on a d'ordinaire à prier

421 Lc 4, 23.
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Dieu et à éviter les occasions du péché. Si la compagnie est de personnes de haute
condition, il demeurera dans sa modestie, ne pouvant pas mieux, avec abstraction de
ce qui se passe devant lui, et tâchera de se dégager de là au plus tôt.

J'ai dit ci-devant quelque chose de ceux qui font cette œuvre d'obligation qui est la
mendicité religieuse,  plutôt par acquit et  à regret qu’amoureusement en la vue de
Dieu  et  de  Notre  Seigneur  Jésus-Christ,  qui,  d’infiniment  riche,  s’est  fait  très
nécessiteux afin de guérir notre superbe et notre corruption422. Grâce à sa bonté, il ne
se rencontre pas dans les corps423 bien réglés plusieurs personnes de cette trempe, ni
encore moins de ceux de qui je parlerai ensuite de ceci. Mais pour obvier au futur, je
dis que ces personnes veulent être nourries du travail des autres sans y contribuer de
leur peines, plutôt semblables, si je l’ose aussi dire, à ces animaux qui n'aiment que
l’auge et la voracité, qu’à de vrais pauvres mendiants imitateurs de Jésus-Christ.

C'est chose étrange de voir le soin qu'ils emploient à leur traitement et à leur vêtir,
sans vouloir que rien leur manque dans le plein de leur bien-être, [chose] dont ils
devraient faire extrême conscience, puisque c’est manger le labeur et les sueurs des
vrais pauvres, et boire indignement le sang du Crucifix424.  Cependant ils marchent
effrontément  et  tête  levée,  sans  vergogne  et  sans  pudeur  de  mener  une  vie  si
licencieuse. Il s’en peut même rencontrer qui sont dans l'éclat aux yeux des hommes,
qui non seulement n'ont jamais vaqué à cet exercice de la mendicité, mais encore qui
n'ont point porté le fardeau des choses difficiles de toute leur Règle, spécialement où
il faut se contrarier soi-même, vivant le plus au large qu'il leur est possible. Ah ! Que
c'est grande pitié de voir un religieux sensuel, adorateur de soi-même, qui n'est propre
qu'à murmurer, gausser,  contrefaire les gestes d'autrui, et dont la langue darde ses
pointes mortelles contre tous, sans que personne en puisse être exempt.

Que dirons-nous de certains autres, qui dans cet emploi de la mendicité religieuse
se rendent importuns, avares et comme oppresseurs, à qui les pauvres villageois ne
peuvent jamais satisfaire, se forçant par leur discours artificieux de tirer de l'huile
d’un caillou de sorte qu'il  est impossible à ces bonnes gens de s'en défaire, qu'ils
n’aient  entièrement  contenté  ces  sangsues  avides,  qui  tâchent  de  tirer  toute  leur
substance ? Voyez où en est venue la corruption des hommes et du sanctuaire de
Dieu. On peut penser quel profit spirituel cette sorte de religieux peuvent faire au
peuple. On me dira que si on n’use d’industrie, on ne rapportera rien à la maison. Le
prétexte est spécieux, et nous porterait facilement dans l'avarice et dans la convoitise,
qui  serait  une  chose  très  abominable.  Hélas  !  Dieu  bénirait  d'une  merveilleuse
manière  le  peu  que  nous  aurions  mendié  pour  son  amour  et  dans  sa  vive
représentation. Tout ce qui est fait en autre esprit n'est qu'effet de matoiserie et de
nature.

422 Cf. II Co 8, 9.
423 corps : ici, communautés religieuses
424 Le Crucifix : désigne ici le Crucifié, et non l’objet de piété qui le représente.
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Mais au reste, vous qui êtes religieux, n'auriez-vous point de honte de vous rendre
si vils, si mesquins et si vénaux ? Quel (117) salaire devriez-vous attendre de Dieu
pour votre travail ? Sans doute non autre que de lui rendre un compte très étroit des
impiétés que vous auriez commises en cet emploi. Vous ne devez pas croire qu'on
vous doive traiter autrement que les pauvres qui mendient de porte en porte, et si
vous manquez d'entrer dans ce sentiment, vous vous rendrez insolents envers Dieu et
envers les hommes, et insupportables à vous-mêmes. Ce n’est pas que le peuple soit
si grossier et si peu courtois qu'il vous veuille traiter de la sorte ; car d'ordinaire on
voit  qu'ils  font  leur  possible  pour  vous  donner  selon  leurs  moyens,  et  souvent
beaucoup plus qu'ils ne peuvent. Mais aussi ne faut-il pas arracher le morceau des
mains de ceux à qui, pour leur extrême pauvreté, vous devriez plutôt donner l'aumône
que la recevoir d’eux, ou au moins ne leur rien demander, acceptant avec amour et
cordialité la bonne volonté dont ils sont pleins à votre endroit.

Or sus, que ce qui est saint le devienne encore davantage ; et ce qui ne l'est pas le
devienne encore moins425. Le sort de l'un et de l'autre se trouvera après la mort, mais
très différents,  comme d'un contraire à l'autre.  Que s'il  faut  que ce qui  est  impur
descende en purgatoire (Dieu le préserve d'aller plus bas), il sera jeté au plus profond
de ce feu, pour y brûler incessamment ; et ce qui est saint aura une joie incomparable
et un contentement indicible dans l'éternité. Ô maudit fleuve de coutume invétérée
dans les hommes, quand te dessécheras-tu ? Jusques à quand le respect humain aura-
t-il tant de pouvoir sur les âmes, que de les ravir dans la bestialité sans frein et sans
ordre, au mépris du culte divin ? Jusques à quand les hommes seront-ils privés de
raison, vivant d'une manière profane, même dans le sanctuaire de Dieu, à la ruine des
uns et des autres ?

Je ne parle qu’à vous, ô hommes qui n'êtes ni chauds ni froids, mais qui demeurant
dans la tiédeur, êtes sur le point d'être vomis de la bouche de Dieu. Est-ce pour cela
que vous êtes entrés en un si saint état, pour y vivre au plein de vos appétits, et non
selon l'ordre de Dieu et de vos règles ? Savez-vous ce que c'est que l'obéissance ?
Peut-être ne l'avez-vous jamais faite qu'à l'extérieur, faisant vos œuvres sans aucun
esprit. Vous êtes exacts à borner et limiter votre obligation envers Dieu ; à raison de
quoi il arrive souvent que vous ne lui donnez rien du tout, et Sa divine Majesté vous
laisse dans ce malheureux désarroi, en sorte que vous passez votre vie dans le plein
de tout votre plaisir, autant que les occasions vous sont favorables. C'est ce que le
démon  se  réserve  d’alléguer  contre  vous  au  point  de  la  mort,  à  votre  effroyable
confusion.  Ô Dieu ! Que vous voudriez, à cette heure-là,  avoir vécu saintement  !
Mais  il  ne  sera  plus  temps.  C'est  pourquoi  résolvez-vous dès  cette  heure à  vivre
autrement, selon votre devoir, et selon l'exemple de vertu que vous donnent les saints
religieux qui tendent à la plus haute perfection.

425 Cf. Ap 22, 11.
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Avis pour la direction d'un bon confesseur

Les livres sont pleins de diverses règles pour discerner les péchés, adresser426 les
pénitents et savoir ce qu'un bon confesseur doit faire et éviter en ce qui concerne le
moral de sa vie et de son ministère. Mais le confesseur, comme spirituel, ne trouve
pas partout des règles et enseignements pour sa conduite dans la direction des âmes.
Il se doit acquitter de cet emploi en la vue de Dieu et de sa volonté, [40n4, 39v°] et en
son  amour,  faisant  aux  uns  office  de  médecin,  et  aux  autres  de  chirurgien  :
s'appliquant à reconnaître la cause des maux par le dedans, ordonnant la médecine,
traitant les plaies selon la nécessité,  et  y employant tantôt l'huile,  tantôt le sel,  le
vinaigre, et autres sortes de remèdes, soit lentifs, soit acrimonieux427, selon sa science
et sa prudence.

Mais afin de ne point tirer à lui la boue des apostèmes et des plaies de ses patients,
et  ne  point  affecter,  ou  pour  mieux  dire,  infecter  son  cœur  de  telle  misère  et
pourriture, il faut qu'il ne considère que l’âme seule, et sa beauté ou sa laideur, qui
doit  être réparée et  rétablie en sa première beauté.  Ces deux considérations de la
beauté  et  de  la  laideur  de  l'âme  me  fourniraient  amplement  de  quoi  lui  donner
instruction ; mais faisant abstraction de cela, je dis pour maintenant que le confesseur
doit envisager l'âme en toutes ces deux qualités, excellemment et éminemment, d'une
vue simple et abstraite, avec le sentiment de ces deux états de laideur et de bonté, de
corruption et d'incorruption, de péché et de justice, d'impureté et de pureté, d'inimitié
et de grâce, amitié et réconciliation avec Dieu.

Il faut que dans ce ministère il soit si circonspect et si attentif à ce qu'il doit à la
(118) pureté et intégrité de son cœur et de son âme, que de tout ce qu'il entendra, il
n'en  tire  rien  à  soi  dont  il  puisse  par  après  être  dépeint  et  touché,  comme  font
certaines mauvaises [40r°] espèces et figures. Je sais que cela est fort difficile à notre
commune misère et que, nonobstant toute attention et circonspection,  on demeure
souvent  englué,  non  par  affection,  mais  parce  qu'il  a  fallu  se  rendre  attentif  au
discernement et au remède des maux et des plaies du pénitent. De sorte que cela vient
plus de l'action intellectuelle et de la spéculation que de la volonté. Il est, dis-je, très
difficile de demeurer parfaitement libre en soi-même après cette cure. Mais quoi ? La
misère  humaine  est  telle  ;  l'entendement  humain  a  ses  bornes  et  ses  limites.
Néanmoins, quoiqu'il y ait en cela quelque espèce de nécessité, il faut faire en sorte
qu'on n'y perde rien du sien, ce qui se fera facilement par le moyen que j'ai donné. 

Mais on y remédiera encore mieux si, devant et après cette action, on est occupé
d'un bon et vigoureux exercice qui tienne l'âme fidèlement attentive à Dieu, plus par
amour que par la pratique des vertus comme telles. Car elles n'ont pas tant de force
pour le parfait et simple recueillement du cœur, que l'amour accompagné des vertus,
et  qui  excède  toujours  toutes  les  vertus.  Cet  amour  est  simple,  uniforme,  non
multiplié  ni  multipliant  ;  et  étant  acquis  [40v°]  à  force  de  fluer  activement  et

426 adresser : diriger
427 Lentif comme l’huile, acrimonieux comme le vinaigre.
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amoureusement  en Dieu, il  rend son sujet  tranquille,  recueilli,  large et étendu au-
dedans  en  appétit,  très  disposé  à  goûter  et  savourer  l'Esprit  divin  et  ses  divines
irradiations et illustrations, qui sont d'une saveur et d’un goût incomparable.

Voilà en somme l'effet du vrai Amour divin dans une âme qui en est touchée. Que
si, sans cet Amour exprès, l'âme ne s'exerce que selon les vertus ou selon la raison,
elle sera toute sa vie languide et défectueuse et ignorera perpétuellement la source de
tous  ses  maux,  qui  est  qu'elle  ne  réfléchit  que  sur  soi,  et  qu'elle  ne  veut,
quoiqu'indirectement, que son propre bien parce qu'il lui plaît, sans se soucier du bien
propre de Dieu en elle. Cela est ignoré de la troisième partie des bons, qui se trouvent
tous agissant au-dehors dans les exercices de l'action, ignorant les vrais et solides
exercices de l'esprit par lesquels on devient divin et on arrive à sa bienheureuse fin
qui est Dieu, en très peu de temps et par un très court chemin.

Or  les  exercices  de  l’amour  interne  sont  :  imiter ;  gémir  amoureusement  au-
dedans [41r°] ; regarder, conformer, unir. Et tout cela avec persévérance, de tout soi,
en tout et partout. Quant à l'extérieur, les exercices sont : fuir la conversation inutile
et tout ce qui ne fait point à sa perfection, sauf toujours ce qui est de pur office et de
pur bien-être ; éviter toujours toute sorte de singularité, comme la peste de l'esprit.
N'entendre qu'avec indifférence toutes choses sans s'y attacher, conformément au dire
du Sage : N’attache pas ton cœur à tout ce qui se dit. C'est-à-dire qu’une telle vie doit
être  abstraite  et  éloignée  des  choses  matérielles  et  sensibles  qui  ne  sont  point  à
propos, et qui sont sans profit et sans utilité ; autrement on serait toujours pris et
empêché en soi-même, et non jamais purement libre de tout son cœur et de tout soi
pour  se  pouvoir  incessamment  convertir  à  Dieu,  vigoureusement,  pleinement,
amoureusement, sans obstacle ni empêchement quelconque.

Ah ! Que tout cela est aisé à dire, et que c’est tôt dit ! Mais difficile à celui qui ne
travaille pas à bon escient, et incompréhensible à celui qui est vide des sentiments de
Dieu.  [41v°]428.  Il  n’est  rien  tel  que  de  vivre  ainsi  à  Dieu,  s'élever  vers  lui
incessamment, et le soutenir en amour et en humble patience, en raison amoureuse,
ou bien en raison d'amour éminent, qui excède toute manière de raisonner bassement.
Il faut aimer du plus haut amour, auquel parviennent par la grâce de Dieu les plus
excellents hommes, selon la mesure de la même grâce, et selon notre petite portée,
laquelle Sa Majesté ne désire point excéder429. En tout ceci, et en toutes semblables
pratiques, tirées et réduites selon la simplicité du pur fond, on aura suffisamment de
quoi se mettre en chemin, commencer, s'avancer et profiter de plus en plus, voire se

428 Donatien s’écarte du ms et le début de 41v° est  incertain.
429 Ici Donatien laisse de côté des phrases obscures de sa source : « Hé ! Que tout cela est aisé à

dire, et que c'est tôt dit, mais difficile à qui ne travaille à bon escient, et incompréhensible à celui
qui est vide des sentiments de Dieu en soi-même selon ceci ! Cela se pourra assez voir par ce que
j'ai dit en l'exercice. Ainsi il faut faire ou ne faire point, être ou n'être point, et ainsi vivre ou bien
mourir, et rien n'est tel et ne sera jamais tel que de vivre ainsi, ou mieux encore à Dieu, s'excitant de
lui puissamment et excellemment, et le soutirant en amour et humble patience, en raison amoureuse,
ou bien en raison d'amour éminent excédant toute raison raisonnant bassement. »
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perfectionner jusques au dernier point de toute perfection, s'il faut ainsi dire. C'est
pourquoi il  se faudra vivement  attacher à toutes ces pratiques,  qui  toutes ne sont
qu'une seule  chose,  réduisant  toujours par  une forte  occupation d'esprit  toutes les
puissances en l'unité même du cœur et du fond.

Bref, le confesseur n'a rien à craindre, pourvu qu'il se veuille exercer fidèlement et
excellemment au-dedans de soi, selon le pur amour de Dieu. Par cet amour, il (119)
surpassera  toutes  choses  et  soi-même,  sinon  toujours  et  sans  discontinuation,  au
moins toutes fois et quantes qu'il se retirera vivement en Dieu, non par des discours
purement intellectuels et spéculés, ainsi que font le commun des hommes, qui gisent
toute leur vie au-dehors et dans les choses créées, mais par exercices affectueux et
amoureux,  par  le  moyen  desquels  les  saints  hommes  demeurent  pleinement
possesseurs de Dieu et d'eux-mêmes, et perdus tant à eux qu'à toutes choses créées.
Que s'il en tire parfois quelque chose à lui, à cause de sa faiblesse et infirmité, comme
il ne se peut pas autrement, il surpassera incontinent cela et l’anéantira en la force de
son vigoureux amour. [42r°]430

Or pour se convertir incessamment et entièrement à Dieu, ainsi que doit faire celui
qui est employé à ce ministère, et pour le faire en vérité de cœur et d'esprit, il faut très
soigneusement  faire  mourir  toutes  les  mauvaises  pensées  et  affections  naturelles,
animales et raisonnables, pour pouvoir paisiblement et en repos occuper son cœur en
Dieu  seul.  Car  on  ne  saurait  dire  combien  de  désordres  et  empêchements  nous
arrivent des mauvaises  pensées  volontaires,  puisque même  parfois  celles  qui  sont
bonnes de soi sont entre-deux et séparation entre Dieu et nous ; en sorte qu'à cause
cela nous ne pouvons parfaitement et sans discontinuation nous unir à lui selon notre
devoir.

Je ne m'étendrai pas sur ceci plus sensiblement ni plus grossièrement, je répéterai
seulement qu'il ne faut pas négliger d'occuper ordinairement et fortement son cœur et
son âme de Dieu et en Dieu, afin que qu'on ne se fasse pas faire la guerre par sa
propre nonchalance. Je veux dire lorsqu'on sera occupé aux confessions ou dans les
autres choses, où plusieurs mauvaises espèces se présentent à nous par nécessité. Il
faut, dis-je, hors de là, combattre non seulement les mauvaises pensées, mais encore
assez souvent il  faut  refuser  l'entrée de notre esprit  aux meilleures qui  soient  au-
dessous de Dieu. Toutefois lorsqu'on se trouvera occupé sans sa faute manifeste, on
les endurera en Dieu et  à  sa  suprême gloire,  comme une croix et  une espèce  de
martyre, autant de temps qu'il plaira à Sa divine Majesté, voire en l'éternité, s’il lui
plaisait, sans s'en procurer aucunement la délivrance.

Mais il faut que je dise ici assez au long quelque chose qui n'est pas de moindre
importance. C'est que certains confesseurs qui entreprennent la conduite des âmes se
font voir manifestement tels qu'ils sont, à savoir ignorants, aveugles et défectueux en
la  connaissance  et  conduite  des  esprits.  Ils  se  jettent  dans  cet  emploi  avec
précipitation, à raison de l'extrême désir qu'ils ont d'avoir le crédit et la réputation de

430 Ici Donatien quitte sa source.
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personnes spirituelles. Mais ce sont aveugles qui conduisent d’autres aveugles, qui
tiennent la voie des ténèbres et de l'erreur, et ne connaissent point la voie de la vérité.
De sorte qu'ils prennent l’apparent pour le vrai, et l'ombre pour la figure et la réalité,
s’engluant  tous  ensemble  dedans  la  fausse  liberté  et  sensuelle  amitié  les  uns  des
autres.

Vous les verrez tout un jour, par manière de dire, en quelque coin ou détroit431

parler bouche à bouche, s'entretenant ainsi et fomentant  leur sensualité spirituelle,
sous apparence d'esprit et de dévotion. Cependant ce n'est qu'une totale effusion en
babil  et  en  paroles  de  néant,  sur  tout  quoi  ces  pauvres  gens  font  le  plus  grand
fondement du monde, s'engageant de plus en plus en leur erreur et fausseté, et en leur
ignorance, ténèbre et sensualité d'esprit.

Il s'en trouve entre ceux-là qui châtient et macèrent grandement leur corps en tous
sens, à quoi ils se plaisent si fort — pour la grande sainteté qu'ils pensent être en cela
— que qui les voudrait seulement modérer en leurs exercices accoutumés, ils ne le
permettraient jamais ; et dès leur premier mouvement on les verra insulter et bondir,
disant qu'à Dieu ne plaise qu'ils quittent cela. Enfin ils se délectent tellement en ces
exercices d’austérité qu'ils (120) y constituent leur repos et leur dernière fin, et cela
leur plaît davantage que Dieu, de sorte qu'aucun ne les peut tirer de là, pour si peu de
temps que ce soit, en quelque autre pratique.

Ce sont ces personnes qui se ravissent incontinent de la conduite des autres, et on
peut penser quel aveuglement et misère se trouve en ces conducteurs. Car le diable,
sous cette belle apparence et couverture, fait avantageusement ses affaires et ne se
soucie pas tant de leur faire faire des plus grands maux à l'extérieur, pourvu qu'il les
entretienne en leur sensualité d'esprit,  et qu'ils s'aveuglent de plus en plus en leur
superbe, présomption et propre complaisance. De vrai, ignorant comme ils font les
péchés qu'ils contractent et dans lesquels ils gisent, ils ne se reconnaissent nullement
pécheurs au-dedans, et s'ils se disent tels, c'est par faste et vanité ; en quoi même ils
se chatouillent et se délectent subtilement et indirectement, sans le connaître (ce qui
ne les excuse pas), tel étant l’effet de leur étrange aveuglement.

Ils  ont  pratiqué  peut-être  des  exercices  hauts  et  curieux,  que  leur  superbe
entendement leur a fournis pour sa proie, comme serait de méditer les perfections
divines, la nature et la qualité des anges, et  autres semblables qu'ils ont spéculés,
repaissant de cet appât leur esprit idolâtre, et nommant cela du nom de contemplation.
Les mystiques ont décrit ce désordre très amplement, et nous n’en faisons mention ici
qu'en passant.  Mais cela est  digne de très grande compassion.  L'appétit  de propre
excellence  est  tellement  amorcé  et  aiguisé  en ces  personnes  par  ces  exercices  de
spéculation, qu'ils s’engluent de plus en plus dans la nature sensuelle, poursuivant
toujours avec ardeur et fidélité l’heureux succès de leurs desseins, si bien qu'à peine
sort-il aucun mouvement de ces personnes qui ne soit de pure recherche.

431 détroit : lieu resserré, passage étroit
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C'est de quoi nous ne saurions suffisamment exprimer les maux en détail et par le
menu.  Il  serait  à  désirer  comme  chose  très  avantageuse  pour  eux  qu’ils  fussent
comme les communs hommes qui vivent en la grâce de Dieu en un commun degré de
charité. Car ils seraient bons et s'estimeraient pécheurs là où ils s'estiment et se jugent
grandement  bons et  saints  par-dessus  les  autres,  étant  très  sensuellement  affectés.
Leur amour-propre, qui leur distille finement le sucre et le miel sensuel au cœur, leur
fait croire qu'ils sont étroitement unis et hautement élevés à Dieu, mais à leurs fruits
l'on voit fort bien quels arbres ce sont, vu que tout ce qui sort d’eux n’est qu’attache,
curiosité, multiplicité, insatiabilité d'esprit et instabilité.

C'est assez dire que tels gens ne connaîtront jamais les voies de la nature en eux.
Tous leurs sentiments, mouvements et appréhensions ne sont que pour avoir, entendre
et connaître beaucoup, et pour mériter beaucoup. Et quoi qu'ils puissent dire, ils sont
serviteurs plus mercenaires que ceux qui le font plus grossièrement. Ils ne sauront
jamais  ce  que  c'est  que  se  haïr  et  se  perdre  par  esprit  et  selon  l'intérieur.  Ils  ne
connaissent  et  ne connaîtront  jamais les vrais  exercices intérieurs et  n'ont  aucune
disposition  à  la  mortification  de  leurs  sens  intérieurs,  leur  donnant  tout  le
contentement qu'ils peuvent au long et au large. Toutefois je ne veux pas dire qu'ils
soient hors de la grâce de Dieu, quoique cela se pourrait bien faire pour quelques-uns.

Je le répète encore, il serait bien meilleur qu’ils fussent dans la voie morale, selon
la bonne et pure conscience, accommodant leur voie et leur vie selon les plus étroits
casuistes, sans se mettre à idolâtrer en esprit avec soi-même, par des péchés d’esprit à
eux  inconnus.  Que  s'ils  les  connaissent  et  les  acceptent  par  attache  d'esprit,  cela
pourrait  bien être  la  cause  de leur  damnation,  selon le  sentiment  des  théologiens
moraux : c'est ce qu'il nous serait aisé de montrer, si nous le voulions. Enfin c'est tout
dire, que tels gens n'ont rien en propre des choses du dehors, mais par le dedans et en
esprit  ils  sont  pleins  d’eux-mêmes  et  de tous  leurs  appétits,  savoir  est  de propre
sagesse, propre estime, propre complaisance, propre jugement, propre opinion, et de
toutes autres propriétés internes.

Voilà ce que c'est qu’ignorer soi-même et son propre esprit, lequel on fomente et
adore en toutes sortes de sensualités spirituelles, sous couleur et prétexte de chercher
Dieu. Cela étant ainsi, ce n'est pas merveille qu'ils précipitent les âmes qu’ils veulent
conduire en ténèbres, leur faisant avaler le sensuel doux pour le vrai, et le facile pour
le difficile.  Je dis bien plus, ce que l'on sait  assez,  qu'ils commencent souvent en
beaucoup de pareilles occurrences par l'esprit, et finissent par la chair ; ce qui se voit
si fréquemment (121) que les malheureux effets n’en paraissent que trop, au grand
scandale et préjudice des fidèles, voire de toute l'Église catholique.

Davantage, il y a des personnes mélancoliques qui font choix de ces confesseurs
d'autant qu'ils sont fort propres à nourrir et fomenter leur pouvoir et terrestre humeur ;
car procédant tout autrement avec eux qu'il ne faut, ils s'arrêtent à les écouter, les
entretenir et à raisonner sur leurs chimères tant qu'elles veulent, laquelle pratique est
totalement contraire à leur bien. De sorte que l'un étant malade d'esprit, l'autre qui ne
le voit et ne le sait pas est bien loin de le guérir, puisqu'il le fomente et le nourrit,
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faisant  état  de lui  remédier  selon vraie  et  lumineuse  conscience,  comme si  telles
personnes en étaient capables ; qui est tout ignorer et tout perdre en cette occasion.

Je laisse à dire les mauvais effets qui suivent d’ici, tels qu'on les voit en beaucoup
de personnes ; d'autant que l'expérience parle d'elle-même. Il suffit d'avertir que tels
gens sont plus propres à tout ruiner qu’à édifier quelque chose au fait de la vie de
l’esprit. C'est pourquoi tout ceci bien supposé, on s'en doit diligemment donner de
garde, et ceux qui désirent converser avec Dieu en esprit ne doivent rien craindre
davantage que de faire rencontre de tels conducteurs, prenant bien garde à qui ils se
livrent. Car semblables personnes détruisent et annulent ce que les autres auraient
peut-être bien fait, et ainsi ce n'est que changement, désordre et instabilité, et toujours
à  recommencer  nouvelles  conduites  et  nouvelles  voies  d'esprit.  Voilà  la  raison
pourquoi plusieurs, ainsi conduits si  diversement et à sens si contraire, n'avancent
jamais en rien et ne font que s'enlacer et s’engluer d’eux-mêmes, et souvent prendre
sujet de se dépiter et quitter tout là, voyant tant et tant de diverses façons d'agir. Jugez
quel débris et quel enfer c'est à une pauvre âme !

Pour mon regard, je ne sais comme les meilleurs de ce genre sont attachés comme
par nécessité à faire dire de fil en aiguille à ceux et celles qu'ils conduisent tous leurs
mouvements,  pensées  et  sentiments,  depuis  un  exercice  jusques  à  l'autre,  et  plus
encore depuis une confession jusques à l'autre. C'est sans doute le moyen de ruiner et
soi et ceux que l'on conduit, parce que telles âmes ne donnent aucun lieu à Dieu pour
faire ses opérations en elles, étant en continuelle crainte et perplexité, et en continuel
acte de réflexion sur soi. Que si leur esprit est englué dans l'abus de leur nature, ils se
forgeront par  cela mille  imaginations  ;  et  pour se  discerner et  se  comprendre,  ils
feront  des  circonférences  d'une  infinie  étendue — ce  qui  n'est  que  misère,  terre,
propre complaisance — et toutes sortes d'autres recherches,  chose fort ordinaire à
plusieurs filles à raison de la mollesse de ce sexe, car quand elles ont rencontré qui
les fomente ainsi en leurs désordres, elles se tiennent les plus heureuses du monde.

Tout ce défaut procède de ce que les uns ne sont pas propres à la vie de l’esprit, et
les autres n'en savent ni l’abord ni les difficultés  ;  et  néanmoins ils  se mêlent  de
l'enseigner et d'y conduire, comme maîtres bien entendu : chose déplorable ! Or les
sages se donnent bien de garde de ces rencontres et de ces naufrages. Difficilement
entreprennent-ils la conduite de personnes dont ils ne connaissent l'esprit être dûment
disposé  par  un  assez  bon  et  propre  naturel  pour  pouvoir  mourir  à  soi-même  en
stabilité, force et constance, et pour se perdre dûment et convenablement en Dieu,
selon leur degré d'illumination.

Au reste,  encore  que  souvent  il  arrive  autrement  que  ce  qu'ils  avaient  espéré,
n'importe, ils n'ont pas pour cela été trompés ; car la volonté qui est en puissance de
vouloir et de faire aura peut-être donné lieu à l'impatience d’esprit vaincue des fortes,
pénibles et nues soustractions que Dieu fait  de son concours sensible.  Cela arrive
ainsi  souvent  pour les  insupportables croix d’esprit,  que Sa Majesté  fait  par  elle-
même au même esprit dont les sentiments, mouvements et œuvres au-dehors sont si
étranges et terribles qu'on ne le peut assez exprimer. C'est en ceci que les hommes
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croient que tout est perdu, et que ce n'a rien été de ces pauvres gens que tromperie,
illusion, aveuglement et superbe. Que si leurs bons conducteurs n’ont expérimenté
ces horribles et effroyables voies en eux-mêmes, ils sont trompés et déçus aussi bien
que les autres, sur ce qu'ils voient des choses qui leur sont du tout inconnues, de sorte
qu'ils leur font et leur donnent beaucoup de peine là-dessus, redoublant leur enfer ; et
c'est merveille que ces âmes ne se désespèrent du tout. 

Quoi donc ? Ne faut-il rien dire de ce (122) qui se passe et de ce qu’on sent en
esprit à son Père spirituel ? Ce n'est pas ce que nous disons. Mais il le faut remarquer
sans peine et sans avoir tant d'égard à toutes les circonstances des mouvements et
sentiments, et si on les remarque, que ce soit en peu de temps, sans s'amuser à toutes
les particularités de telles choses, et sans en venir à tant de paroles toutes inutiles, qui
ne  servent  que  pour  les  engluer  pour  jamais  en  toute  propriété.  Joint  que  ces
personnes ne suivent que les hauts exercices, y mettant le plus souvent leur repos
final,  et  ignorant  qu'elle  est  la  vraie  voie  royale  de  la  volonté  et  quels  sont  ses
exercices.

Car comme cette voie est plus pénible que douce et délectable, ils la laissent pour
suivre leur repos par la voie intellectuelle, quoiqu’à la vérité celle-ci soit excellente et
divine en ceux qui y sont conduits et élevés en profonde humilité ; car après cela la
volonté demeure la maîtresse pour donner incessamment tout son sujet à Dieu par
simple et nue adhésion d'esprit, en force et vérité plutôt mortelle que passive. Ce sont
ces  personnes  qui  sont  en  terre  les  suprêmes  délices  de Dieu.  Mais  si  les  autres
s’avisaient d’écrire ce qui leur vient et qui se passe en eux, ils diminueraient en cela
même beaucoup de leur peine.

Or  nonobstant  toute  considération,  j'estime  que  ce  serait  assez  de  faire  telles
recherches peu de temps avant que de parler à son directeur, ou bien quand il en
interrogerait actuellement. Alors si les sentiments et notions ont été notables, on s'en
souviendra assez pour les digérer simplement et brièvement ; ou bien il suffira d’en
dire ce que l'on pourra, avec ordre ou confusément. Car pourvu que l'on désire le
communiquer à son pouvoir sans se cacher ni celer, cela doit suffire ; et même si les
directeurs connaissant leur voie et leur état les peuvent aider à se découvrir en cela
ordonnément, comme par anticipation de chemin et de lumière, ce sera un grand bien
pour eux, et ce sera une bonne partie de leur chemin fait.

Suivant ce que j'ai avancé des mauvais naturels, d'esprit sourcilleux et englué, on
ne saurait dire combien les filles de cette sorte d'esprit se délectent et se complaisent
à  concevoir  au-dedans  de  soi  ou  à  parler  à  leur  directeur  de  leur  vie  interne  ou
externe. Si bien qu'en cet ordre si désordonné, leur circonférence est d’une étendue
infinie, leur intention étant en cela de faire voir leur bon esprit, au fil de si longue
digestion : cela fait qu'elles vous défilent toutes leurs inquiétudes avec une infinité de
paroles sans se lasser jamais.
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Chapitre 22. De l'amour unitif et de l’oraison par voie mystique. Et comme
cette voie est opposée à la scolastique

Ceux qui ont la connaissance de Dieu à suffire et qui sont simples en leur exercice,
autant qu'ils peuvent, devant Sa Majesté, se doivent médiocrement432 forcer à former
des  aspirations  essentielles,  tantôt  sur  ses  bienfaits  universellement,  tantôt  sur
quelqu'un d’iceux, tantôt sur l'Amour et sur ses effets.  Faute de cela, on demeure
oiseux, ne sachant433 à quoi s'attacher, à cause de sa nudité et impuissance d'agir. Mais
ce  n'est  pas  [42n5,  285v°] tant  impuissance  que manque  à  la  volonté  de se  bien
appliquer  aux  sujets  et  aux  matières  propres  à  l'enflammer.  Car  elle  ne  doit  pas
demeurer  sans  attache  à  quelque  moyen,  faute  d'action  convenable  pour  se  bien
occuper de Dieu au-dedans de soi. 

L'exercice d'aspiration n’est pénible qu'au commencement, et à mesure qu'on en
acquiert l'habitude, on la trouve facile et sans peine. Mais ce qui ne coûte rien est peu
estimé : c'est être amplement récompensé de sa peine que d'avoir la noble habitude
d'amour en lui-même et une très grande facilité d'aimer. Au commencement, on prend
sujet  de  toutes  choses  visibles  d'aspirer  à  Dieu ;  et  puis  après,  l'aspiration  se  va
étressissant peu à peu, et contenant la vérité réduite d'une manière plus essentielle,
conformément à l'appétit de la volonté. [286r°] Si bien qu'à mesure qu'on reçoit les
splendeurs et les profonds attouchements de Dieu, qui sont et contiennent diverses
manifestations de sa grandeur et  beauté,  et  de sa longueur et  profondeur, avec la
science et connaissance expérimentale du rien de la créature, l'âme se trouve plus que
jamais désireuse, intérieure et active, mais sans labeur, se sentant et se voyant perdue,
fondue et réduite dans l'immensité de ce feu dévorant ;  et  là,  surpassée et perdue
d'elle-même en son éminente élévation et constitution, elle ne vit plus d'autre vie que
de la vie de Dieu, qui l'anime et l'agite de son Esprit434. (123)

Ceux donc qui  ont  disposition  pour  cet  exercice  d’aspiration  se  doivent  forcer
médiocrement, jusques à ce que leur aspiration, plus étroite que large, leur soit douce,
sensible et savoureuse ; et s'accoutumant ainsi à ce laborieux exercice, ils pourront
[286v°]  prendre  le  large  de  toutes  matières  propres  à  enflammer  la  volonté,  et
particulièrement celles des bénéfices divins, afin de se rendre plus féconds à aspirer
par colloques enflammés.

La  manière  de  produire  ces  aspirations  consiste  en  certaines  exclamations,
interrogations  et  demandes  de  l'amour,  de  l'union,  de  la  perfection,  et  de  choses
semblables. Ce que l'on continuera de faire en l'ardeur de son appétit enflammé, selon
l'exigence des sujets sur lesquels on s'exerce. Les livres mystiques sont pleins de ces
dards amoureux, et il n’est pas besoin d'en former ici : c'est assez que vous sachiez
que la bonne aspiration ne compatit point avec l’imperfection volontaire. Ces dards

432 Se dit pour peu, sans jugement de valeur.

433 « À faute de quoi je dis : de se forcer là-dessus, on demeure oiseux et à rien ne faire, ne
sachant » [R]. 

434 La source de ce paragraphe est expressive, voir le manuscrit 42n5 autour de 286r°.

224



vivement enflammés pénètrent le cœur amoureux de Dieu, et l’obligent à s'écouler en
nous. Ils nous ravissent  de lui et  en lui d’une ardeur et impétuosité indiciblement
douce et [287r°] savoureuse ; et par cette expérience on apprend comme quoi l'amour
suffit à soi-même, et qu'étant une fois acquis, il n'a plus besoin d’art ni de préceptes.
Car étant vif et lumineux, il est aussi très fécond et très instruit par l'onction vivifique
du Saint-Esprit, qui le verse abondamment avec soi-même435.

Encore qu'au commencement de cet exercice, on ne sente pas son cœur excité ni
enflammé des dards qu'on élance vers Dieu, l'occupation n'en est pas moins bonne et
sainte, et si on s'y applique vivement, on se sentira enfin tiré au-dedans, et ému de
l'Amour divin. Cette occupation ne bande point la tête : elle affecte le cœur selon
l'état de celui qui s'exerce. Mais il faut en ceci, surtout au commencement, manger
son [287v°] pain à la sueur de son visage, se souvenant que l'Amour n'a ni paix ni
repos, s'il ne voit son Objet, s'il ne lui parle, et s'il ne se sent pas parfaitement uni à
lui. Il abhorre le dehors et la dissemblance avec lui comme la mort. Bref, tout son
plaisir et toute sa vie sont en lui seul et il lui dit souvent : Mon cœur et ma chair se
sont réjouis au Dieu vivant436 ; ils s'y réjouissent et s'y réjouiront à jamais.

Il est donc très à propos que l'on épanche son cœur, plutôt en l’effet d’un véritable
et fidèle amour que par aspiration recherchées et apprises dans les livres. C'est  le
moyen d'acquérir plus facilement l'Amour en lui-même. Néanmoins, plutôt que de
demeurer  oiseux et  stérile,  on pourra recourir  à celles  qui sont  couchées dans les
livres mystiques, les digérant comme si on les avait formées pour soi-même.

Or c'est par l'Amour en lui-même que l'âme vivement touchée désire se joindre
étroitement à Dieu437 ; et c'est ce que nous entendons par la concision et réduction de

435 Autre paragraphe à apprécier dans son jaillissement : « …enflammés. / Au reste, l’ordre des
courtes,  étroites  et  réduites  aspirations  est  interrogatoire  par  vives  exclamations  des  flammes,
interrogations et demandes de l’amour, de l’union, de la perfection et de toute semblable chose à
Dieu, et qu’on continuera de faire en l’ardeur de son appétit enflammé, à mesure de la vérité de son
amoureux appétit  de Dieu,  et  le tout en l’ordre des matières concernant la perfection du même
amour, pour la vraie et immobile stabilité. / Tous les écrits des mystiques sont pleins de toutes les
sortes des dards amoureux, si bien qu'il n'est ici en besoin de vous en former expressément. Mais
c'est  assez  que  vous  sachiez  que  la  bonne  aspiration  ne  compatit  point  avec  l’imperfection
volontaire, attendu qu'elle est pratiquée de dards vivement enflammés, pénétrant le coeur amoureux
de Dieu, qui le contraignent de se vivement écouler en nous, nous ravissant de lui et en lui, d'une
ardeur et impétuosité plus ou moins grande et indiciblement douce en saveur [f°287r°] savoureuse.
Ce qu'expérimentant par ceci, vous saurez en quoi et pourquoi amour suffit à soi-même. »

436 Ps. 83, 3.

437 « …apprises dans les livres. De quoi, vous dis-je, vous recevrez et ressentirez un double effet,
pour  par  cela  plus  facilement  pouvoir  acquérir  l’amour  en  soi-même,  pour  lequel  vous  vous
travaillez amoureusement. Néanmoins plutôt que demeurer oiseux et stérile, vous pouvez recourir
aux écrits, que vous vous rendrez vôtres, les digérant comme si vous les aviez formés de vous-
mêmes. Enfin regardez de vous affecter le cœur, par les aspirations de moindre forme que vous
pouvez, car moins [f°288r°] elles ont de forme, plus elles sont vives en affection vivement de cœur.
Enfin soyez discrets en cet exercice, pour le plus et le moins, pour ne vous excéder en cela, et pour
ne faire aussi trop peu d’une activité languide et remise. / Or c’est par l’amour en soi-même que
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l'aspiration enflammée sous peu de paroles et de formes, qui n’est quasi que le mot
d'Amour.  Cet  Amour pousse ses ardentes et vives flammes de tout soi.  Et  par  ce
moyen  s’allume  vivement  en  l'âme  un  feu  divin,  en  suite  du  flux  amoureux,
enflammé et embrasé dont Dieu l'anime et la tire vivement au-dedans.

Le dessein de Dieu en cela est de la perdre, la fondre, liquéfier et résoudre en toute
cette immense fournaise d'Amour, afin qu'elle y vive désormais de sa très douce et
très délicieuse vie. Aussi n'a-t-elle point de repos qu'elle n'ait acquis ce noble et divin
Amour, et reçu la grâce qui le produit efficacement ; et Dieu le lui verse, pour ainsi
dire, à gros bouillons, pour entièrement dévorer et consommer son intime amante.
Laquelle répond de toute son action et de tout son effort [f°288v°] à l'Amour qui
l'attire et la ravit en lui438 pour l’unir et la transformer pleinement et parfaitement en
lui-même.

C'est là que l'âme jouit des ineffables embrassements, de la grandeur, de la bonté et
des secrets ineffables de ce Dieu d'Amour, qui l’entraîne en son abîme ensuite de sa
fidèle  activité  à  lui  répondre  selon  son  total.  En  ce  degré  d'illumination  et  de
jouissance, l'âme est vraiment plongée et baptisée au fleuve du feu très délicieux du
Saint-Esprit, où elle est remplie439 de secrètes et délicieuses notions de tout ce qui
touche et appartient à son suprême lustre, et à la beauté, splendeur et immensité de
Dieu. Ainsi cet exercice d’aspiration devient par succession de temps très puissant,
très  fort,  très  noble  et  très  subtil  en  son  opération  ;  et  la  créature  s'en  sert
convenablement pour s'élever et se fondre au feu d'amour440.

Cette voie est bien appelée voie mystique, parce qu'elle est inconnue et cachée à
ceux qui gisent un long temps dedans les sens, et s'élèvent à Dieu comme ils peuvent
par la connaissance des choses (124) sensibles, moyennant l'opération active de leur
entendement.  Encore  serait-ce  beaucoup  si,  sans  se  rechercher  eux-mêmes,  ils
s'appliquaient à le connaître autant qu'il est possible en cette commune voie, joignant
à cela des affections enflammées, sans s'arrêter à leur intellectuelle connaissance et à
leur  subtile  spéculation,  qu'ils  appellent  contemplation,  laquelle  les  satisfaisant
beaucoup, les appâte et les délecte de Dieu à la vérité, mais le plus souvent en eux-
mêmes, et non en lui ni pour lui. Aussi ne sont-ils élevés ailleurs qu'en leur nature,
qui,  leur  donnant certains goûts  dont ils  sont  grandement  satisfaits,  leur  persuade
qu'ils sont contemplatifs et qu'ils ont accès à Dieu, quoiqu'ils en soient aussi éloignés
qu'ils sont vifs en eux-mêmes. Bref, ces hommes, quoique curieux contemplateurs de
toutes  les  vertus,  sont  animaux  immortifiés,  adorant  leurs  subtiles  idoles,  et  eux-
mêmes, qui en sont les inventeurs.

l’âme, touchée vivement d’amour, désire se conjoindre étroitement à l’amour même incréé, qui est
Dieu » (omission).

438 « ravit de lui et en lui » [R].
439 « Saint Esprit ; où elle est vraiment mystique, étant plus remplie » [R].
440 Fin de cette source 42, n5, f°288v°.
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Il faut avoir pratiqué au moins une bonne année de toutes ses forces cette première
voie de contemplation  de sorte qu'on se  sente  grandement  lumineux et  enflammé
d'amour.  Après cela, on entrera plus facilement  et  plus utilement  en celle qui est
secrète  et  mystique.  C'est  une  sapience  qui  remplit  l'âme  d'infinies  splendeurs  et
délices,  et  une  science  divine  que  les  hommes  charnels  et  animaux  ne  sauraient
entendre ni concevoir, parce qu'elle est divinement infuse par amour gratuit. Elle est
réputée  folie  par  l'homme animal,  d'autant  que  l'effet  de  cette  voie  est  d'anéantir
bientôt les sens et les puissances de l'homme, en sorte qu'il devient simple et unique
au feu de l'amour, qui le consomme en tout soi, en une tendue profonde, lumineuse et
savoureuse par-dessus toute expression. Il est simple là-dedans, et totalement devenu
esprit en l'Esprit divin, duquel il est plus agi qu’il n’est agissant, et dont il est plus
jouissant que pratique, quoiqu'il soit l'un et l'autre. Il est pratique quand il le faut pour
les œuvres extérieures auxquelles il lui faut nécessairement sortir ; pratique encore de
tout soi selon le plus subtil de son exercice amoureux, quand il n'est pas si fortement
tiré de Dieu.  Mais  quand il  est  vivement  ravi  et  entraîné au fleuve,  ou plutôt  en
l'immense mer de la très simple divinité, cela est si délicieux que c'est un paradis
écoulé de Dieu en terre, qui fait en l'âme diverses élévations et divers état de pureté,
de lustre et d'excellence en son total, avec autres différents effets et simples délices ;
de  sorte  que cela  est  ineffable,  et  du  tout  hors  de  l'expression  de  celui  qui  en a
l'expérience.

Mais les voies, sentiments et notions pratiques de ces mêmes effets sont trop plus
utiles à l'âme amoureuse que toute la théorie qu'elle en puisse avoir, quoiqu'elle soit
accompagnée de pratique. Car il  n'est pas de nécessité ni le meilleur de s'exercer
doctement,  ni  d'être  docte  mystique  en  pure  doctrine  théorique,  qui  explique  les
admirables  effets  et  opérations  de  Dieu  et  chaque  degré  d'élévation  spirituelle,
déduisant par le menu les divins écoulements de l'Esprit divin et humain. Cela a été
déduit  en science  théorique,  très  subtilement,  purement  et  clairement  par  les  plus
doctes et plus éclairés mystiques, lesquels, élevés suréminemment par-dessus toutes
ces expériences, se sont écoulés aux hommes à guise de fleuves impétueux, versant
dans les âmes par la vue et la compréhension de cette divine science mystique la
connaissance expérimentale de tout ce qu'elles ont jamais senti, vu et connu en toutes
leurs diverses pratiques intérieures. De sorte qu'elles ne se peuvent étonner de se voir
si subtilement et si clairement manifestées à elles-mêmes, en un ordre de si pure et si
excellente science.

Mais quoique ces âmes transfuses en la Déité, par les effets successifs de son feu
très rapide, voient et sentent bien qu'une telle théorie est plus utile que leur pure et
seule  pratique,  elles  n'ignorent  pas  aussi  que  cette  même  pratique  est  beaucoup
meilleure, plus noble et plus utile que toute la théorie qu'on puisse avoir de la science
de la vie plus mystique ; d'autant qu'en la théorie, la subtilité n'est qu'en vue, et on la
sent comme au-dehors. Au contraire, la très haute pratique de la même théorie réduit
toutes choses en un par son très simple flux amoureux et par son unique simplicité.
De sorte que toute son expression est réduite en suprême unité, et s'il se trouve que
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toute l'âme soit perdue à elle-même, son flux est aussi perdu dans toute l'étendue du
fond du dernier degré de suréminence.

J'ai  bien voulu déduire ceci  à dessein de faire voir à l'âme non peut-être assez
expérimentée en ce qui est du divin Amour, que ce qui est plus théorique et plus
subtil, naïvement et clairement expliqué, n'est pas le meilleur ; afin qu'elle ne s'en
empêche pas mal à propos, puis (125) que l'âme qui jouit de Dieu très profondément,
hautement et largement, abhorre toute expression comme chose qui la tire au-dehors
et qui la divise subtilement, et même manifestement et sensiblement.

Ce n'est pas que la théorie ne soit fort à souhaiter, spécialement pour les directeurs.
Mais pour ceux de qui Dieu prend un soin spécial, les conduisant par soi-même, il
n'est pas besoin de théorie explicite : ils ont toutes ces vérités par ordre dans leurs
exercices, et les sentent dans les manifestations et sentiments, qui leur sont infus de
Dieu  très  largement  et  abondamment.  Sur  quoi  j'ai  dit  en  passant  que  certains
docteurs mystiques font plus de cas de la théorie de quelques-uns qu’il ne faudrait,
parce  seulement  qu'ils  voient  que  telle  théorie  montre  cette  voie  en  ses  moyens
ordonnés. Toutes choses bien vues et bien examinées, si le plus contient le moins, à
quel propos faire état de ce qui est beaucoup moins que n’est la chose en elle-même ?

Or certains doctes lumineux et savoureux théoriques répandent et écoulent leurs
lumières tout ainsi que le lait et le miel, comme dit l'Écriture Sainte ; et ayant digéré
cela en soi et pour soi, ils le servent très savoureusement aux autres, qui, d’un appétit
très simple et très avide de telles vérités, mangent ce divin miel et boivent ce divin
lait  avec  un  plaisir  et  contentement  indicibles.  Cette  saveur  si  doucement  et  si
savoureusement attrayante tire au suprême Esprit, Père de tous les esprits, les cœurs
et les âmes de ceux qui, enrichis de ses perfections, reçoivent ces divines lumières
sous formes très simples, compendieuses441, essentielles et perdues.

On ne doit pas moins donner à ce qui est devenu pur esprit en l'Esprit divin. Car
l'esprit humain est en lui totalement renouvelé par une nouvelle saveur et étendue
d'esprit, en toute l'immensité de l'Amour divin duquel il est fortement mû et agi, pour
nous  faire  une  totale  transfusion  de  soi  en  lui.  Et  certes  cet  amour  mutuel  et
réciproque n’a ni terme ni nom pour être exprimé ni entendu. Voilà quels sont (et
encore tous autres) les effets de cette très noble voie mystique à ceux qui s'en servent
non pour eux et en eux, mais au bien et au plaisir de Dieu seul.

Cette  voie aussi  bien que l'autre  requièrent  également  la  pratique de toutes les
vertus. C'est pourquoi les mystiques disent bien à propos qu’en cette voie l'aspiration
comme telle et les vertus font le corps, et l'amour unitif, très vif et très fort, en est
l’esprit. Cet amour devient discret442 à mesure qu'il est fait divin pour pouvoir soutenir
toutes les opérations de son divin feu en elle sans en recevoir lésion, faiblesse ou
empêchement quant à sa nature corporelle au-dehors ; encore qu'il soit vrai qu'il soit
parfaitement navré de la plaie d'amour au-dedans d'elle-même.

441 compendieuses : abrégées
442 discret : sage, prudent, réagissant à propos
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Quant à ceux qui ne sont que sensiblement et naturellement affectifs, cette voie ne
leur convient pas, encore qu'ils semblassent se rompre le cœur et les entrailles à force
de s'y exercer, parce qu'ils sont trop dans la satisfaction de la nature, qui leur fournit
abondance  de  sensibilité  sous  prétexte  de  plaire  à  Dieu.  Cependant  ils  sont  si
contraires à Dieu qu’ils n'ont et n'auront jamais peut-être rien en eux qui soit propre à
cette pure influence. Je ne veux point en déduire les raisons : il suffit de savoir que
ces personnes sont dans la voie de la seule nature, et fort souvent autant pleins et
comblés de tous péchés d'esprit renversé, que leurs contraires sont ornés de toutes les
vertus, compagnes du véritable Amour.

Les  jeunes  enfants  sont  aussi  naturellement  sensibles,  et  quoiqu'ils  n’aient  fait
aucun exercice de la commune et première voie d'oraison, ils se trouvent enflammés
d'amour pour celle-ci. Mais on voit ordinairement que cela n'est que de nature, et il
est à craindre, ainsi qu'on a expérimenté, qu'ils n’entrent jamais en Dieu, parce qu'ils
sont autant dépourvus de son Amour que des vraies vertus. Car il ne leur faut point
parler de mortification : ils sont trop délicats et sensuels, et ne veulent être touchés de
si  loin  que  ce  soit.  Et  encore  qu'il  puisse  arriver  que  Dieu  s'écoule  quelquefois
abondamment en eux, ils n'en seront guère meilleurs ; d'autant que tout au plus ils ont
les dons de Dieu pour fin et pour but,  lesquels  ils  souillent  de l'infection de leur
subtile sensualité. Ils jouissent de ce dont ils désiraient seulement user, et méprisent
dès là la jouissance du vrai bien, vivant ainsi dans un esprit renversé, et à sens tout
contraire de ce qu'ils doivent.

Au contraire, ceux qui s'exercent comme il  faut en cette voie, avec continuelle
mortification, arriveront bientôt au comble de tous biens, et monteront heureusement
tous  ces  états  et  degrés  sans  (126)  aucun dommage.  Je  sais  que  cette  voie,  à  la
prendre largement, peut compatir avec quelques légères imperfections, mais elles ne
doivent  être  aucunement  volontaires  ;  ainsi  de  toute  pure  infirmité  et  faiblesse
humaine. Il ne faut pas s'étonner de l'éminence de ces voies ni craindre de n’y pas
réussir ; car comme il y a divers degrés et états, Dieu y tirera et élèvera l'âme selon sa
constance et fidélité à cet exercice. Celui qui donne moins doit moins recevoir, celui
qui donne beaucoup, reçoit beaucoup ; et celui qui donne tout et toujours, doit tout
recevoir.

Or  nous  ne  considérons  ici  l'Amour  qu’en  ses  effets,  et  comme  opérant  très
noblement en la créature. Nous supposons même tous les effets de l'Amour mutuel et
réciproque entre l’amante fidèle et son Amant, celle-là ayant connu par expérience
l’infinité de l'Amour et son rapide flux en elle, et encore tout autre hors d'elle, sans
changement ni altération possible de la part de l'Objet. Elle l’a, dis-je, connu d’une
autre  manière  dans  la  jouissance  qu'elle  a  eu  de  ce  divin  Objet,  autant  qu'il  est
possible  d'en  pouvoir  jouir  en  son  degré,  ou  peut-être  en  suprême  degré  de
jouissance, le tout selon l'ordre et l'exigence de deux intimes amants qui vivent l'un
de l'autre, et l'un pour l'autre. Ceci est tout voir, tout comprendre et tout dire. Car là
où il est question de  Tout, cela se doit trouver vrai de toutes parts, autrement il y
aurait grand manquement de la part de la créature infidèle.
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Or personne n’est suffisamment disposé ni propre pour entrer en la vie suréminente
s'il n'est entièrement destitué de son pouvoir actif, dans le plus pur et le plus simple
de cette voie mystique. Mais quand on ne peut plus tendre activement en Dieu, on a
quelque aptitude à l'entrée de la suprême mysticité, pourvu que cela soit vrai de tous
points et en tous sujets d’actes possibles, parce que, tandis qu'il reste ici un point de
vie possible pour le poussement amoureux, l'âme n'a point la disposition requise pour
se  donner  et  se  livrer  à  pur  et  à  plein en proie  à  Dieu,  pour  faire  les  premières
approches de la voie mystique et suréminente par l'entière perte et abandonnement de
tout soi.

Plusieurs semblent ignorer ceci, qui même sont doctes mystiques, et qui par leurs
écrits requièrent que les âmes (qui ont encore trop de vie et d'action possibles) entrent
éperdument, se perdant et s'abandonnant entre les bras de Dieu infini, pour être mus
de là en avant de lui seul.  Mais comme il  y a encore tant de vie en elles,  et  par
conséquent  de  grandes  unions  et  splendeurs  à  acquérir  et  surpasser  par  l’aspect
mutuel  de l'Amour  réciproque,  cela  ne se  doit  pas faire  ainsi.  Il  est  de nécessité
qu'une  telle  âme  souffre  souvent  à  cette  occasion  des  mortelles  et  infernales
langueurs, n’étant alors ni dehors ni dedans, attendu qu'elle n'a point encore été ravie
des  douces,  fortes  et  impulsives  attractions  mystiques.  Je  dis  expressément :
mystiques, à cause de l'éminence de leur élévation et constitution, et de la nouvelle
communication des délicieuses, secrètes, lumineuses et embrasées notions que l'âme
qui est là élevée reçoit immédiatement de son Objet amoureux en son total. Cela, dis-
je, n'étant pas et n'ayant jamais été en cette âme, il s'en faut beaucoup qu'elle n'ait la
disposition pour cette si suréminente attraction. Agir donc ainsi, c'est exposer trop
manifestement ces âmes à des cruelles langueurs et sans beaucoup de fruits. Car il
n’importe pas tant de ne passer pas si tôt à ceci ; mais il importerait bien plus de
poursuivre l’activité d'amour en toute exercitation et degrés, pour mourir et expirer au
même amour, par l'entière suppression de l'appétit actif.

Il ne faut pas se faire trop de violence en cet exercice d'aspiration : l’effort trop
violent et trop continu ruine la tête et le cœur ; et procéder trop vivement à ses actes
dans l'abondance des influences divines, spécialement si c'est avec continuation, c'est
détruire  insensiblement  sa  nature,  pour  bientôt,  par  faiblesse  d'esprit  et  de  corps,
n'être plus propre pour ce qui concerne l'esprit, ni peut-être pour l'exercice du corps.
Quand donc on se sent profondément tiré en toutes ses puissances, en sorte que le
cœur est comme bouillant en la très vive ardeur de ce divin feu, il faut alors purement
souffrir cette divine action, et plutôt soustraire en quelque manière de son impétueux
effort, par quelques exercices extérieurs, que de produire des actes qui sont alors plus
dommageables qu'utiles, et seront accompagnés de propre recherche de la part de la
créature. Et qu'est-il besoin de se rendre sensible en ce qui est déjà assez sensible de
soi par l'effort du trait amoureux de Dieu qui ravit fortement la créature à lui-même ?

Cette voie, en la manière que nous (127) l’avons déduite, comme mystique, tient le
large : son dernier et plus noble effet est celui qui s'exerce, se reçoit et se pratique aux
puissances inférieures et sensitives, hautement élevées et largement dilatées : alors

230



elles  pâtissent  en  leur  union  les  merveilleux  effets  de  l'ébriété  divine,  que  les
mystiques expriment sous les termes de vin et d'ébriété, à cause des prodigieux effets
semblables à ceux du vin et de l'ébriété naturelle. Mais le tout est senti et opéré au-
dedans et au-dehors en l'excessive jubilation d'amour, qui n’a ni terme ni nom pour
pouvoir être exprimée, vu la douceur et l'abondance de sa rapide action. Car elle agit
tout l'homme non seulement par-dessus lui, mais totalement hors de lui, comme ne
sachant ce qu'il fait, à cause de la fruition excessive de sapience qu'il y a en ce degré
amoureux.

Mais cet amour passe à d'autres effets incomparablement plus nobles et, touchant
fortement de son trait rapide les puissances supérieures, il  y opère des effets plus
excellents sans comparaison, à cause de sa subtile, profonde et simple efficace. Car
ceci est merveilleusement subtil, doux et délicieux dedans le fleuve du même amour,
dans lequel tout l'homme est  perdu d'une manière très profonde, très large et très
simple. On y ressent un si simple, si pénétrant et si divin Amour que ce n'est plus que
lui-même en son étendue ; et on y est devenu et fait esprit en tout son esprit, par-
dessus toutes les démonstrations et similitudes. La sérénité qui est là est si grande que
c'est une toute autre région, où l'âme jouit abondamment de tous les biens et richesses
des très hauts esprits, au total de l'Amour incréé ; et où étant perdue, elle ne réfléchit
point  dessus  les  choses  humaines  et  basses,  non pas même  sur  les  effets  qui  ont
précédé celui-ci.

C'est ici que le Soleil divin, étant au plus fort de son action et en son plein midi443,
ravit tout l'homme incessamment et continuellement, de sorte que la partie supérieure
est ravie et transfuse en l'unité de son esprit, et l’inférieure, la suivant d’un cours
impétueux, est unie aux puissances supérieures. Alors il n'y a plus rien de l'homme en
l'homme :  il  est  tout  là  où  il  doit  être,  sans  que,  par  manière  de  dire,  il  soit  en
puissance  de  réfléchir  au-dehors.  Là  les  effets  de  l'amour  des  deux  amants  sont
totalement ineffables, pour la grande subtilité d'agir et de pâtir qui se trouve en l'un et
en l'autre. Cela est ainsi arrivé à l’amante pour sa véritable fidélité à soutenir tous les
effets successifs de son Amant en elle. Tout son homme sensitif est mort et perdu, et
totalement changé en esprit ; et à mesure que cet état se perfectionne et s'accomplit,
cet esprit vient à être fondu en la simplicité même : tout esprit se perd heureusement,
au-delà de toute transfusion, en amour très fruitif, au total de son béatifique Objet.

Tout  cela  est  si  simple  et  si  unique  que  la  dernière  atteinte  de  cette  suprême
fruition est très éloignée du créé, par-dessus soi, en l'Incréé. Et il n'y a rien là, ce
semble, à consommer de la créature. Il n'en est pas pourtant ainsi, et l’Amant en ses
nouveaux efforts trouve encore bien de quoi y consommer en temps et lieu, afin de
faire  de  toutes  autres  élévations  et  plusieurs  autres  constitutions,  qui  contiennent
divers  degrés  d’un  très  fort  amour,  et  de  très  fortes  illuminations  et  notions  qui

443 « Le soleil qui brille sur les hautes terres, au midi de ce monde, donnant contre les montagnes, produit 
un été plus précoce, fait mûrir des fruits meilleurs, donne des vins plus forts, et il répand la joie dans le pays 
[…] L'homme qui veut maintenant sentir l'éclat du soleil intérieur qu'est le Christ lui-même, doit être voyant 
et établir sa demeure sur les montagnes » (Ruusbroec, L’Ornement des noces spirituelles, trad. Bizet, 
« deuxième livre : la vie dans le désir de Dieu »).
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succèdent à tour et retour les unes aux autres. Ce qui ne cesse point d’ordinaire que
l'entière consommation du sujet ne soit faite au total du même amour. Si bien que le
total de cette suréminente constitution est possédé par-dessus l’Ineffable même, en
intelligence, discernement, perception et sentiment.

De là vient le très simple et très unique repos, qui est la vie vitale, s'il faut ainsi
dire, de tout cet état, consommé en l'ordre successif des très ravissantes influences, de
tous les divers moyens et des délicieuses notions qu'Amour a suffisamment opérés,
réduits, et fondus en unité d'être, d'entendre et d'opérer par-dessus l’être, l'intelligence
et l'opération, conformément au très suréminent regard de Dieu et de l'âme, lequel fait
ce très distinct négoce dedans l'Incréé, totalement hors de la créature. Ici donc il n'y a
jamais plus rien d'elle pour discerner ni pour élire, mais purement pour tout faire par
ses actes purement impératifs. 

Cette âme si heureuse vit de la vie de Dieu, et Dieu vit en elle comme en soi-même
(s'il faut ainsi dire) sans aucune résistance de la créature. Elle est comme ce qui n'a
jamais été, au moins si elle n'est menteuse, contrariant en quelque chose à son juste
devoir, comme en effet elle pourrait bien vivre de plus près ou de plus loin à soi-
même. Car il est facile aux uns de sortir et de vivre s'ils voulaient, voire même aux
plus accomplis et consommés de ce suprême état ; ce qui n'est pas tant (128) aux
autres, qui sont fortement dominés du feu d'amour consommant, lesquels sont en cela
même  si  suspendus  en  leurs  puissances  et  si  fortement  agités  qu’ils  ne  sauraient
jamais sortir de l'activité de cet état amoureux.

Or celui qui est entré au repos de Dieu repose de ses œuvres, comme Dieu reposa
des siennes après la création de toutes choses. Cet Esprit éternel dans le repos de sa
simple  jouissance  est  totalement  incompréhensible  et  inattingible  à  tout  esprit
inférieur.  C'est  en  ce  suprême  point  de  consommation  que  toute  la  mysticité  est
réduite, faisant esprit très simple et très perdu au-delà du fond, en la suressence qui
l’engloutit  et  l’absorbe  dedans  son  Tout.  En  cette  suprême  unité  rien  n’est  vu,
appréhendé ni entendu de distinct ni de séparé, de distinguible ni de séparable. Là
n'est rien que le maintenant éternel444 ; et là Dieu seul est et vit en soi en la créature
devenue lui-même par un amoureux reflux, laquelle, quoique refuse en son éternel
Principe, demeure néanmoins et demeurera créature, même en la gloire, son être créé
lui demeurant totalement pénétré de l'Être incréé, fondu et tout perdu là-dedans. De
sorte qu'encore que, dans toute la plénitude de Dieu,  elle ait  toute la propriété et
qualité de son être fait divin, si ne désiste-t-elle pourtant pas de sa créaturalité.

Au reste, nous n’écrivons pas pour être crus ni entendus, si ce n'était peut-être de
quelques-uns qui, pour être arrivés pleinement ici, le doivent recevoir avec très grand
plaisir, pour se voir par tout ceci parfaitement eux-mêmes, tant en l'ordre de toutes

444 « Ils voient, ils sentent, ils découvrent, moyennant cette lumière divine, qu'ils sont eux-mêmes ce 
même fond simple, selon ce qu'il y a chez eux d'incréé, d'où cette clarté jaillit sans mesure selon un mode 
divin, tandis que selon la simplicité de l'essence elle demeure éternellement au sein de l'unité où elle échappe
à tout mode comme à toute diversité » (Ruusbroec, op.cit., « Troisième partie : la vie dans la contemplation 
de Dieu »).
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leurs expériences que très loin par-dessus cela, en l’éternelle mer de l’Amour éternel
qui, en l'effort de sa rapidité amoureuse, n'a point de cesse qu'il n'ait tout abîmé et
tout perdu en soi, pour heureusement et glorieusement vivre au total de sa propre vie.

Chapitre 23. De l'amour divin, son commencement et son progrès, par ordre
et par degrés445

Encore qu'il soit vrai que l'Amour puisse être en tous exercices spirituels, toutefois
il n'y est du commencement que comme Objet mouvant l'âme à agir pour sa fin, c'est-
à-dire pour lui-même, ce qui fait l'intention droite par un regard actuel vers son Objet
final.  Après  qu'on  a  acquis  cette  facilité  à  force  de  continuer  ses  désirs  et  ses
élévations d'esprit pour la satisfaction de ce divin Objet, on se trouve porté à tout
faire,  à tout laisser  et  à tout endurer dans cette rectitude, c'est-à-dire pour le seul
amour de Dieu. On se sent animé et [43n5, 290r°] de plus en plus enflammé à plaire à
lui seul en toutes choses ; en quoi le cœur se sent non seulement facilité, mais encore
comme nécessité, s'il faut ainsi dire, de vaquer à cet exercice d'amour actif. Et il le
fait avec discrétion, le plus fréquemment qu'il lui est possible, sur les sujets et des
matières plus propres à le toucher.

Quand donc il vient à être exercé de longue main et qu'il se sent vivement touché
des  efficaces  splendeurs  de  son  Bien-Aimé,  ce  cœur  se  trouve  attendri  et  dilaté
d'amour  et  dévotion sensible,  et  puis  il  se sent  doucement  convié et  tiré à suivre
amoureusement son Époux. Cela l'anime si vivement à se donner activement à lui que
tout son appétit, ses mouvements, ses pensées, ses paroles et ses œuvres n'ont jamais
plus autre fin ni autre objet que lui, sa douceur et sa suavité l'ayant amoureusement
navré et blessé pour jamais.

Il est vrai qu'il y a plusieurs degrés pour parvenir ici ; mais en cet état Sa divine
Majesté est vue et sentie telle en elle-même que l'âme a fait résolution mille et mille
fois de quitter toutes choses et soi-même pour vaquer désormais fidèlement à la vive
recherche et poursuite de ce très amoureux et très désirable Époux. [16] Elle ne sait
que faire ni qu'endurer pour lui satisfaire ; et ce désir s’enflammant toujours de plus
en plus,  elle s'adonne à la continuelle mortification de soi-même,  en tous sens et
manière. Car elle voit que Sa Majesté infinie désire cela d'elle pour jamais, et bien
davantage s'il était possible. Et recevant de plus en plus force, lumière et amour, pour
l'éternelle exécution de son devoir, elle voit et croit fermement que tout son amour
actuel  et  toute  l'étendue  de  sa  plus  vive  et  continuelle  exercitation  n'est  rien  en
comparaison de ce qu'elle doit à ce Dieu infini, lequel l’a bien daigné regarder et la
choisir pour l'aimer d'amour perfectif, profondément et vivement efficace, et la rendre

445 La source de cette partie du Vrai Esprit (autour de 43n5, 290r°) a fait l’objet d’une adaptation
qui  ouvre  le  recueil  :  Jean  de  Saint-Samson,  La  Pratique  essentielle  de  l’amour,  Cerf, coll.
« Sagesses chrétiennes », 1989, 14-30. Nous avons repris cette adaptation proche du manuscrit en
fin de volume, au lieu de reproduire le manuscrit brut comme nous l’avons fait pour tous les autres
sources, pour conclure en facilité et en beauté le Vrai Esprit. Nous indiquons dans ce qui suit entre
crochets les pages de cette édition, outre les folios de la source.
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éternellement et incessamment amoureuse de lui, selon l'exigence de l'amour qui doit
être réciproque et mutuel entre deux amants. (129) 

Ici les noces amoureuses se célèbrent déjà au mutuel plaisir de Dieu et de l'âme
divinement  pénétrée des traits et  attraits vifs,  enflammés et délicieux de son cher
Époux ; et c'est ce qu'ils expriment tous deux en leur étroite et divine union, sous
innombrables similitudes. Dans cet amour réciproque, l'âme brûle de plus en plus de
manifester,  s'il  lui était  permis,  à tout le monde,  la grandeur et la [290v°] beauté
éternelle de son très cher Époux ; et elle voit qu'on ne le peut dignement louer, sinon
d'une infinie distance de ses infinis mérites. Se voyant pénétrée en fond d'amour, de
lumière et des notions des excellences de cet Objet infini, elle ne peut assez s'étonner
de voir l'ingratitude des hommes, qui louent si peu et même déshonorent une si haute
et  si  aimable  Majesté.  [17]  Cela  l'anéantit  de  douleur  et  la  réduit  à  rien  à  force
d'étonnement.  Néanmoins  comme  elle  voit  l'ordre  merveilleux  de  la  secrète
Providence de son cher  Époux envers toutes  les  créatures,  elle  laisse  aller  toutes
choses leur train, et les laisse agir et mouvoir au soin paternel dont il les conduit
d’une merveilleuse manière. Car il ne veut forcer personne, et quoique ce soit l'infini
devoir de la créature, n'importe, elle se repose de tout cela sur son ordre paternel, et
pour son particulier, elle pense à faire son devoir éternellement, sans cesse et de tout
son pouvoir.

Dans cet état, elle ne peut plus se défier de la fidélité de son cher Époux, se voyant
tirer de la masse de perdition et choisie entre plusieurs milliers de personnes pour
connaître son infinie beauté, pour en jouir et pour l'aimer d'un amour perfectif. C'est
pourquoi elle sent toujours un très doux effort d'amour, qui la ravit et la pousse à
réciproquer éternellement son amour à Sa Majesté, comme elle y est toujours résolue.
Elle ne peut faire moins, étant si élevée en lui et si pénétrée de lui, dont l'action vive
et le feu ardent l'agitent et l’occupent selon diverses voies et manières, en unité et
simplicité mystique, qui tient toutes ses puissances recueillies et fondues en un, et où
tout l'homme est déjà esprit, pour le moins en unité de cœur.

[18] Désormais ses sens sont morts à leurs opérations : ils n'agissent plus, sinon
divinement en l'ordre de l'Esprit, lequel est devenu simple en ce nouveau changement
et en cet amour fruitif et pratique. Je l’appelle fruitif quand l'âme est vivement agie de
son Époux, et si vivement pénétrée, si hautement élevée et tellement perdue qu'il lui
semble alors ne point agir. Je le nomme pratique quand elle est laissée à elle-même,
afin  que,  par  toutes  sortes  d'affections  possibles,  spécialement  d'amour  unique  et
ardent, elle s'occupe vers son Époux, s'unissant étroitement à lui en l'ardeur de son
amour très affamé. Car comme il la convie toujours au plus secret d'elle-même à lui
satisfaire ainsi selon son total, tant à l’agir qu’au souffrir et au mourir, aussi elle s'y
occupe et s'y emploie en toutes occasions, [291r°] sans faire de distinction du facile et
du difficile, de l’adverse et du prospère, du peu et du beaucoup. Il ne lui importe que
faire ou qu'endurer.

Elle aime le mépris, les humiliations, le renoncement à tout intérêt, la résignation,
les suspensions de ses puissances à opérer par amour sensible ; et là-dedans elle se
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trouve toujours forte en son Époux en la vue et science duquel elle ne manque jamais
à son effet, et ne pense à autre chose qu'à se rendre de plus en plus véritable et fidèle.
S'il  lui  arrive  de  chanceler  si  peu  que  ce  soit,  en  ses  suspensions  et  en  ces
délaissements, elle le ressent aussitôt et en fait conscience comme de grand péché et
d'un désordre contraire à son exercice.

Enfin  la  continuelle  mortification  est  son  plus  grand  plaisir.  [19]  Elle  abhorre
l'applaudissement et la louange des créatures ; elle voit et sait par expérience qu'elle
n'est rien et n'a rien de bon en elle, qu'il n'y a que Dieu à qui soit dû tout honneur et
toute louange, et à la créature, surtout à elle, éternelle confusion. C'est pourquoi elle
se hait soi-même autant qu'un démon, sachant la malice de son propre instinct à se
cacher et à se satisfaire partout, voire dans les sentiments, lumières et autres dons de
Dieu, lesquels pour ce sujet Dieu lui cache souvent, afin de la faire éviter ce larcin, vu
la nécessité qu'elle a d'aller toujours à sens contraire d'elle-même. Car elle n'ignore
pas que la vérité de son amour ne consiste pas à se sentir  toujours enflammée et
enivrée  d'un  indicible  amour  vers  son  cher  Époux,  mais  qu'elle  consiste  en  la
résidence que lui-même fait au fond du cœur de son épouse, qu'il a souventes fois
pénétrée par ses écoulements amoureux.

C'est  de là qu'il  la  convie autant  qu'il  peut  à se  perdre à  elle-même et  à  toute
créature,  (130)  et  à  vivre  ainsi  perdue  en  lui,  spécialement  au  temps  de  son
délaissement plus interne, et de celui qui est extérieur de la part des créatures. En
cette  pratique  et  fidélité  consiste  la  sainteté  de  la  fidèle  épouse,  et  c'est  en  cette
constitution et état que la plaie du vrai Amour est sentie très douce au-dedans et très
douloureuse au-dehors ; ce qu'on ne peut assez vivement représenter à celui qui n’en
a point l'expérience.

Il est vrai que cette sorte d'aigles sont446 très rares, vu qu'aujourd'hui les hommes ne
cherchent Dieu que pour eux-mêmes, et nullement pour lui. [20] Ils ne sont amis de
Sa Majesté qu'à la table et aux noces. Partout ailleurs, ils sont idolâtres d’eux-mêmes,
dans la jouissance des excellents dons [291v°] de Dieu447. Lesquels ils ont tellement
tirés et convertis à eux,  qu'ils  en ont  fait  leur  Dieu et leur final  objet,  chose très
déplorable. Plus les fidèles épouses sont actives à se cacher et tenir secret ce qu'elles
ont reçues de Dieu, plus celles-ci448 y sont actives à le montrer et à le produire à tous,
jactant ainsi leur apparente sainteté, qui leur causera d'autant plus grand châtiment
(voire peut-être un enfer) qu'elles ont cru être élevées hautement par-dessus le reste
des hommes, lesquels elles ont méprisés comme délaissés de Dieu, ce leur semble,

446 Sic.

447 Commenté dans les  Justifications, clé 48,  « Propriété », par Madame Guyon :  « J'ajoute ici
que comme une personne serait propriétaire de son argent, qui le conserverait et n'en ferait aucune
part à son prochain dans sa nécessité, une personne éclairée se croirait propriétaire des dons de
Dieu, si elle n'en faisait pas part aux autres dans le besoin ; et la même libéralité qu'elle a eue pour
ses biens temporels, lui est donnée pour ses biens spirituels. »

448 Les âmes idolâtres.
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pour croupir en terre et s'occuper dans les choses extérieures.  Voilà qu'elle est la
misérable ruine de ces âmes ingrates et mercenaires.

Mais les  âmes fidèles à Sa Majesté  vont à  sens tout  contraire :  elles font  tout,
endurent tout, avalent tous les opprobres et les confusions comme chose qui leur est
due, et se rendent toujours plus fortes en esprit. Bref, elles s’efforcent toujours de
plus en plus de se conformer à leur Époux, afin qu'il les transforme parfaitement en
soi, et qu'ensuite en cette entière conformité de leur vie toute semblable à la sienne,
rien ne se trouve jamais d'elles en elles, mais que leur cher Époux y soit tout seul vu
et senti au-dedans et au-dehors, sans la moindre dissimilitude d'avec lui. Tel est la
distinction des fidèles et véritables épouses d'avec les infidèles.

[21] Ceux qui s'occupent dans les moyens plus éloignés de ceci ne savent ce que
nous disons, et ne le sauront peut-être jamais, non pour autre raison que parce que ces
choses qui les occupent leur plaisent plus que Dieu même. Car on ne voit pas tant
Dieu dans la circonférence comme au centre de la créature raisonnable, où il opère
toutes  ces  merveilles  en  soi-même,  et  d’où  il  fait  tant  et  tant  de  merveilleuses
opérations en toutes ses facultés,  la  changeant  totalement  soi,  et  la  faisant  autant
divine qu’elle était charnelle et animale lorsqu'elle vivait à elle-même.

Mais tout cet ouvrage amoureux est totalement en la disposition de Dieu qui en est
l'Objet et le Maître ; et c'est l'œuvre non d'un jour, mais de plusieurs années. Aussi
l'épouse  fidèle  demeure  éternellement  contente  [292r°]  autant  du  peu  que  du
beaucoup :  les  raisons  d'amour  et  d'aimer  lui  suffisent,  lesquelles  consistent  en
l'infinie nature de son Objet. Et elle fait toujours en sorte qu'elle ne recule jamais :
elle avance toujours chemin en se perdant de plus en plus, sachant très bien qu'aucun,
si parfait qu'il soit, ne saurait atteindre le dernier degré de perfection possible, et que
ce n'est pas à elle qu'une telle perfection est due. Elle marche directement en la vue et
en la science de son cher Époux, sans réfléchir sur soi-même, n'ayant autre soin que
de le contenter et de lui satisfaire à son possible, en temps et en éternité, en tous
événements. En cela se voit la plus haute perfection à laquelle une âme puisse arriver,
ou au moins en son appétit actif ; [22] de sorte qu'elle vole désormais à guise d'aigle,
et  ne repose ailleurs à très grand plaisir  que dans le cœur amoureux de son cher
Époux, notre bienheureux Sauveur.

Au reste, il ne faut pas penser d'entrer en cet état si on n’est premièrement résolu à
l'exercice des vertus, et de consommer chair et sang en éternel holocauste d'amour,
car cet œuvre demande tout l'homme. Que si on se sent imparfait dans les vertus,
qu'on  ne  présume  pas  d'entrer  ici  et  de  s'appliquer  cette  matière  si  perduement
digérée. Ce serait infiniment se tromper soi-même et travailler en vain, par l'effort de
sa sensualité ; de quoi il se faut bien donner de garde, comme du plus subtil et plus
cruel piège pour la créature qui se puisse penser. Car c'est ici le terme et la fin à
laquelle  aboutissent  tous  les  moyens  ;  et  ces  moyens  qui  sont  les  vertus  doivent
acheminer ici l’âme par degrés et comme par la main. Supposé donc qu’elle ait la
connaissance suffisante de tout ce qui lui faut passer pour arriver à ceci, je dis même
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par goût et vue de la sapience, elle doit s'appliquer à cela par ordre, se résolvant de
suivre Dieu par (131) les voies qu’il lui plaira tenir pour l'attirer à soi. 

Elle se servira au commencement de l'aspiration large et prise de loin, et ne cessera
point de faire ainsi, autant qu'il lui sera possible, unissant de discrétion pour ne point
excéder par trop d'effort et de violence en ses poussements amoureux. [23] Quand
elle y sera accoutumée, cela lui sera aussi facile que le respir. [292v°] Ensuite on peut
se porter à la simple et savoureuse spéculation des perfections divines, qui est à la
vérité  une  chose  excellente.  La  perte  de  soi-même  succède  à  cela.  Mais  la  voie
purement mystique, qui est le flux même de la Sapience, est infiniment plus noble,
plus excellente et plus courte. Cette simple Sapience se réduit toute en elle-même,
c'est-à-dire en Dieu, lequel elle voit et savoure en goût éternel ; et à son respect, toute
la circonférence scolastique, laquelle médite et spécule les choses saintes à pointe de
jugement, n'est que pur mensonge et comme de la terre totalement insipide au goût de
l'âme,  déjà  excellemment  préparé  par  les  simples,  savoureux,  larges  et  profonds
attouchements du flux de la divine Sapience.

Les opérations de cette Sapience sont si multipliques, si simples, si uniques449, et
rendent l'esprit si agile à voler en son fond, et de son fond en son Objet, qu'on ne le
saurait suffisamment exprimer. Elle est plus mobile en l'unique multiplicité de ses
opérations que tout ce qui est plus mobile dans les choses créées ; et cela fait qu'on
n'est pas longtemps agi d'une même sorte. [24] Tel est l'ordre du flux actif et effectif
de Dieu en la créature choisie pour son amour perfectif, et pour le suprême repos et
les indicibles délices de Sa divine Majesté. Si bien que c'est merveille de voir sortir
tant de lustre et de splendeur d'un fond totalement pénétré et largement ouvert aux
divines irradiations qui sont des diverses et inconcevables délices.

Mais avant que d'entrer ici, toute la purgation et illumination doivent450 précéder, et
on  y  doit  expérimenter  tant  de  pauvreté,  de  misères  et  de  fâcheux  et  mauvais
sentiments, qu'à peine les peut-on souffrir et soutenir sans tout quitter, à cause de la
vie mourante de la créature, qui doit traverser à ses dépens et souvent pour un très
long temps cette laborieuse et très difficile région, et rendre la vie à Dieu en très
douloureuse  et  amère  agonie  d'esprit,  dont  les  mortelles  transes  ne  se  peuvent
suffisamment exprimer.

C'est ainsi que tout l'homme doit retourner à Dieu, et que l'âme devient son Époux
à ses éternels dépens, Sa divine Majesté lui donnant très amoureusement sa grâce
abondante pour cet effet. [293r°][25] Le moins qu'on y peut tenir de méthode, c'est le
meilleur ; et néanmoins il faut ordonner son cœur et son esprit à quelque méthode
sans  méthode.  Car  il  faut  ici  marcher,  voire  doucement,  avant  que  de  pouvoir
avancer ; il faut avancer avant que de pouvoir courir ; et il faut être très actif et très
agile à la course avant que de pouvoir voler à guise des plus subtils et légers oiseaux,

449 Cf. Sg 7, 27.
450 Sic.
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et  d'être  devenu  aigle  pour  ceci.  De  sorte  que  tout  cet  ordre  a  ses  degrés  et
constitutions en l'homme.

Mais quand l'homme est arrivé à son centre, alors comme un aigle amoureux, il se
repose en Dieu à très grand plaisir.  La jouissance divine l'occupe en plénitude de
délices, d'une manière très subtile, très simple et très spirituelle, et le plus souvent
par-dessus soi-même, par-dessus tout sens et toute perception. Tandis qu'il demeure
en sa  seule  industrie,  il  est  très  éloigné de son entière  perte  et  résolution,  et  son
occupation vers Dieu est très éloignée de ce centre.

Car la méditation a ses degrés, dont la facilité s'appelle oraison. La suspension du
discours fertile,  vif,  compendieux et affectueux, est un autre degré. Suit par après
l'affection volontaire de la part de l'âme qui est encore à soi. [26] Après vient la forte
attraction de son entendement, de sa volonté et de sa mémoire de la part de Dieu,
pendant laquelle douce impulsion et agitation, l'âme regarde celui qui l'attire et la
tient suspendue en lui ; et elle est avec toutes ses puissances totalement recueillie d'un
très vif effort, qui la remplit de délices, de lumières et de connaissances très secrètes,
que Dieu lui fait sentir et voir plutôt en lui qu'en elle-même. Toutes ses occupations
sont exercices d'une contemplation très noble et très excellente en soi-même.

C'est là que Dieu se manifeste si largement et avec tant de merveilleux secrets que
la créature ne peut exprimer ce qu'elle a vu et senti, demeurant toute liquéfiée d'une
ineffable  manière  en  l'amour  de  son  cher  Époux.  Tout  le  dehors  et  les  honnêtes
plaisirs lui sont insipides et ne lui sont que mensonge, et, pour dire comme il faut, que
très cruelle mort (132) en comparaison de ceci, vu qu’elle est apprise et stylée à se
plonger et s'abîmer éperdument en la mer immense et spacieuse de son cher Époux.
[293v°] Mais comme elle n'est pas longtemps arrêtée en cette rapide attraction, à son
retour de là, son action consiste à admirer les excellentes notions et représentations
intellectuelles, simples et éternelles, qu'elle a vues et senties ineffablement ; et alors
elle s’en revole de tout son effort là-dedans comme au lieu de son repos.

[27]  Mais  cet  état  étant  très  mystique  et  très  perdu,  nous  ferons  mieux  de
redescendre dans l'industrie humaine, appâtée purement de l'amour sensible de Dieu,
auquel il faut aller conformément à sa nécessité présente. Il faut donc premièrement
entrer en exercice par l'aspiration large, si on est trop loin de l'Esprit. Que si on est
plus près et si on a une sensible facilité d'aspirer, on le fera par aspiration plus courte
et plus concise, qui affecte le cœur et qui soit propre à le pénétrer et l'ouvrir pour
pouvoir être touché de Dieu et se dilater et reposer en lui à plaisir, pendant sa vive et
sensible attraction, non pas en réfléchissant sur soi-même, mais sur l'œuvre de Dieu
qui tire l'homme à ce divin repos. Il apprendra là en très peu de temps, par la vive
onction du Saint-Esprit, et à proportion qu'il avancera dans cet amour perfectif, tout
ce qu'il doit faire et savoir, et deviendra docte en la science du divin Amour.

Étant devenu parfait amoureux, on pourra réduire sa science théorique en art, pour
être communiqué aux hommes, dont le goût les touchera et allumera leur appétit à se
rendre amoureux de Dieu. Car tout ce qui sort de ces hommes ici est tellement esprit
qu'il  semble  plutôt  déiforme  que  simplement  divin,  leur  fond  étant  si  largement
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pénétré et ouvert qu'ils ne reçoivent plus rien des choses du dehors qui leur nuise. Il y
a longtemps qu'ils sont morts aux formes et images naturelles comme effets de la
propre vie, duquel désordre ils sont autant éloignés que la nature animale est éloignée
du pur esprit. Car elle est totalement changée en Esprit, non pour se chercher et se
reposer en elle-même spirituellement, mais pour mourir partout à soi, voire dans les
plus  excellents  dons  de  Dieu,  et  se  reposer  en  lui  par-dessus  tout  cela  et  tout
sentiment.

[28] Ici la raison est tellement lumineuse qu'elle voit et anticipe éminemment tout
ce qui se voit et se présente à elle, pour être vu et jugé par pur esprit, tel qu'il est en
soi. Enfin tout est esprit dans ces hommes, autant que tout y a été chair et sang.

[294r°]451 À la première découverte de ce noble fond, et à l'aspect de ses abondantes
richesses et inondantes délices, l'âme, déjà vivement pénétrée de Dieu, ne se donne ni
paix ni repos : elle emploie tout son effort pour parvenir à cette demeure où Dieu vit
et se bienheure en soi-même, et toutes les créatures qui sont retournées et refuses en
lui par le moyen de leur propre fond ouvert et pénétré, lequel elles habitent à très
grand plaisir  en toutes occurrences.  Mais ceci  n'est  connu qu'à soi-même et à ses
semblables  :  tout  le  reste  n'est  que circonférence452 ;  ce  ne  sont  que préceptes  et
manifestations de l'ordre, et des désordres qui sont innombrables et qui remplissent
des volumes entiers pour l'instruction des hommes. Par ce moyen, ils apprennent à
mourir à eux-mêmes comme il faut, afin de retourner en Dieu qui vit en eux et qui ne
désire rien tant que de les changer et convertir en soi ; et tout cela étant digéré en
diverses manières, chacun y trouve beaucoup selon qu'il en est naturellement affecté.

Ainsi voit-on le soin merveilleux de notre bon Dieu à verser les écoulements de
son divin Esprit dedans les hommes : comme il les affecte aussi diversement qu'il y a
de diverses personnes, comme il les excite à chercher avec des dispositions propres et
convenables pour s'en pouvoir approcher avec ardent désir de l'aimer éternellement.
Et cela étant divinement commencé en la créature, Sa divine Majesté le perfectionne
au plus tôt, s'il ne tient à elle, car elle n'est que trop souvent infidèle à son devoir, qui
est d'exciter toutes ses facultés à s'écouler en Dieu. [29] Mais tout ce qui est fidèle à
Dieu est bientôt plein de lui et de l'abondance de ses divines générations, qui sont
Amour, Lumière et Esprit en tout ce qui en est vivement touché et abondamment
rempli.

Enfin ici se montre et se découvre l’infinie beauté de l'Objet à l'âme hautement
déifiée en lui, comme étant arrivée à son centre désiré, plus contente là-dedans qu'on
ne peut concevoir. Dieu y est goûté et savouré en lui-même, en ineffable sentiment et
goût de sa propre éternité toute présente, qui n’admet ni le temps ni la sortie. [294v°]

451 « …chair et sang. Or cette réduction si compendieuse et perdue est faite et digérée au fin fond
du même amour. Les simples formes de quoi semblent être sa même essence en très simple unité
[f°294r°] non seulement du fond mais en Dieu duquel tout fond coule en demeurant. / Or il est vrai
qu’à la première découverte de ce noble fond… » [R] (omission).

452 N’est que circonférence : n’est que périphérique, secondaire.
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C'est là que tout est fondu et perdu453, et cependant tout ce qui (133) reste de l'homme
à remplir demeure pleinement et totalement assujetti  à l'esprit, qui le tire toujours
secrètement à soi et opère au-dehors amoureusement selon l'ordre et exigence de son
devoir.

Mais bon Dieu ! De qui et de quoi parlons-nous ? À peine connaît-on personne qui
veuille, en se perdant incessamment, se laisser polir et façonner par les attouchements
fréquents  de Sa  divine Majesté.  Cette  digestion  est  plus  agréable  aux oreilles  de
plusieurs qu’au cœur ; mais posé que quelqu'un sache ce que nous disons, même par
expérience, pour avoir fait quelque progrès en ce chemin, si est-ce qu'il est infiniment
éloigné de ceci par son infidélité à la poursuite de cet œuvre amoureux, ou parce que
le temps de la consommation d'une telle perfection n'est pas encore arrivé. Je sens
bien que je ne dis rien à ma digestion parce que la sortie, la distinction et l’effusion
aux divers ordres de matières m’est une très cruelle mort : il ne se peut faire que le
fond ne produise454 soi-même à soi-même.

[30] Pour ce qui est de ceux que la circonférence de ceci ravit, selon que j'ai dit
ailleurs, on ne leur peut fournir assez d’art ni assez de préceptes. Aussi sont-ils autant
distants  et  éloignés  de  ceci  qu'ils  vivent  à  eux-mêmes  dans  les  premiers  appâts
nécessaires pour les rendre désireux du vrai  Bien.  Cependant  certains d'entre  eux
pensent  entendre  tout  ceci,  et  même  en avoir  quelque  chose  ;  mais  ils  sont  bien
trompés en leur sensualité spirituelle ; car ils se trouvent ravis dans la circonférence
des préceptes digérés, qui enseignent à faire, à laisser, à mourir à soi-même, et se font
voir tout vides et nus du vrai amour perfectif. Ce qui les trompe en ceci est un peu
d'amour sensible qu'ils ont pour le plus, qui est totalement conforme à leur nature,
laquelle  se  délecte  d'aimer  ce qu'elle sait  et  croit  être infiniment  bon et  saint.  Et
néanmoins pour y arriver, elle donne du sien si écharsement que cela est tenu de Dieu
plutôt pour rien que pour quelque chose ; c'est pourquoi tels gens ne moissonnent que
selon le très peu de leur semence, je dis de leurs œuvres.

Ils  ne  surpasseront  jamais  la  persuasion  et  n'arriveront  jamais  à  la  réduction
d’icelle. Ils ne savent pas seulement ce que c'est que cela, et cependant on ne leur
peut assez fournir des plus excellents écrits qui se puissent penser, ce qui n'est autre
que se faire des fouets et des bâtons pour être flagellés [295r°] épouvantablement, au
plus tard, quand ils partiront de cette vie. Il serait donc plus à propos que tous ceux-là
prissent un bon auteur à tâche, afin qu'en s'exerçant selon ses écrits, ils fissent leur
devoir, qui est d'acquérir solidement la vertu, et puis l'amour en conséquence de la
vertu. Si bien que cette disposition plus éloignée est ce à quoi se doit occuper tout
esprit qui est plein de soi et de sa propre vie, laissant ces exercices ici aux excellentes
aigles et aux vrais contemplatifs455. 

453 Ruusbroec toujours !
454 produise : fasse paraître

455 Ici  la  source  suit  par  une  « Récapitulation  de  tout  ce  fonds »,  295r°-300v°,  omise  par
Donatien, reproduite dans La Pratique essentielle…, op.cit., 31-46. 
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Sources manuscrites

Nous  éditons  les  sources  manuscrites  relevées  sur  le  corpus  de  Rennes  dans
l’ordre de classement de ce dernier (décrit au début de ce volume). Leurs titres sont
suivis du ou des numéros de chapitres de Donatien mis entre crochets.  Certaines
saisies  de  l’aveugle  mystique  par  des  transcripteurs  — probablement  les  carmes
novices qui lui rendaient visite — sont particulièrement obscures. Nous les avons
cependant  reproduites  par  souci  d’exhaustivité  et  pour  justifier  le  travail  de
Donatien.
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Avis pour la direction d'un bon confesseur [chap. 21] 

(ms. 40n4 = Vrai Esprit, chap. 21, add. « Avis… »)

Il est vrai que cet exercice suppose non seulement un homme moral, mais encore
un homme spirituel, qui est beaucoup supposer en ce sujet. Pour le regard du moral,
tous les livres et docteurs en sont pleins, je dis qui sont pleins de diverses règles, tant
pour connaître ce qu'ils doivent pour bien discerner et aviser, que de ce qu'ils doivent
faire et éviter selon cela. Selon cela, dis-je,  qui concerne telle vie. Mais l'homme
spirituel ne trouve pas tant ici ni là des matières qui le concernent en ce fait. Attendu
qu'il est vrai qu'à prendre cet exercice sagement tant en ses sujets qu'en ses matières,
cela ne devait  pas être son fait,  mais seulement les sujets et les matières les plus
étroites et plus pures de péchés purement véniels, comme il ne se laisse pas de se
retrouver des sujets qui ne sont coupables devant Dieu d'aucune chose. Néanmoins,
étant ces personnes spirituelles, telles que nous les présupposons de plus près, ou de
plus loin appliquées à  tel  exercice,  il  faut  qu'elles  s'en acquittent  en la vue et  en
l'aspect de Dieu et de sa volonté, ou pour dire mieux [39v°] de son amour, qui est
plus  dire,  faisant  aux  uns  office  de  médecin,  aux  autres  office  de  chirurgien.
S'appliquant  à  reconnaître  les  causes  des  maux  par  le  dedans  en  ordonnant  les
médecines  et  confections  salutaires,  conformément  aux  causes  des  maux.  De
chirurgien  aussi,  appliquant  dûment  les  remèdes  aux  plaies  selon  la  nécessité  et
exigence d'icelles, par l'huile, sel, vinaigre et autres sortes d'onguents doux plénitifs
selon sa science et prudence humaine et divine. Mais il n'est pas tant question de cela
ici que de ce qu'il a à faire, qui est de négocier pour lui-même en cette pratique pour
ne point tirer la boue des apostumes456 ou plaies de ses patients, et en affecter son
cœur ou, pour mieux dire, l'infecter de telles misères ou pourritures.

Ce qu'il doit donc faire en cela, c'est de ne voir et n'appréhender que l'âme seule en
la beauté et laideur réparée de sa laideur présente en sa beauté première. Car deux
objets sont deux champs plantureux, mais faisant abstraction de toutes déductions des
matières  appartenant  à  ces  deux sujets,  il  faut  qu'il  envisage  l'âme  en tous deux,
excellemment  et  éminemment  d'une  simple  et  abstraite  vue  sans,  comme  j'ai  dit,
s'occuper de beaucoup de matière là-dessus, et qu'il s'imprime vivement la vue et le
sentiment  de  ces  vérités,  ou  plutôt  de  ces  deux  états  de  laideur  et  beauté,  de
corruption et incorruption, de péché et de justice, d'impureté et de pureté, d'inimitié et
haine, et de grâce, amitié et réconciliation. Faisant en telle sorte en sa cure que d'être
si circonspect et attentif à ce qu'il doit à soi-même, c'est-à-dire à la pureté et intégrité
de son cœur et de son âme, que de ne rien tirer de tout ce qu'il entendra en lui et à lui
au moyen de quoi il peut être dépeint et touché malgré soi de si [40r°] misérables
espèces et figures. Je sais bien que cela est difficile à le prendre au sens de notre
commune misère, et que, nonobstant toute l'attention et circonspection que l'on puisse

456 Sic, pour apostèmes : abcès.
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employer à cela, il est fort difficile de ne demeurer englué à une telle glu, non qu'elle
nous soit telle en l'affection et de notre part, mais pour ce qu'il a fallu pour le moins
se rendre actif et attentif aux discernements et aux remèdes des maux et plaies du
patient. Cela, dis-je, ayant plus procédé de l'action intellectuelle et de sa spéculation
que de la volonté, qui n'a rien en toute cette procédure. Pour cela, dis-je, il est très
difficile de demeurer  libre totalement en soi-même après telle cure. Mais quoi,  la
misère humaine est telle, l'entendement humain ayant ses bornes et limites si petites
et étroites qu'il lui soit de pure nécessité, assez souvent, de sortir jusque-là.

Or nonobstant toutes ces nécessités très importantes, si faut-il voir et donner ordre
de ne rien perdre du sien en semblable fait. Ce qui se fera facilement par le moyen et
remède à cela, que je montrerai ici, et le tout se fera facilement, étant occupé devant
et  après  cette  action  d'un  bon  et  vigoureux  exercice,  qui  tienne  attentivement  et
fidèlement nos âmes là occupées avec Dieu et en Dieu. Plus, dis-je, en son amour et
par son amour que par les pures et séparées vertus comme vertus, lesquelles dis-je,
comme telles, n’ont pas tant de force pour le parfait et simple recueillement du cœur
que l'amour accompagné des vertus, excédant, dis-je, toujours les vertus.

Or cet amour est simple, unique, uniforme, non multiplié ni multipliant.  Lequel
étant acquis [40v°] à force de fluer actuellement457 et amoureusement en Dieu, rend
aussi  son  sujet  simple,  uniforme,  tranquille,  recueilli,  large,  étendu  au-dedans  en
esprit,  très  apte  et  disposé  à  goûter  et  savourer  l'Esprit  divin  en  ses  divines
irradiations et illustrations qui sont de saveur et goût inconcevables. Voilà en somme
l’effet du vrai amour en une âme vraiment touchée et excitée de lui envers Dieu. Que
si sans cet amour exprès l'âme ne s'exerce que selon les vertus comme telles, ou bien
que selon la raison à laquelle elle fait  quadrer458 les vertus, elle sera (croyez-moi)
toute sa vie misérable, languide, désireuse de tous biens, ignorant perpétuellement la
source de tous ses maux, qui est en cela qu'elle ne réfléchit que sur elle, ne voulant
(quoiqu'indirectement) que son propre bien, qu'elle ne veut acquérir que par ce qu'il
lui plaît. De plus, sans se soucier autrement du bien propre de Dieu en elle, et par
conséquent du sien trop plus excellemment ; ce qu'étant ignoré de la troisième partie
des bons, ils trouvent tous gisant dehors aux exercices de l'action, ignorant cependant
les vrais et solides exercices de l'esprit, par lesquels on arrive à la divinité et devient-
on divin en très peu de temps, comme par un très court chemin par lequel on parvient
à atteindre sa bienheureuse fin, qui est Dieu.

Or  les  exercices  de  l'amour  intime  ou  intérieur  sont  ceux-ci :  imiter,  gémir
amoureusement  au-dedans,  compatir,  aimer,  ressembler,  soupirer,  aspirer,
contempler,  [41r°] regarder, conformer,  unir et selon chacune de ces choses et en
toutes de tout soi, toujours et partout. Et par dehors fuir la conversation inutile et de
tout ce qui ne fait point à propos pour ceci, sauf toujours ce qui est de pur esprit et de
pur bien-être, évitant toujours toutes sortes de singularité comme telles, comme perte

457 Mot de lecture incertaine.
458 quadrer : ancienne orthographe de cadrer : elle fait correspondre les vertus.
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de l'esprit. Néanmoins tout ce que pouvaient459 dire certains être singularité ne l'est
pas, d'autant qu'il faut purement voir le purement nécessaire au bien-être, entendant
indifféremment  toutes  choses  sans  s'y  attacher,  conformément  au  dire  du  Sage  :
N'attache point ton cœur à tout ce qui se dit. C'est-à-dire qu'une telle vie doit être vue
et crue de tous abstraite et éloignée des choses matérielles et sensibles, qui ne sont
point à propos et qui sont sans profit et utilité ; vu qu'autrement faisant,  on serait
toujours pris et empêtré en soi-même, et non jamais purement libre de tout son cœur
et  de  tout  soi  pour  se  pouvoir  incessamment  convertir  à  Dieu,  vigoureusement,
pleinement, amoureusement, sans obstacle ni empêchement quelconque.

Hé ! Que tout cela est aisé à dire, et que c'est tôt dit, mais difficile à qui ne travaille
à bon escient, et incompréhensible à celui qui est vide des sentiments de Dieu en soi-
même selon ceci ! Cela se pourra assez voir par ce que j'ai dit en l'exercice. Ainsi il
faut faire ou ne faire point, être ou n'être point, et ainsi vivre ou bien mourir ; et rien
n'est tel et ne sera jamais tel que de vivre ainsi, ou mieux encore à Dieu, s'excitant de
lui puissamment et excellemment, et le soutirant en amour et humble patience, en
raison amoureuse, ou bien en raison d'amour éminent [41v°] excédant toute raison
raisonnant bassement. Non par tout amour, ni les plus hauts amours qu'atteignent, par
la grâce de Dieu, les plus excellents hommes. Mais le meilleur et le plus vigoureux
amour que faire se peut, conformément à la grâce de Dieu, qui nous le donne selon
notre petite portée, que Sa Majesté ne désire point excéder en nous. Ainsi par tout
ceci, et autres semblables pratiques tirées et réduites selon la simplicité du pur fond,
on aura suffisamment de quoi se mettre en chemin, commencer, s'avancer et profiter
de plus en plus, voire se perfectionner jusques au dernier point de toute perfection, s'il
faut ainsi dire. C'est pourquoi il se faudra vivement attacher à toutes ces pratiques qui
toutes ne font qu'une chose en un, réduisant toujours par forte occupation et union
toutes puissances en l'unité même du cœur et du fond.

Le confesseur donc n'a que faire de craindre, pourvu qu'il se veuille fidèlement
exercer,  non tellement quellement460,  mais excellemment au-dedans selon le pur et
excellent amour de Dieu, par lequel et auquel on surpasse toute chose et soi-même.
Que si ce n'est toujours et pour toujours, au moins cela est-il ainsi quand on se retire
vivement en Dieu, par exercices affectueux amoureux, et non par discours purement
intellectuels et purement spéculés, dehors selon ce à quoi s'occupe le commun des
hommes ; mais iceux gisent toute leur vie dehors et dedans les choses créées. Ou au
contraire, ceux-ci demeurent pleinement possesseurs de Dieu en eux-mêmes, perdant
tant  à  eux  qu'à  toutes  choses  créées,  lesquelles  mêmes  ayant  tiré  à  eux par  leur
faiblesse  et  infirmité  ne  pouvant  aucunement,  ils  les  surpassent  totalement  en
anéantissant la force de leur vigoureux amour, [42r°] duquel et par lequel ils se tirent
en Dieu, très vivement et profondément.461.

459 Sic.
460 tellement quellement, ni bien ni mal, mais plus mal que bien (Littré)

461 Ici Donatien quitte (malheureusement) cette source.
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Traité de l'état de l'amour pur [chap. 16]

[ms. 40n11-1 = Vrai Esprit, chap.16]

Je  n’entends  pas  ici  me  déduire  sur  les  principes  et  commencements  de  cet
exercice, pour montrer comme il le faut faire, aborder et s'en servir en cela même ;
d'autant que les mystiques en ont écrit suffisamment, joint qu'il n'est point de besoin
de cela,  et  n'est  à mon propos.  Mais  j'ai  bien voulu montrer  en quelque manière
l'excellente force de l'aspiration, et où elle fait aboutir l'âme qui s'en sert fidèlement,
laquelle  doit  être  [239v°]  faite  continuellement,  doucement  et  vivement  plus  de
l'esprit et en l'esprit que du sens et par le sens. Et peut-on dire que l'aspiration simple,
roide et unique, ayant le pur amour pour moyen, et l'Amour incréé pour objet simple
et unique, doit être purement, adroitement, intérieurement, simplement et uniquement
dilaté, en la vigoureuse et efficace force de son très pur motif dessus le sujet du même
amour tirant et ravissant par sa simple et efficace action tout son sujet, c'est-à-dire
tout soi-même en son amour unique, simple, objectif et incréé.

Mais faut-il que telles dilatations excitées par la fécondité de l’amante, [elle] ne
sache [ce] que c'est que de refluer jamais sur soi ni sur autrui par raisons qui aient la
force d’exciter son amour, mais mourant pour jamais à toutes raisons : il faut qu'elle
croie et qu'elle veuille que son amour et son action soit la même chose pour atteindre
uniquement son amour incréé et objectif qui est Dieu. Et pour m'expliquer sur ceci, je
dis que où il y a de la raison en amour pour aimer,  l'amour n'est  point ; d'autant
qu'amour est suffisant de soi et par soi-même de tirer et de ravir tout le sujet qu'il
anime et qui l’agite462, de le tirer totalement en unité d'esprit sans le concours et l'aide
de  raison  réflexe ;  et  les  amoureux  bien  [240r°]  versés  en  cette  science  d'amour
aiment mieux mourir de male mort, par manière de dire, que d'aider leur amour actif
et passif au temps des soustractions des objets purement raisonnables, aimant mieux
telles âmes être transpercées de mille et mille flèches par le dehors et par les sens, que
de sortir ainsi pour chercher appui et consolation des sens et des choses créées, ne se
voulant  jamais plus se servir d’elles en tel cas,  d'autant  qu'elles  voient ce moyen
réflexe infiniment distant et éloigné du moyen unique et efficace, qui est le pur et
droit amour, dont elles se servent uniquement et continuellement par très simples et
très agiles  aspirations de peu de formes pour ne réfléchir qu'en Dieu,  leur  amour
unique et objectif. 

Et à vrai dire, cet exercice fidèlement pratiqué d'une âme profondément navrée
d’amour à l'endroit de son très aimé Époux est bien l'un des plus hauts que les saints
puissent pratiquer en cette vie, d'autant qu'il est fondé et établi en son action dessus le
droit, pur et unique amour, et en la souffrance et soustraction sur le simple et tout nu
amour, auquel et durant lequel l'âme fidèlement amante s'abandonne totalement aux

462 Sic, pour : « qu’il agite ».
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angoisses et langueurs mortelles que son Bien-Aimé lui fait souffrir en sa présence 463

[240v°] et toutefois sans se montrer à elle, ce qui cause de plus en plus ses tristes et
mortelles langueurs, durant lesquelles et par lesquelles elle meurt et expire tout ce
temps-là, par impatience d'amour, mais tranquillement, en son bien-aimé Époux, sans
jamais vouloir se chercher par dedans, par dehors, par les sens ni par le créé, en façon
que ce soit. Tout cela est aisé à dire, malaisé à faire, difficile à endurer et très difficile
à surmonter en demeurant ferme, stable et immobile au-dedans de l'esprit constitué en
simple repos par-dessus l'action et l'intention, par-dessus le flux sensible, présent et
éternel de l'Époux tout ce temps-là, je dis éternel parce que l'on croit jamais ne devoir
vivre autrement, c'est-à-dire que son très aimé Époux ne doit jamais retourner pour
donner encore une fois le baiser de sa bouche à sa très chaste et très aimée épouse.

Or  c'est  ici  qu'étant  épuisée  l'industrie  humaine  et  le  concours  du  jeu  actif  de
l'Époux amoureux de son épouse, refluant d'elle-même en soi-même, c'est, dis-je, ici
que sa  fidélité  est  de tout  point  éprouvée,  car  l'épouse,  se  montrant  généreuse  et
constante  à souffrir  et  pâtir  l'absence  de son Époux, sans chercher consolation ni
dehors  ni  dedans,  comme  nous  l'avons  dit,  directement  ou  indirectement,  ne  se
consolant que de ses propres désolations, plaintes et gémissements plus amoureux,
par  lesquels  elle  exprime  comme  elle  peut  ses  tristes,  lamentables  et  angoisseux
regrets [241r°] à son Époux sur son absence — si tant est toutefois qu'elle ait quelque
respir actif pour pouvoir former ses paroles plaintives exprimant ses angoisses, sinon
elle se plaint par sa totale suspension plus douloureusement et plus langoureusement
par  ses  souffrances,  angoisses  et  langueurs  mortelles  souffertes  par  un  continuel
regard que son esprit fait de l'Époux qu'il voit présent à soi et en soi — l'épouse, dis-
je, souffre plus ainsi attentive et arrêtée au regard de son Époux — sans qu'elle le
pense, et pendant que ses puissances sont totalement suspendues à leur action — que
l'on ne le saurait exprimer ni penser. 

Car encore que l'épouse ait souventes fois souffert les rigueurs de l'absence de son
Époux aux précédents degrés et moyens d'amour, celui-ci néanmoins lui est beaucoup
plus  pénible,  et  lui  semble  ici  être  toute  nouvelle  et  sans  aucune  expérience  de
souffrance  en  la  force  des  efforts  rigoureux  et  du  tout  autre  que  les  précédents
présentement ressentis, de sorte qu'en cela même elle ne sait, par manière de dire, si
elle est morte ou vive, si elle est à elle ou à son Époux ; ce qu'elle sait seulement est
que rien du créé ne la peut consoler dessus la perte qu'elle pense avoir faite, encore
qu'elle soit en possession de son bien objectif sans le savoir ni le croire, mais non pas
sans le désirer ardemment et avidement. En quoi même est évident et manifeste à tout
le monde sa possession objective qui tire et ravit à soi la plus [241v°] pure et séparée
partie de l'âme qui réside, demeure et subsiste totalement en lui, le regardant fixement
et  amoureusement,  cependant  que  l'âme,  ou  pour  mieux  dire,  l'épouse  vide  de
l'influence sensible et lumineuses de son simple Époux, est à plaindre et lamenter son
infortune en sa secrète solitude.

463 Mot de lecture incertaine.
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Or ici il se faut armer de force, patience et constance pour ne jamais varier à dextre
ni à senestre, mais en pleine confiance amoureuse, et sans rien faire, sinon endurer, si
on ne peut autrement atteindre ainsi le bienheureux désiré retour de son très aimé
Époux, et cependant il faut que l'épouse, toute dépouillée de soi-même et de toute
propre  satisfaction,  soit  totalement  résignée  et  renoncée  en  consommation  totale
d'elle-même à souffrir tant en l'éternité qu'en temps les rigueurs d'un tel hiver sur
l'absence de son Époux, dont elle se sent totalement vide et destituée, et totalement
insipide en ses sentiments. 

Et c'est  ici que consistent vraiment la fidélité et la sainteté des fidèles amantes
dignes  d'un tel  Époux,  et  non pas aux grandes  connaissances,  réplétions464,  goûts,
dilatations,  simplifications,  révélations,  visions  et  ravissements  d'entendement,
comme l'on pense. Cela est grandement considérable pour faire voir et croire à ceux
qui  désirent  aimer,  que  la  sainteté  et  fidélité  d'amour  ne consiste  pas  aux allées,
venues et réplétions de Dieu en elles-mêmes, mais elle consiste en la satisfaction de
Dieu même en elles, et par elles sans elles-mêmes et dehors d'elles, en souffrant et
pâtissant  sa retraite et absence d'avec elles,  afin qu'elles [242r°] ne se satisfassent
point de lui et en lui d'un désir glouton et affamé bien souvent plus de le posséder
plus pour elles que pour lui-même ; mais qu'elles lui satisfassent en criant, lamentant
et se plaignant au fort de leurs infernales langueurs comme elles peuvent, et surtout
par  leur  amoureuse  patience  et  résignation  simple  d'esprit  par  laquelle  elles  se
donnent en proie à lui en déiformité pour à jamais vivre contentes de lui et en lui à
quelque prix que ce soit. 

Tout ceci suppose l'uniformité et la conformité, et leurs propres actes, attendu que
le moins est continu éminemment au plus. Et procéder ainsi toute sa vie, c'est être au
monde sans y être, d'où on voit combien ceux qui veulent être épouses d'un tel Époux
en ce degré d'amour pur doivent être ferventes et actives465 à se tenir au-dedans pour
ne jamais être oisives en un temps tant peu que ce soit  notable,  et  combien elles
doivent frayer et dépenser du leur pour répondre par leur amour à la Majesté infinie
de leur très cher Époux. Je dis mieux, qu'elles se verront devoir dépendre tout le leur
par l'entière et totale consommation d’elles-mêmes au feu d'Amour divin dévorant et
engloutissant en soi ses épouses fidèles pour les changer et transformer totalement en
soi-même, moyennant la réciproque fidélité tant de l'un que de l'autre. 

Or je ne veux point pour le présent me dilater plus amplement sur l'excellence de
cet état actif, me contentant d'en avoir montré nûment et à découvert le fond, l'esprit
et l'essence.  Comme je l'ai  montré  en son éminence et excellence étant acquis au
fidèle  amoureux  fidèlement  actif,  il  faut  que  je  le  montre  en  ses  principes  et
commencements par lesquels, ou bien par la [242v°] pratique desquels, il puisse être
acquis  en sa  souveraine perfection tel  que nous l'avons déduit  et  manifesté  en la
nudité simple de la vacuité et stérilité de cet état.

464

465 Au féminin, sic.

249



Ceux donc qui sont capables d'amour et d'appréhender l'Amour incréé par l'amour
sensible  qui  se  fait  quelque  progrès466 aux  vertus  de  l'Esprit,  se  résolvent  et  se
déterminent  d'aimer  Dieu  continuellement  et  ardemment  par  simples  inspirations
dilatées au temps de l'oraison, et hors d'icelle brièvement et roidement, et en peu de
formes et de mots élancés de tout soi en Dieu, en elles comme nous l'avons dit en sa
définition, en laquelle l'on a exprimé son effet à notre possible et selon notre présente
nécessité, de sorte que par cela même sachant et expérimentant ce qu'elle est et ce
qu'elle fait non tant aux simplement commençants qu'aux vraiment profitants et déjà
avancés, il faut travailler par elle comme d'un instrument et outil propre à tout faire et
à tout acquérir ; et cela en la force du motif très excellent de l'Amour pur, qui ne sait
ce que c'est que d'admettre ni de se servir de la raison pour animer de plus en plus et
de mieux en mieux son sujet vers son objet, de sorte que, tant par ceci que par ce que
je vous ai dit d'ailleurs en suppression de ceci même, vous savez s'il  est possible,
mais plutôt s'il n'est pas très facile de pratiquer toutes les vertus en leur temps, en la
force et excellence d'un tel motif, je dis de l'Amour pur. Car, dites-moi, je vous prie,
n'est-il pas facile à celui à qui il semblerait avoir volé en haut de voler aussi pour
descendre ? Cela se voit aux oiseaux qui [243r°] se servent de leur propriété naturelle
tant pour l'un que pour l'autre, et ainsi voyez ce que je veux dire : qu'il doit être très
facile à l'amoureux vrai et fidèle de descendre toujours au mépris et anéantissement
de  soi-même  quand les  occasions  s'en  présentent,  tant  par  soi-même  que par  ses
propres chutes et misères que par autrui, étant en cela et sur cela infiniment joyeux
que  telles  matières  d'humiliation  se  présentent  à  lui  pour  lui  faire  voir  non  son
humilité  mais  son  amour,  non  s'il  est  humble  mais  amoureux  en  humiliation  et
humilité.

Et  pour  n'être  point  prolixe  sur  ceci,  nous  réduisons  toutes  les  autres  vertus
sourdantes de l'humilité vraie, ou pour mieux dire, de l'humble amour ou de l'amour
souverainement humble au même amour, en qui et duquel jamais toutes les vertus ne
doivent être distinguées ni séparées, sinon en leur action sortante et paraissante aux
hommes, et non jamais en leur essence, qui doit être unique en l'essence de l'Amour,
qui est le moyen essentiel de l'âme active en amour pur, droit, intègre et unique, selon
que l'on l'a déduit.

Mais sur ceci je suis bien aise que vous sachiez ce que déjà je vous ai dit, et vous
n'ignorez pas qu'il faut agir en la force et excellence de votre motif aux exercices
extérieurs, tels qu'ils soient et de quelque nom qu’on les puisse appeler, aux exercices
de dedans  plus  intimes  et  plus intérieurs,  sans  faire  distinction  en cela  même  du
dehors au dedans. Car comme nous voyons Dieu sortir à sa fécondité productrice au
dehors et tout d'un seul acte [243v°] perpétuel,  laquelle agit  toujours selon sa fin
ordonnée de son même principe, ainsi  faut-il  que nous sortions aussi  volontiers à
l'amour, et aussi facilement aux choses distractives de soi distinctes et multipliées
dehors que nous agissions au-dedans ; et encore que les exercices du dehors qui nous
seront  présentés  de  l'Époux,  et  non  jamais  des  hommes,  soient  bas,  terrestres  et

466 Sic
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multipliant votre esprit, néanmoins en vous abandonnant totalement en iceux, vous
demeurerez stable et arrêté au plus simple et intime fond de l'esprit pour, en cela et
tout ce temps-là, adhérer simplement par une simple attention et un simple regard
annexé à votre simple désir à votre unique Objet et Époux souverain ; ce qui se fera
subtilement en une simple attention par-dessus la simple intention. Car vous savez ce
que l'on vous a dit de la droite et simple intention, et de la simple attention acquise
par  la  simple  intention  à  proportion du moyen actif  et  vigoureux de  votre  fidèle
amour.

Or je ne vois point de moyen et ne juge être expédient de me recourber sous ceci
pour vous spécifier les diversités extérieures auxquelles on vous tirera, attendu qu'il
faut que vous soyez résolu en cet état de vous laisser tirer, pousser et mouvoir quand
et comme l'on voudra ; aussi faut-il que vous sachiez que raisonner par amour en
Dieu, et avec Dieu votre Époux [244r°] purement, familièrement et simplement, n'est
pas acte de raison mouvante pour aimer, mais ce sont les représentations à Sa divine
Majesté qui nous sont très pures et très profondes admirations sur lui et sur son amour
sortant, dont nous sommes très hautes pensées et intelligences.

Au surplus,  le moyen d'aimer  Dieu votre Époux, selon saint  Bernard,  c'est  lui-
même, et le moyen même sans moyen : aussi l'amour acquis est cause de l'amour et
fait l'amour en augmentation de soi-même jusques au dernier point de sa perfection
conforme à cet  état.  Encore faut-il  savoir qu'il  faut  toujours agir  en tout  cet  état,
quand  il  sera  possible,  s'animant  à  cela  par  sa  propre  industrie  pour  inventer  et
découvrir les moyens plus affectueux dont l'amour se puisse entretenir, tirer, ravir et
totalement unir à son amour et Époux incréé, et que par ce moyen il devienne très
fécond en excitations amoureuses, simples et familières, et ne se lâche jamais aux
moindres et plus petites dissimilitudes d'avec son Époux, en ses mœurs, affections,
mouvements, sentiments, paroles et actions.

J'ai dit ci-dessus que l'amour acquis fait l'amour en amour, ce qui ne s'entend pas
autrement, c'est-à-dire qu'amour fait amour en son seul ni pour son seul [244v°] motif
à ceux qui ne sont pas encore arrivés à l'atteindre, étant de nécessité qu'ils travaillent
purement aux vertus pour l'amour, c'est-à-dire pour Dieu, jusques à ce qu'ils en aient
suffisamment acquis les habitudes et qu’ils en ressentent en eux les mêmes habitudes
et solides désirs pour les pratiquer en eux-mêmes, je dis en leur exercitation d'esprit,
et par toutes occurrences à eux favorables en tel effet. 
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Comme on connaît les diverses amours, le vrai et
divin, et le naturel [chap.18] 

(ms. 40n11-1 = Vrai Esprit, chap.18)

Premier avis

[253r°] Chaque cause produit son effet conforme à ce qu'elle est, et selon ce qu'elle
est.  Amour  divin  selon  cette  vérité  produit  ses  effets  tout  divins.  Amour  naturel
produit ses effets naturels, et naturellement. On connaît l'amour de Dieu et ses effets
quand l'âme qui en est touchée est profondément humble et véritablement méprisée et
vertueuse au-dedans de son fond, et non en apparence, et quand elle sort ce qu'elle est
aux actions des vertus qui se présentent à elle, non jamais de la part des hommes,
mais toujours de la part de son Époux, pour le bien et édification des prochains, soit
en particulier soit en public ; et une telle âme sait très bien que c'est que de laisser
l'Époux en elle et pour elle-même, pour le plaisir, la joie et satisfaction entière de son
même Époux, au fait  de ses  dérélictions,  abandonnements  et  sorties  amoureuses :
[253v°]  c'est  l'état  ci-dessus  exprimé  à  notre  possible,  déclaré  et  manifesté
évidemment. On ne dit point sur ceci où, quand, ni combien de fois cela se fera, mais
il faudra toujours en l'amour unique de l'Époux, tout autant que le même Époux le
requerra. 

Cette pratique semblera peut-être un peu difficile au commencement, mais quand
on se résoudra bien d'être fidèle à ses amours, on se verra autant facile et enclin à
aimer en sortant dehors qu'en demeurant dedans, attendu que par cela même, on tirera
comme on pourra le dehors dedans pour ne jamais être entièrement distrait ni séparé
de l'union de son Époux. Il faudra sur ceci appliquer autant son esprit et son attention
aux choses présentes que leurs actions bien ordonnées le requerront, et ne faut pas
avoir égard en ses sorties à ce que l'on sent ou que l'on ne sent pas, mais il faut avoir
égard aux désirs de l'Époux et aux désirs de l'épouse, qui sont un et une même chose
aux  désirs  de  l'Époux,  en  conformité  pour  se  conformer,  en  uniformité  pour
totalement  unir  sa  volonté  à  celle  et  en celle  de  son Époux,  en déiformité  pour,
demeurant immobile et bien ordonnée en l'union conjugale de son Époux, agir, pâtir
et mourir, soit dans un temps, soit dans divers temps en déiformité. D'où l'on voit
manifestement  quelle  infidélité  c'est  d'abaisser  tant  peu que  ce  soit  son esprit,  et
ralentir  et  diminuer son action quand on est  à soi ;  mais quand l'on est beaucoup
occupé  au-dehors,  il  faut  se  servir,  pour  son  action  d'introversion  amoureuse,  de
regards et mouvements d'esprit simples qui tirent tout par eux et avec eux, par leur
simple force active, en leur simple et amoureux Objet. Voilà les moyens de pratiques
divines de l'action pour jamais, tant dedans que dehors. [254r°] 
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Second avis

Or il se fait que ceux qui sont en cet état, ou commençants ou profitants, voire
même  parfaits,  ne  sont  pas  impeccables ;  au  contraire,  je  dis  que  l'Époux  prend
extrême plaisir d'exercer diversement ses épouses par diverses chutes, non toutefois
jamais grièves, mais de toute commune infirmité, ce qu'il fait de peur de voir ses
épouses très aimées s'élever et s'enfler de superbe et d'amour-propre naturel de ce
qu'elles ont et qu'elles sont en lui ; et ainsi voit-on manifestement qu'il aime mieux les
chutes, non comme chutes mais tout autrement, de ses épouses, pour leur profonde
humilité et abnégation propre, que leur rectitude et stabilité en leur union simple et
amoureuse avec lui, et il faut bien croire qu'il ne les permettrait jamais tomber si ce
n'était  pour semblable cause ; car Sa Majesté, qui ne désire en cela même que sa
propre satisfaction, veut être nettement satisfait en ses épouses par la renonciation et
abnégation d'elles-mêmes dessus toutes telles  occurrences ;  par  quoi c'est  à l'âme
fidèle qui désire plaire uniquement à son Époux de lui donner ce contentement désiré
d'elle, en se relevant de ses chutes et extroversions volontaires ou autres de même
amour que si elle n'était point tombée, prenant son exercitation active comme si rien
ne lui était arrivé. Ce lui est assez de dire à son Époux : [254v°] « Ô mon Amour et
ma Vie, où me suis-je, et à quoi me suis-je portée ? Je me suis cherchée et délectée de
moi-même, et suis sortie de vous en cela même que j'ai fait et tout ce temps-là, en
quoi je me suis faite dissemblable à vous. Pardonnez-moi cette offense, ô mon amour,
s'il vous plaît ; pardonnez-moi ce tout467, s'il vous plaît, à condition qu'il n'en sera plus
ainsi, moyennant votre divine et favorable grâce. »

Et encore qu'il vous arrivât de tomber plusieurs fois le jour, il faudra toujours vous
relever  ainsi,  et  de  pleine  et  fidèle  confiance  amoureuse  en  votre  Époux.  Cette
pratique est grande, et la renonciation qu'il vous convient ici pratiquer est profonde et
subtile. Sur quoi il faut que vous sachiez que votre renonciation doit être telle qu'elle
agisse et produise son effet continuel aux actions et occurrences nécessaires à cela, en
la  plus  pure,  abstraite  et  séparée  partie  de  l'âme,  qui  est  l'esprit  pur  ;  et  cette
renonciation pure, simple et subtile agissant  en l'esprit consiste à être entièrement
perdue à soi-même,  en un non-pouvoir,  en un non-vouloir,  au non-vivre,  au non-
mourir, sans qu'il soit permis de se rechercher de si loin que ce soit en semblables
occurrences, en cette très simple, spirituelle et subtile renonciation. Cela est tôt dit,
mais la pratique semble inaccessible, et surtout elle est infinie en elle-même.

Mais ce pourrait-il bien trouver ces âmes si fidèles à leur Époux, qui lui voulussent
être  fidèles  [255r°]  jusques  à  ce point,  et  demeurer  quant  est  d'elles  pour  jamais
inconnues aux hommes au fait de leur justification et souffrance dessus les choses
casuelles  et  importantes  à  leur  honneur  et  bien-être  ordinaire ?  Il  ne  faut  pas
néanmoins entendre ceci en sorte qu'on ne doive se faire connaître à ses supérieurs,
signamment  quand  ils  demandent  à  telles  âmes  ce  qui  est  d'elles  et  de  leurs
sentiments, sur tous semblables événements et pour toujours.

467 ce tout : tout cela
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Suivant donc ce que j'ai dit ci-dessus pour toujours bien rencontrer en sa fidélité
active, il ne faut pas avoir égard à ce que l'on sent, mais à ce que l'on désire, et au
fond très solide et parfaitement acquis de son habitude et désir amoureux acquis de
l'amour en amour même, et de la vue de l'Époux au même Époux, qui pour lors a
force et vigueur en l'esprit  attractif  et  tirant subtilement et comme insensiblement
l'âme en ses puissances en soi, et se convertissant par sa simple et intuitive attention
en cela même, et tout ce temps-là, par sa simplicité active et attentive, toute nue en
son Époux. Cette vérité est de telle importance en sa pratique que tout amoureux qui
s'en  servira  fidèlement  en  sa  continuelle  et  fidèle  action  rencontrera  toujours
fidèlement, et au souhait, et au plus souhait de son Époux.

Troisième avis

Il faut prendre les aspirations que nous avons déduites pour se dilater en l'oraison,
pour s'exercer en particulier [255v°] et pour aspirer en l'Époux dextrement par tout.
Toutefois nous n'entendons point de dire que celui qui  se servira d'elles  se doive
attacher à produire une multitude d'actes confus, lui semblant que, s'il n’agissait pas
ainsi, qu'il n'aimerait pas assez et comme il faut. C'est une faute assez commune aux
nouveaux amoureux en ce point, où c'est assez qu'il468 ne soit point oisif au-dedans
quelque temps un peu notable, signamment quand il est totalement à soi ; et s'il est
vraiment touché d'amour et amoureux ardemment, son même amour actif ne le pourra
laisser oiseux, et qu'il ne l'excite à son exercitation ordinaire.  

Au surplus, tout cet état et tout cet exercice est en son action unique suffisamment
et parfaitement acquis en son efficace et subtile habitude, par-dessus toute distinction
du bon, du meilleur et du très bon, et par-dessus toute multiplicité d'exercices, vivant
en son exercitation amoureuse,  simple  et  unique par-dessus  tout  exercice privé et
particulier, tirant et réduisant toutes choses par-dessus tout exercice et en simple unité
d'Esprit, où son Époux lui suffisant par soi-même, elle s'efforce aussi réciproquement
de lui suffire par sa généreuse et constante amitié, vivant à lui et pour lui seul et en
lui, et non autrement ni pour autre cause. De sorte qu'en ces entrefaites et en toutes
difficultés d'action, de passion et de mort,  elle lui dit du plus intime fond de son
amour passionné : « Vous et moi, mon Amour, vous et moi ; puisqu'étant à vous et
pour vous ce que vous êtes et vous êtes à moi et pour moi aussi ; aussi suis-je, à mes
propre frais et dépens [256r°] et à quelque prix que ce soit, pour jamais à vous, pour
vous et  en vous. »  « Chantez  hardiment,  ô  esprits  bienheureux,  cantique  nouveau
d'infinie louange sur ceci, voyant que votre Époux est mon Époux, et que lui en cela
même et en la force de son infini amour est à moi et pour moi et en moi, comme je
suis en lui, à lui et pour lui. » Qu'est-ce que tout ceci, sinon amour bien pratiqué et
pratiqué en bon ordre ?

Oh, qu'heureuse et qu'infiniment heureuse sera l'épouse en cette vie, qui ira ainsi
activement à son Époux et procédera avec lui en lui d'une si amoureuse et fervente et

468 Sic.
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généreuse fidélité ! Non, non, on ne voit  personne qui en veuille venir là que de
dépendre tout le sien par vous, ô mon Époux ! Que ferai-je ? Ah ! Miséricorde ! Ne
me laissez point succomber en ce point de si grande importance : que m'importe que
je fasse, que je devienne, pourvu qu'au temps de la guerre et de la soustraction de
votre absence sensible d'avec moi, je vous sois vraiment fidèle en votre simple et
divine force opérant cela en moi. Ah ! Mon amour ! Hé ! C'est en ce point, en ce
temps, en ce combat périlleux que consiste tout le bien, le bonheur, et la fidélité de
vos chastes et divines épouses ici-bas.

Quatrième avis

Il  ne  faut,  pas  nonobstant  toutes  choses,  que  vous  preniez  très  largement  les
commodités du corps, vous [256v°] limitant à la raison une certaine bonne mesure
propre à cela, que aucun sinon vous ne peut trouver ni ordonner pour vous. En cela
même, il faut sur cela vous éprouver vous-même, mais pourtant si faut-il que vous ne
vous absteniez que de peu de chaque chose, comme serait du dormir, boire, manger,
chauffer et autres choses semblables ; et on ne sait ni on ne doit vous donner autres
règles sur telles choses que votre bonne discrétion, qui vous fasse toujours tenir le
milieu, le plus juste et au plus près que faire se pourra. Toutefois le pire excès entre
les extrêmes est plus notable et plus dangereux au notablement trop peu qu'au trop,
pourvu qu'il ne soit point notable et manifestement connu de celui qui passe : cela est
de grande considération pour dextrement éviter l'un et l'autre à son pouvoir.

Cinquième avis

L'on remarquera facilement par les sorties de l'épouse quel sera son fond et quelle
elle sera ; et signamment les illuminées, voire par la moindre de leurs actions sorties,
par laquelle on remarquera facilement le fond bon ou mauvais, ou imparfait, ou plus
ou moins parfait. C'est pourquoi les épouses d'un tel Époux doivent être si fidèles à ne
se  jamais  chercher  elles-mêmes  dedans  ni  dehors  qu'elles  se  doivent  résoudre de
plutôt  mourir  mille  fois  [257r°]  que  de  passer  là  au  préjudice  du  plaisir  et
contentement de leur présent Époux. Sur quoi il faut savoir une vérité infaillible qui
est que, quand l'épouse se trouverait ravie cent fois le jour d'elle-même entre les bras
de  son  Époux,  et  ne  lui  être  pas  fidèle  au  retour  aux combats,  aux pointes,  aux
difficultés, aux adversités qui sont de durée et par lesquelles il faut souffrir et mourir
en amour nu, elle n'est qu'en elle-même ; car tout le point du parfait amoureux 469 de
l'épouse consiste en cela que de suivre son Époux tout nu toute nue aussi, par les
chemins déserts et arides des croix occurrentes et qui succèdent les unes aux autres, et
qui sont de grande durée, puisque de vrai la fidèle amante, résolue d'imiter son Époux
en amour et vertus héroïques sous le faix de son joug amoureux intérieur et extérieur
à sa suite, est résolue en la force de son amoureux langoureux470 de pâtir et mourir en

469 du parfait amoureux : du parfait comportement amoureux
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cela et pour cela même,  je dis en son Époux et pour son Époux, en cela tant en
éternité qu'en temps. 

Ô que cela est aisé à dire, voire à ceux qui aiment en apparence, mais difficile à
faire ou pour le moins à endurer à celles qui aiment vraiment ! Néanmoins, amour
n'est point vrai ni véritable en soi-même, qui ne puisse et fasse cela, et si il ne le peut
faire et si il n'y passe, il n'est pas en cela même amour, mais amour naturel et vain.
Mais la généreuse épouse, touchée et douée du vrai et simple amour de son Époux, ne
s'arrête pas en si beau chemin, mais elle désire de plus en plus mourir et expirer en
son  Époux,  pour  lui  donner  entière  [257v°]  preuve  de  sa  parfaite  et  perpétuelle
fidélité. Voire quand il lui faudrait pour cela même exposer mille et mille vies, ne
vous promettez pas donc autre chose en ce siècle que croix et afflictions, ô épouse
très noble, puisque l'on peut être digne d'un tel Époux que le vôtre que par votre
généreuse constance et fidélité envers lui sur icelle.

Sixième avis

Quand vous ressentirez l'absence  de votre Époux,  et  que vous vous ressentirez
aride sur cela, vous pouvez vous servir de vos aspirations pour vous animer de lui et
en lui le mieux que vous pourrez ; et ne  vous souciez point autrement si vos actes ne
vous touchent que le dehors, s'ils ne vous sont savoureux et efficaces au-dedans pour
vous donner quelque satisfaction d'eux ; car cela procède lors de la suspension de vos
puissances actives qui  sera  faite  ou plus ou moins.  Mais le cas advenant qu'elles
fussent  entièrement  suspendues  à  leur  action,  il  vous  faudra  assez  souvent
cruellement mourir en telle destitution d'action : demeurez alors contente et tranquille
au-dedans de vous-même, ou pour mieux dire, en votre Époux, lequel vous devez
fixement et attentivement regarder en lui-même par votre fixe et immobile regard
attentivement fixe et arrêté en lui, et vous donner bien de garde de croire qu'il soit
absent de vous, nonobstant les grands efforts et cruelles douleurs qu'il  vous faille
endurer,  mais  en  lui,  [258r°]  quoiqu'il  vous  semble  être  dehors,  et  totalement
abandonnée et rejetée de lui ; mais il faut que vous ayez cette vérité en foi vive, nue
et profonde, et cela même donnera quelque allègement à vos langueurs et renforcera
votre  esprit,  pour  demeurer  ferme,  immobile  et  tranquille  à  souffrir  les  mortelles
rigueurs de l'Époux présent en l'absence. 

Sur quoi il faut que vous sachiez qu'au pis de ceci, il ne faut pas vous porter à force
de cris plaintifs et lamentables, je dis par effort impétueux ni même notable de vos
puissances actives, attendu que cela est dangereux, et vous produirait de plus grandes
ténèbres et plus grandes avidités ; mais il faudra doucement et tranquillement élancer
vos  simples  regards  d'esprit  et  essentiels  en  l'esprit,  soupirant  et  gémissant
simplement  et  du plus pur fond de l'esprit  après la présence  de l'Époux, désirant
toujours et partout son parfait contentement, qui doit être le vôtre, et attendre ainsi en

470 De son amoureux langoureux : de son langoureux comportement amoureux (d’après le sens vieilli de 
langueur : maladie).
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humble et patient amour et en telle exercitation le désiré retour de votre bienheureux
Époux. Et à vrai dire l'absence est plus utile à ses épouses que l'on ne peut penser ;
car c'est elle et non autre qui fait voir à son épouse si elle est véritablement fidèle ou
non. En ce point donc consiste toute la vraie pratique de l'épouse fidèle à l'endroit de
son Époux.

Septième avis

[258v°] Mais quand l'Époux se montre  et manifeste  actuellement  présent  à son
épouse en la remplissant toute de lui et en la tirant par cela même qu'il est et qu'il fait
tout en lui, la faisant être ce qu'il est manifestement et la dilatant largement en lui, en
sorte que l'épouse ne sent pour lors qu'une simplification d'esprit et une largeur de ses
puissances toutes tirées en unité d'esprit, et de là en l'unité de l'Époux, tout d'un coup
et sans qu'elle sache comment cela se fait, ce que l'épouse a à faire sur ceci est qu'elle
se laisse élever, emporter et transporter sans rien faire ni craindre là-dessus, et qu'elle
suive ainsi le trait lumineux et intime et simple de son Époux au-dedans de lui-même,
là où il réside en lui et pour lui, et elle est en lui et pour lui.

Mais quand le flux attractif cesse son action et laisse l'épouse libre pour retourner à
sa propre action, il faut qu'elle ménage dextrement le reste qui lui est demeuré de la
pleine et abondante lumière qui lui a été abondamment infuse de l'Époux, procédant
d'une toute douce activité en la simple force du reste de cette lumière, sans se forcer
ni violenter en son action par les sens, attendu qu'elle est, par sa lumière active, très
apte et très facile pour simplement agir et se dilater en son Époux selon son état et
exercitation.

Et au cas que l'épouse se trouvât regorgeante de l'amour et de la lumière de son
Époux en cette puissance sensitive, ce qui redonde bien souvent au corps qui ressent
bien ces effets — et si  cela arrivait  souvent ainsi,  le corps même s'en ressentirait
débilité et affaibli  —, cela fait que, pendant tout ce temps-là et en cette influence
[259r°] corporelle et sensible, il ne faut pas se rendre attentif à cela ni suivre son trait,
mais on se pourra occuper, devant le cours de telle influence, saintement à quelque
occupation  intérieure,  comme  serait  à  lire,  étudier,  prier,  ou  faire  quelque  autre
occupation au-dehors s'il s'en rencontre ; et quand on ressentira son influence passée,
on reprendra les erres471 de sa douce, simple et unique introversion de simple et unitif
amour. Sur quoi on doit être averti qu'il ne se faut non plus soucier de telle influence
que de rien ; mais les bonnes et solides influences de l'Époux sont simples, dilatantes
simplement  l'esprit  au-dedans et  en simple lumière,  et  ne redondent nullement au
corps  ni  même  aux  puissances  inférieures  grossièrement.  Je  ne  dis  pas  que  les
premières  dont  nous  avons parlé  soient  mauvaises,  pourvu que l'on  s'y  comporte
comme nous avons dit ; mais je dis que celles-ci sont pures, et plus ou moins dignes
de  l'Époux  qui  flue  en  ses  épouses  déjà  hautement  et  excellemment  réformées,
laquelle à mesure et la proportion de sa réformation sentira fluer son Époux plus

471 erre : vitesse acquise par le navire (terme de marine)
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doucement, plus simplement et plus largement au plus intime fond de l'unité de son
esprit. Tout cet avis est de grande importance.

Huitième avis

Je n'entends pas que vous vous serviez exactement et expressément de la manière
d'aspiration que l'on vous a tirée en évidence, en sorte que si vous ne providassiez472

[259v°] ainsi, vous pensassiez n'avoir rien fait, mais on désire laisser votre liberté sur
ceci pour aspirer de vous-même comme vous pourrez. Toutefois il sera très bon que
vous en preniez votre matière et vos sujets en unité simple selon elle, et initiez cette
manière-là en leur profondeur et simplicité unique et interne, et autant que faire se
pourra. 

Or la cause pourquoi on les vous a faites et déduites à si longue haleine et en telle
profondeur, c'est pour vous manifester à découvert ce qu'il faut que vous soyez par ce
qu'il faut que vous fassiez ; et encore à ce que vous ne demeuriez point court de
matières d'amour unitif pour vous pouvoir à jamais dilater en votre Époux, et tandis
que vous êtes à vous, vous ne pourriez sans grande mauvaiseté le faire autrement que
d'aller ainsi amoureusement en votre Époux.

Mais  quand  vous  êtes  occupée  à  quelque  notable  exercice  au-dehors  qui  vous
empêche l'effet de cet amour totalement actif, il faut, comme on vous a dit, réduire
l'exercice au même amour ; et comme l'action interne du même amour vigoureux et
vigoureusement actif n'oublie pas d'élancer vos œillades et vos regards très intérieurs
et  très simples,  très légers,  très  vifs  en votre Époux ;  que si  l'exercice dont il  est
question était de soi si abaissant et si distrayant qu'il vous tînt attaché à lui et vous tînt
occupé pour  le  bien et  dûment  faire,  il  suffira  que par  intervalles  de temps vous
élanciez vos regards durant cette occupation ; [260r°] car ce que l'on vous a déjà dit
est que le point ne consiste pas à sentir l'Époux noyant d'amour la puissance de son
épouse, mais à le voir, à le désirer et lui adhérer sans le sentiment et par une simple
vue de lui, très loin et très éloignée du sens bien souvent, et même aux plus parfaits.

Or, quand vous serez à vous, vous ferez cette amoureuse action intime à votre
Époux : « Vous et moi, mon Amour, vous et moi, et non plus ; puisque vous êtes
l'amour de vous-même473, et mon amour en vous-même ; puisque vous êtes la même
bonté, l'essence pleine remplissant toute essence et tout être, opérant et conservant
tout être, perfectionnant tout être ; puisque vous êtes sans bornes ni limites hors de la
compréhension de l'être, et puisque vous êtes la fin de l'être et l'infinité de l'être au
non-être ; et puis aussi vous êtes l'amour de l'être, et l'amour d'un non-être en l'infinité
de  l'être  par-dessus  l'être  au  non-être. »  Vous  pouvez  faire  aussi  cette  autre
aspiration : « Je vous festoierai, ô mon amour et mon Époux, je vous festoierai  du

472 providassiez : prévoyiez
473 de vous-même : par vous-même
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moût de mes pommes de grenades474. Le secret de ceci, ô mon Amour et mon Époux,
est de nous deux et en nous deux. »

Au surplus, outre ce que l'on vous a dit ci-dessus des effets de l'Esprit de Dieu en
ses épouses, vous savez les particuliers effets de la charité selon la déduction qu'en
fait l'Apôtre, quand il dit que la charité en ses effets est patiente, bénigne, mansuète,
etc475. [260v°] Ce que l'on vous dit pour très grande cause ; car quand volontairement
vous vous verrez portés et librement et sans vouloir endurer, agir au contraire des
susdites qualité de la même charité de l'Époux en vous, que ferez-vous ? Que direz-
vous ? Comme donc il vous est libre d'aller à l'Époux en amour, de même vous est-il
libre d'aller  à vous-même par réflexion de vous-même sur vous-même en amour-
propre.

Neuvième avis

Il faut que vous sachiez une vérité d'importance, qui est que l'on n'a qu'autant de
vertu  et  de  charité  vraie  comme  l'on  a  de  force  et  de  constance  pour  combattre
généreusement  les  soustractions des nécessités  tant  de l'esprit  que du corps,  mais
signamment du corps, comme de dire qu'ayant grande soif, ou grand appétit, ou de
beaucoup manger, ou de manger quelque chose particulière, et vous étant refusée,
même en maladie, si vous vous impatientiez ou grondiez là-dessus, qui serait, dites-
moi, l'homme de bon jugement qui dût croire que vous eussiez la charité qui est forte
comme la mort, et que les grandes eaux qui s'efforcent de l'inonder pour l'éteindre,
mais la diminuer en elle-même pour peu que ce soit ? Cet avis compendieux est d'une
pratique et d'une importance infinie à l'épouse fidèle476.

Nonobstant  ceci,  l'épouse  doit  demander  ses  nécessités  telles  qu'elles  soient,
signamment  en  maladie,  où elle  peut  [261r°]  demander  à  boire  et  présenter  sans
crainte aucune toutes ses nécessités ; mais si l'on les lui refuse, qu'elle fasse pour lors
ce que nous avons dit : plus de cas de ce qu'elle désire en son Époux, en lui adhérant
uniquement,  nûment  et  simplement  tout  ce  temps-là,  que  de  ses  ressentiments
bestiaux,  qui  lui sont  matière de combats  et  de victoires en son amour  et  en son
Époux. C’est, hélas, où la fidélité manque à l'épouse le plus souvent, et donnant du
nez en terre, laisse vaincre son Époux de son amour naturel et sensuel, de sorte que
l'Époux se retrouve grandement offensé sur la fidélité de son épouse, en cela même la
laissant en punition de son forfait, mais à son très grand regret être la proie de son
amour  naturel  et  de  ses  appétits  bestiaux.  Sujet  le  plus  déplorable  et  le  plus
lamentable qui se puisse jamais penser !

474 Ct 8, 2.
475 I Co 13, 4.
476 Sic (tout ce paragraphe est copie d’une dictée incertaine).
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Dixième avis

Quand il vous conviendra converser, soit en public soit en particulier, avec plus
grand que vous, ne faites jamais le renchéri comme l'on dit ; mais sortez à l'action
bonne et honnête pour votre commune récréation, pourvu que vous soyez respectueux
en cela même, et retenu d'une crainte d'excéder en cela ; car si vous sortiez autrement
en pleine action et en pleine liberté d'esprit, ceux mêmes qui vous provoqueraient à
vous récréer avec eux vous auraient à dédain et à contrecœur, et vous auriez, comme
on dit, fait avec eux477, pour ne vouloir iceux plus voir, et la première coulpe ou de
chapitre ou autre qui se présenterait, ils vous y [261v°] accuseraient grièvement. Ce
n'est donc pas assez que de procéder simplement et confidemment, mais il faut que
votre simplicité vraie soit accompagnée de prudence pour vous défier en semblables
occurrences sur l'aspect et appréhension du pis qui puisse arriver. C'est assez en ceci
que, sortant d'une toute retenue action au-dehors, vous ne réprouviez point ce que les
autres font pour leur récréation, mais au contraire que vous montriez l'approuver par
un applaudissement à iceux sur semblables actions. Et puis au demeurant, laissez-
vous louer ou blâmer, il ne vous doit importer. Mais on aura toujours plus de sujet de
vous louer sur vos sorties en procédant ainsi, que de vous blâmer justement.

Or  il  se  trouve  des  naturels  qui  sont  d'eux-mêmes  grandement  attrayants  pour
attirer tout le monde à les appéter, et ces personnes-là doivent être tant plus graves,
retirées et retenues, sans force ni violence, pour ne se laisser appâter à personne par
leurs désordres et excès en leurs sorties, qu'elles sont appétées des autres ; et procéder
autrement serait un puissant moyen de perdre et l'esprit et Dieu et toutes les vertus
acquises en un seul coup, et pour un vain plaisir. 

Regardez, ô épouse fidèle, si ce fait est d'importance ou non ! Il faut néanmoins
être libre pour parler des choses indifférentes, signamment quand le temps ordonné le
requiert ainsi, comme en allant aux champs avec quelqu'un l'espace d'un jour ou du
moins,  pourvu  que  ce  soit  respectueusement  et  sans  contester  signamment  votre
supérieur [262r°] pour lors, à qui déduire vos raisons et sentiments une fois ou deux
sur le sujet  dont il  est  question :  ce n'est  pas contester,  mais  c'est  acter de bonne
raison et civilité, si serait bien si vous passiez outre en ne voulant pas céder à ses
raisons.  Prenez  garde  aussi  qu'il  a  droit  de  vous  commander  pour  le  présent,  et
dépendez de lui comme de votre supérieur même, je dis en ce qu'il trouvera bon et en
ce qu'il vous voudra commander de casuel ; de façon même que, quand serait chose
où vous  eussiez  de  la  répugnance  pour  la  bien  voir  et  juger  n'être  pas  bonne  ni
faisable,  il  la  faudrait  faire  néanmoins,  vous  étant  commandé  deux  fois,  ce  qui
s'entendant même du couvent, pour le regard d'un Père qui vous commanderait deux
fois  quelque chose,  et  d'un frère,  aux champs ou à la ville même,  en occurrence
nécessaire à cela et concernant sa prudence ; et il est vrai que même le frère plus
ancien a autant de pouvoir sur vous qu'un Père, sauf à avertir le supérieur de tout par
après. On en voit qui se mettent et descendent en enfer tout vivants pour ne vouloir,

477 vous auriez fait avec eux : vous auriez rompu, en auriez fini avec eux
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par leur superbe toujours et envers tous, exactement pratiquer ce point ; sur quoi il
faut noter que quiconque ne fait jamais sa volonté pour faire la volonté d'autrui, les
autres font toujours la sienne ; et jamais on ne lui présente ni commande rien à faire
qu'il  ne le fasse gaiement  et  allègrement  comme chose conçue et  inventée de lui
comme effet de sa volonté même.

Onzième avis

[262v°] On n'a pas entendu vous dire jusqu'ici que vous dussiez vivre insensible
aux coups que l'on vous fera bien ressentir, et que vous ne deviez voir les actions qui
se feront des autres contraires à toute bonne raison, et les afflictions dont on vous
persécutera être contraires de tout point à la raison. Mais patience, il n'y a remède : il
faudra  toujours  avaler  telles  pilules  très  amères  sans  faire  aucun  cas  de  tel
ressentiment bestial, mais du profond désir que vous avez d'être inconnu des hommes
à jamais, sinon de Dieu seul votre Époux, et ainsi faisant laissant les choses être ce
qu'elles sont vraiment, et ne les point voir comme elles apparaissent seulement, aller
votre chemin sûrement en amour par votre action et par votre souffrance peut-être
déjà accoutumée.

Douzième avis

Quand  vous  serez  en  commune  conversation  avec  vos  frères,  fuyez  toute
singularité  et  d'action  et  de  paroles,  vous  donnant  bien  de  garde  de  parler
singulièrement de la vie de l'Esprit ni à vos égaux ni à vos inférieurs, et ne faites
jamais paraître en ce fait que vous ayez plus de connaissance ni plus de perfection
que les autres tacitement et indirectement, ce qui se pourrait bien faire au mépris des
autres, comme on le pourrait voir en quelques-uns qui auraient dit en semblables cas :
« Nous autres, nous ne faisons pas ainsi », ou : « Nous [263r°] ne vivons pas ainsi » ;
ce qui est vraiment dire : « Nous ne sommes pas et ne vivons pas comme le reste des
hommes, mais du tout autrement, mais c'est vous autres qui êtes de cette commune
farine. » Cette parole, qui quelquefois semblerait être dite sans y penser, exprimerait
néanmoins tout cela aux autres. Et dites-moi, qui est-ce qui pourrait supporter l'effort
de telles fastueuses et présomptueuses paroles ? Je vous laisse à penser où cela est et
où cela va, et ce que l'on doit à bon droit juger d'une telle personne. Aussi ne faut-il
pas faire distinction en ce temps-là ni en autre, je dis en la conversation commune des
personnes  si  elles  sont  spirituelles  ou  non  ;  mais  au  contraire,  il  faut  que  vous
montriez de vous plaire et vous délecter également en la compagnie de tous ; mais il
faut que vous abordiez joyeusement tant les uns que les autres, encore même que
vous ne le connussiez pas si spirituels : il n'importe. 

Mais le meilleur est ici que vous ne vous y arrêtiez pas trop longtemps, et que vous
ne les réprouviez point en leurs gestes, actions et paroles, les laissant être478 ce qu'ils
sont,  toujours meilleurs  que vous,  et  aller  leur  train.  Ce point,  comme les autres,

478 les laissant être : les regardant comme
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requiert une insigne prudence de votre part, mais quoi que ce soit, donnez-vous bien
de garde de rejeter jamais la compagnie d'aucun qui vous aborde le premier, tel qu'il
puisse être, mais acceptez-le et lui montrez bon visage, et le récréez et consolez pour
quelque temps à votre possible.

Treizième avis

[263v°] Quand vous serez vraiment touché du plus profond, plus simple et plus
intérieur amour de votre Époux, vous saurez par expérience non seulement tout ceci,
mais infiniment autre chose, et vous saurez vraiment que c'est que d'être sensible et
que  d'être  vraiment  intérieur,  et  la  différence  qu'il  y  a  entre  les  exercitations,
sentiments et appétits de l'un et de l'autre ; car alors, et non plus tôt, vos sens seront
morts à leur action et appétit, et l'esprit intérieur vivra amoureux tranquillement et
séparément au-dedans de soi-même, et ses exercitations, tirées au-dedans là où il est,
le constituent en l'extérieur en son simple repos, où étant arrivé il ne fait plus de cas
de l'extérieur comme extérieur ni pour l'appétit. Enfin, il y a une distance infinie de
l'un à l'autre, d'autant que comme l'un est appété de mort, l'autre est appété, tiré et
possédé dedans en simple fond d'amour, de vertu et de lumière.

Quatorzième avis

On vous a dit que, quand vous vous verrez affligé contre toute raison et tout droit
par les créatures ou par vos supérieurs mêmes, avisez d'animer votre amour et vous-
même  en  votre  Époux,  non par  aspirations  de  longues  formes,  mais  par  simples
soupirs, mouvements et regards vivement et fréquemment, autant que faire se pourra :
[264r°] élancez de tout vous en l'Époux. 

Il  vous  conviendra  faire  le  même  quand  vous  vous  retrouverez  grandement
malade ; mais quand vous souffrirez de grandes douleurs, et signamment de la tête,
les plus simples soupirs, mouvements et regards par lesquels vous vous convertirez et
unirez à l'Époux seront les meilleurs, et il n'importera pas qu'ils ne vous soient pas si
fréquents. 

Toutefois il n'est pas possible à la vraie et fidèle amante de faire autrement, non
plus qu'il n'est possible que la pierre jetée d'en haut ne va à son centre ; aussi ne faut-
il pas que, quand on vous recommandera quelque chose de particulier en vos prières,
que vous vous contentiez de présenter cela à Dieu par un seul mouvement ou regard
d'esprit, quoique cela soit bon et le moyen d'y procéder comme il faut ; mais il est bon
d'être quelque temps attentif en oraison sur cela, voire un temps notable si cela est de
grande  importance  et  qu'elle  vous  touche  de  près,  et  puis  vous  en  ressouvenir
quelquefois en procédant ainsi par les mêmes mouvements et regards affectueux. Que
si aussi vous vous trouvez occupé de l'espèce de quelqu'un qui se présente à vous,
sachez que cela est ordonné de l'Époux pour le besoin qu'il a de votre secours, par
quoi vous le présenterez à Sa divine Majesté par un simple et amoureux regard sans y
plus penser.
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Quinzième avis

[264v°] Chacun sait que comme la terre est toute pleine d'hommes, je dis même
reconnaissant Dieu, mais de tous divers appétits et diverses humeurs, aussi est-elle
par cela même pleine de différentes raisons, aussi bien que de divers et différents
raisonneurs.  Cela  fait  que  ceux  qui  s'attachent  à  la  raison  en  eux  et  aux  raisons
d'autrui,  vivent en continuelle inquiétude et  comme en enfer.  Or,  c'est  chose très
excellente et recommandable et un chemin très court de supprimer pour jamais, tant
en soi qu'en autrui, la raison, pour aimer uniquement, pour se rendre amoureux en
raison très simple par-dessus la raison. Cela requiert à la vérité une grande force et
générosité d'esprit  pour, moyennant son abstraction,  ne se laisser  jamais attirer  ni
recourber sous le faix des pressures dont il se trouve souvent et se trouvera aggravé
par les diverses créatures. Aussi ne faut-il pas que vous soyez si simple ou si stupide
que de ne vous garantir et délivrer par moyens bien ordonnés et en bonne discrétion
de telles croix, et les prévenir ainsi pour n'en être chargé mal à propos, pour ce que
Dieu votre Époux le veut ainsi et non autrement.

Mais nonobstant tout ceci, quand vous vous retrouverez totalement faible et sans
force d'esprit, en sorte qu'il vous semble ne pouvoir résister aux impétueux assauts
qui vous seront livrés sans merci de la part des créatures, et que vous vous ressentirez
prêts à tomber en dépit et impatience d'esprit, ou entre votre Époux et vous, ou en
l'aspect et présence des créatures qui vous affligeront,  [265r°] recourez plutôt aux
raisons humaines mouvantes et excitantes votre amour aux sens pour aimer, ou pour
mieux dire, pour vous souvenir de votre Époux, que de tomber en dépit et impatience
d'esprit, ce qui est encore le pis, en passion manifeste à tous. Toutefois, vous saurez
sur  ceci  que le  simple  mouvement  ressenti  de vous  d'impatience  et  dépit  d'esprit
aussitôt étouffé que senti, et qui n'aura point paru au-dehors, tel mouvement ne sera
rien, supposé, ce qui doit être, que vous ayez profond regret de l'avoir senti, et il ne
faudra que poursuivre votre action intime comme si rien ne vous était arrivé. Que si
vous vous laissez tirer dehors en vous laissant vaincre des créatures, demandez-leur
instamment pardon tout à l'heure, et satisfaites à votre Époux suivant la pratique de
l'avis qu'on vous a donné pour cela. 

Sur  toutes  choses,  il  faut  que  vous  soyez  certain  que  vous  ne  devez  jamais
inquiéter  pour  quelque  accident,  si  funeste  et  désastreux  qu'il  soit,  d'autant  que
l'inquiétude est la porte du diable pour entrer en l'âme, et le nid et le nourrisson, voire
la  fille  même  de  l'amour-propre.  De  sorte  que  les  vertus  qui  moyennent479 la
perfection,  et la perfection même,  et toute telle chose qu'elle soit,  et  Dieu même,
désiré  en  inquiétude  d'esprit,  est  recherche  et  satisfaction  de  soi-même :  chose
grandement à noter pour ne se point laisser appâter ni tomber dans les pièges de sa
subtile nature, subtile, dis-je, à se rechercher et à se délecter d'elle-même, des dons de
Dieu et de Dieu même,  d'autant plus qu'elle est et qu'elle sera plus profondément
illuminée.

479 moyennent : servent à
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Or l’Esprit de Dieu possède son épouse toujours en tranquillité parfaite et entière,
et elle le possède aussi en parfait contentement sur cela même qu'elle puisse souffrir
[265v°] de sa part en sa présence, ou pour mieux dire en lui-même ; de sorte que,
pour dire vrai, l'Esprit de Dieu produit en ses épouses dedans et dehors tous bons
effets et dignes d'un tel Esprit que lui, procédant toujours par cela même aux yeux de
son épouse sans cesser le flux effectif et affectif de son divin Amour, jusques à ce
qu'il l'ait embellie et ornée de tout point, tant dedans que dehors, de toutes les vertus
et  de  son  amour  même,  requis  pour  sa  suprême  réformation,  transformation  et
déiformité active et passive ; et voilà de quoi il importe à l'épouse d'être pour jamais
fidèle à son Époux.

Au surplus, la lumière présente efficacement ressentie vous fera toujours voir par
soi votre même état tant passé que présent ; car les illuminations succédantes les unes
aux autres se font voir et découvrir naïvement et leur état et action les unes par les
autres, à cause de la plus grande clarté et simplicité qui se retrouve et qui de fait est
tant aux présentes qu'aux précédentes ; la raison de cela est la plus grande disposition
acquise de l'épouse.

Seizième avis

Enfin, pour ne point être prolixe en cet exercice, je le finirai d'un avis de peu de
mots, mais d'infinie valeur et substance, à savoir que la vertu se parfait à l'infirmité, et
que  vous  pouvez  et  que  vous  pourrez  tout  en  votre  Époux,  qui  vous  conforte  et
confortera toujours. 

Enfin, il en [268r°]480 sera entre lui et vous ce que vous voudrez et autant que vous
le voudrez, mais non pas comme vous le voudrez, attendu que vous devez vouloir et
procurer de toujours et partout vivre et mourir en lui, en son amour et pour son seul
contentement  infini,  et  non  jamais  plus  au  vôtre  comme  vôtre.  Les  personnes
semblables à vous peuvent et doivent prendre plaisir à tout ce qu'elles font, puisque
tout est pour leur Époux et rien pour elles. 

Dix-septième avis

Toute cette pratique unique faite en amour unique et profond, et qui ne sait que
c'est  que de  se  tant  soit  peu lâcher  pour  se  divertir  de son Centre  objectif,  vous
montre assez manifestement et à découvert que vous ne devez faire gloire de faire
purement et simplement ce que la nature fait facilement aux communs hommes, en
qui la même nature est assez bien disposée pour cela, seulement comme étant toutes
ses matières-là annexées et conformées à leur appétit de toute propre excellence. Et
ces sujets-là naturels  ne consistent  qu'à jeûner,  prier  vocalement  ou mentalement,
visiter les églises,  donner aux pauvres, prendre même la discipline et se mortifier

480 On est passé brutalement du f° 265 au f° 268 suite à une erreur de numérotation. On retrouvera plus 
bas le feuillet 266…
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encore  à  leur  fantaisie,  et  veiller  longuement,  et  toutes  autres  choses  semblables
auxquelles nature prend son plaisir pour le bien qu'il sait lui en devoir arriver. [268v°]

Mais on connaît ceux qui en sont possédés et dominés quand ils ne savent et ne
veulent savoir que cela et ne veulent jamais passer au-delà de cela, étant ignorants et
aveuglés totalement en la connaissance et aux œuvres des sujets surnaturels, et qui
font uniquement reposer l'âme qui s'en sert fidèlement pour [espace] et perfectionner
souverainement son amour ; de façon que telles gens ne connaissent que les sens et
l'animalité, et pour le plus et le pis, que la sensualité en eux par leur esprit, leur âme
et toutes leurs puissances sensualisées aux goûts, infusions, lumières et attraits des
dons sensibles de Dieu en eux, desquels ayant un long temps abusé, s'y attachent de
pareille animalité et avidité bestiale ou plus subtile que les chevaux, comme on dit,
s'attachent à l'avoine, au premier aspect de laquelle leur appétit brutal les emporte par
nécessité.

De sorte qu'il ne se peut assez déplorer de voir un religieux appelé entre un million
d'autres religieux à choses grandes, je dis à jouir souverainement de Dieu en cette vie
en suprême liberté et exercitation d’Esprit, en laquelle il soit totalement divin, et au-
delà  de  laquelle  il  se  repose  simplement  et  uniquement  par-dessus  les  espèces
actuelles  et  sensibles  de  tout  objet  créé  et  satisfactoire,  en  la  jouissance  et  son
souverain et infini Objet infiniment aimable et infiniment désirable en soi-même et
pour soi-même de l'amour infiniment excessif en ses amoureux, et des amoureux d'un
tel amour en l'amour même par-dessus lui-même. [266r°]

On voit de ce que dessus combien et comment il se faut profondément pour jamais
abandonner totalement soi-même en vrai abandonnement, renonciation et destitution
d'esprit aux sujets plus nus qui se puissent toucher de l'âme, aux sujets et dons plus
savoureux et plus délicieux qui puissent fluer de Dieu en elle, et aux sujets de son
corps  et  de  tout  le  reste  de  ses  appétits  inférieurs,  naturels  et  raisonnables,  qui
puissent dominer en bonne raison même en toute bonne nature ; et le tout pour suivre
Dieu et Jésus-Christ notre Époux en totale destitution et nudité, tant au-dedans qu'au-
dehors de vous-même,  et  pour mourir  et  expirer  ainsi  misérable  tout  nu en croix
d'amour  langoureux et  continuellement  affamé en la force de ses langueurs de la
souveraine et totale union de soi-même et de son objet total à l'Objet infini et son très
aimé et très désiré Époux.

De  sorte  que,  comme  on  vous  a  dit  qu'amour  est  fécond  en  soi-même  en ses
communications et sorties raisonnables et intellectuelles, et en autres substances du
tout séparées, très pures et très éloignées de toutes matières, comme sont les anges et
toute la nature angélique, aussi faut-il  que votre amour soit  toujours fécond en la
totalité de soi-même, pour ne se jamais abaisser de soi-même de si loin que ce soit,
comme nous l'avons dit, se maintenant en soi-même, je dis en l'éminence de son état,
en son active et divine fécondité subsistante en son temps au-dedans par son action et
sortante en un autre en la même [266v°] fécondité et en sa même action, par laquelle
elle paraisse généreusement et immobilement permanente en son action et  en son
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objet simple, par-dessus et au-delà de la simple et profonde unité de l'esprit, où ne
réside et ne subsiste autre que l'Époux, faisant soi-même pour soi-même.

De façon que l'âme généreuse aime mieux mourir de mille morts que de jamais
abaisser  son courage vers la diversité des accidentelles et casuelles vicissitudes et
changements des choses qui arrivent successivement les unes aux autres à chaque
moment. Car une telle âme a tout et possède tout ; pour son partage elle voit tout et
connaît tout, sans que rien des choses sortantes lui puisse être caché ni celé ; et son
appétit et sa gloire infinie est de posséder à pur et à plein son Époux, en la force de
son amour presque tout atténué et évacué en son pouvoir à force d'aimer, soit  en
l'union profonde d'elle à l'Époux, soit  par sa simple et nue adhésion à son même
Époux,  ou  de  la  profonde  union  d’eux  deux  ;  pour,  par  cela  même  et  en  cela,
demeurant simplement perdue en son amour, je dis en son Époux, s'abandonner par
sa fécondité sortante en la manière que je l'ai dit, pour agir et pâtir tant en éternité
qu'en temps sur les choses casuelles du dehors telles qu'elles soient bien vues et bien
reconnues  en  l'adhésion  simple  et  immobile  de  son  Époux  infiniment  aimable  et
désirable. [267r°] 

Et il me semble que je m'abîme au-dessous de ceci pour me dilater sensiblement à
longue haleine sur infinis objets tirés dehors, vu que ce vous sera assez de les voir
quand ils vous apparaîtront et d'avoir votre amour en votre Époux pour franchir toute
les  difficultés,  mais,  je  dis  mieux,  pour  les  totalement  surpasser  en  demeurant
toujours  également  tranquille  et  en  égale  égalité  d'esprit,  sans  mouvements
volontaires propres à faire vivre nature en elle-même et par conséquent à vous rendre
dissemblable, ou plus ou moins que vous les aurez reçus de l'infinie excellence de
votre bienheureux Époux.

Dix-huitième avis

Au surplus, il faut un peu parler de la vraie et perpétuelle joie des amoureux qui
s'éjouissent continuellement en l'unité de leur Époux par toute cette fidèle pratique.
Le sujet  de  leur  joie  perpétuelle  est  l'être  total  et  infiniment  infini,  produisant  et
faisant fluer toute joie à ses épouses au-dedans d'elles-mêmes par le flux fécond et
abondant de ses divines visites toutes remplissantes et toutes noyantes ses épouses de
divines délices. Et au défaut de ses divines inondations, le sujet de leur perpétuelle
joie est la vue très simple [267v°] comme le fruit et effet de la même science de leur
infini  Époux  immobilement  existant  et  contemplant  soi-même  en  son  infiniment
infini, immobilement immobile, et également égale félicité sans temps, sans l'éternité
de laquelle science, connaissance, vue et expérience les soutenant toujours également,
par une égale égalité d'esprit, en une joie abstraite et toujours joyeuse au plus profond
d'elles-mêmes, et au-dehors par les sens le mieux qu'ils peuvent, au temps même des
plus fâcheuses maladies et plus pénibles adversités qui s'efforcent de les déprimer et
atterrer. Et ainsi voit-on que, quoique les épouses d'un tel Époux selon cette pratique
soient capables de tristesse, quant à leur pouvoir elles sont infiniment loin d'y adhérer
quant à l'action au-dedans et plus profond d'elles-mêmes, en la simple unité de l'esprit
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où,  en  l'inclination  jouissante,  elles  adhèrent  continuellement  et  comme
immobilement et pour jamais à leur suprême Époux.

Ce que je dirais de plus longue déduction sur ceci,  savoir de moindre prix, de
moindre élévation et efficace que le fonds essentiel de toute cette vérité exprimée
jusqu'ici,  pour  de  plus  en  plus  vivement,  subtilement  et  divinement  aiguillonner
l'épouse d'un tel Époux à lui être vraiment et de tout point fidèle au plus fort et plus
pénible  de  ses  langoureux  abandonnements  jusques  au  dernier  soupir  de  sa  vie,
qu'elle crie souvent lui être par trop prolongée en la force du désir infini très affamé
de jouir de son Époux tout à nu et à découvert, pour le comble infini de sa satiété
infinie [269r°] en la plénitude même de la délicieuse satiété de son même Époux, non
en elle mais  en lui,  non pour elle mais  pour lui.  Et ainsi  l'Époux est  et  sera très
pleinement satisfait en ses fidèles épouses.

Dix-neuvième avis

Au surplus, ceux qui sont vraiment intérieurs savent bien que c'est que de ne se
point relâcher à l'action, faisant toutes les choses extérieures qui leur sont d'obligation
promptement et vitement. Et c'est une vérité infaillible et la marque vraie et certaine
d'une âme vraiment intérieure, quand elle procède vitement aux choses extérieures et
dehors. Ce que j'entends de celles qui de vrai le sont, et non pas des autres qui sont
sans dévotion et elles-mêmes, toutes aux sens comme animaux. La raison pourquoi
les personnes intérieures ne sortent et n'agissent que vitement aux choses extérieures
est pour ce que leur amour est dedans et au fin fond d'elles-mêmes, de peur de n'être
dépeints des espèces et images des choses faites ou dites trop longuement ou à trop
longue  haleine  ;  et  aussi  pour  ce  que  toutes  telles  choses  divisent  l'esprit  en  le
détournant de simple et intérieure unité, là où il jouit simplement de sa simple paix en
son simple et unique repos, par-dessus les espèces et images. Que l'on voie donc si
cet avis est de souveraine importance aux illuminés. [269v°]

Vingtième avis

La vie de l'épouse n'est d'ailleurs ni d'autre que de son Époux, car comme amour et
joie sont le bien, la vie, tout le plaisir et toute la félicité de l'Époux, ainsi le bien, la
vie, la joie et la pleine félicité de l'épouse est non en elle, mais en la félicité même de
son Époux, soit en elle, soit hors d'elle, soit en amour pur et actif non réflexe, soit en
amour nu et passif en simple aspiration de simple admiration, soit en aspiration très
simple par-dessus l'admiration, au simple et nu regard presque exempt de formes et
d'espèces sensibles en son sujet ou en soi-même. Ce qui se dit ainsi pour montrer la
grande agilité et subtilité de l'épouse qui a acquis cet amour par le moyen de son
exercitation amoureuse pratiquée en amoureux vigoureux et du tout impatient vers la
jouissance de son très cher Époux. Car quoique que nous parlions ainsi ailleurs, si
est-ce qu'il  [cependant il]  ne se fait  pas que l'épouse soit  en ce noble et  profond
plongement actif sans action ni espèces formées de sa part.
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Mais on dit que son action spécifique est faite si subtilement et de forme si subtile
en cet endroit qu'à peine les aperçoit-elle par manière de dire elle-même. Néanmoins
c'est bien la vérité qu'elle n'est pas ignorante de son action, qui est toujours faite en la
force d'un simple et avide désir, avide et affamé toujours également de posséder son
Époux sans  dissimilitudes,  non en la  [270r°]  satisfaction  d'elle-même,  mais  en  la
sienne propre par sa simple nudité passive et tranquille, et du tout hors d'elle-même
dedans son simple fond, où n'y a ni peut avoir autre qui y habite pour faire soi-même
en soi-même pour son épouse plus intime que lui ; d'où il se plaît de sortir assez
souvent  tant  en  soi  en  l'exubérance  de  ses  dons  pour  l'ornement  suprême  et  la
suprême délectation de ses épouses en leurs puissances uniques et toutes tirées par la
diverse succession de ses divers attouchements en la suprême unité de lui-même, où
l'épouse étant arrivée est lui-même, non pas en nature ni par nature, car cela ne peut
être, mais en effet d'abondance et d'amour vigoureux et généreusement actif en un
temps, comme nous l'avons toujours dit, et nûment et simplement passif en un autre,
ou pour mieux dire, auquel, comme l'épouse meurt et expire en la force de son simple
désir en un temps, je dis en la destitution et la vacuité de son Époux sensible, elle vit
en  la  plénitude  de  simples  délices  qui  la  ravissent  et  la  dilatent  en  la  fécondité
mouvante et ravissante son épouse en lui-même pour être à jamais totalement plongée
et submergée de lui, la possession et jouissance de quoi s'exprimant par l'épouse dans
la douce et délectable manifestation qu'il lui fait de lui-même, se montrant totalement
à elle avec l'effet que nous avons spécifié ci-dessus, en quoi et durant lequel l'épouse
possédant son Époux tout nu, et à pur et à plein, toute fondue et liquéfiée d'aise en
l'aspect  et  contemplation  de  sa  très  ravissante  beauté ;  l'épouse  dis-je,  dit  en  la
fruition  de  son  paradis  objectif :  « Il  fait  [270v°]  bon,  ô  mon  Époux,  il  fait  bon
adhérer  à  vous,  en  amour  nu  et  simple.  Mes  souffrances  sont  assez  amplement
récompensées par la jouissance totale que j'ai de vous, et votre très ravissante beauté
qui délecte et assomme481 tellement  mon âme que je n'ai  ni désir ni similitude,  ni
parole  qui  le  puissent  exprimer,  pour  ce  que  ma  jouissance  et  ma  vue  sont
ineffablement ineffables. » 

481 assomme : abat par un coup violent, pèse sur
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Que c’est que religion et religieux [chap. 3]

(Ms. 40n11-2 = Vrai Esprit, chap. 3)

Mon très cher frère482, puisque Dieu vous a appelé en religion, il faut que je vous
fasse voir le mieux qu'il  me sera possible que c'est  que religion, et que c'est  que
religieux. Et pour ne point user de grand narré483 sur ce sujet, je dis que religion, selon
notre plus essentielle manière de concevoir, est un culte divin du tout autre que le
commun  fidèlement  pratiqué  de  ses  enfants  et  professeurs,  qui  consiste  non
seulement aux conseils évangéliques exprimés sous divers moyens par règle et statut
pour  être  pratiqués  à  l'extérieur  sous  les  trois  vœux  essentiels  de  religion  et  un
supérieur  ordonné  à  cet  effet  ;  mais  outre  cela,  religion,  en  chacun  de  ses
professeurs484, est une totale perte de soi-même et des choses créées, par une entière
transfusion et résolution de tout soi en Dieu, pour désormais ne vivre ni mourir qu'en
lui et pour lui, jusques à l'entière consommation de la chair et du sang au feu de son
amour, et ce par une entière et parfaite pauvreté d'esprit, laquelle est pratiquée en sa
possession acquise en plusieurs [291v°] degrés et états, et qui ne reçoit sa perfection
totale que de l'entière résolution et  consommation de son sujet,  selon qu'il  est  au
moins possible de pouvoir subsister en l’exercitation amoureuse d'une simple et nue
subsistance abstraite entièrement de tout le sens et le sensible, voire même de tout le
spirituel,  sur  quoi  on  puisse  asseoir  son  pied  pour  son  repos  et  satisfaction  soit
divinement ou indivinement.

Vous  colligerez485 facilement  de  ce  que  dessus  qu'autre  est  religion  exercée  et
pratiquée en général  et  en soi,  et  autre  la  même religion exercée et  pratiquée en
particulier. Car, comme l’une est absolument nécessaire à ses enfants et professeurs
pour rendre leurs vœux à Dieu par un culte divin extérieur bon et saint en soi, l'autre
genre  perfectif  de  religion  l'est  aussi  pour  réformer  et  sanctifier  le  chef  et  les
membres  séparément  et  distinctement  pris  de  ce  corps,  pour  mettre  en  terre  le
Royaume de Dieu et ses délices.

Car  ce  grand  Dieu  qui  ne  prend  extrême  plaisir  sinon  à  la  réformation  et
restauration totale de ceux qu'il a choisis et élus de toute éternité pour siens entre tout
le reste des communs hommes, veut que, par amour entier et réciproque au sien, ils
lui préparent et disposent son Royaume par leurs vigoureuses et continuelles activités

482 Cette partie du manuscrit 40n11-2 fait suite à l’Epithalame de l’Époux divin et incarné et de
l’Epouse divine, en l’union conjugalle de son Époux, f°271r°-290r°. On comparera cette source à la
suivante sous le même titre (qui concerne le chap. 2).

483 narré : discours, 
484 ses professeurs : ceux qui en font profession
485 colligerez : déduirez
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amoureuses qui n’alentisse aucunement  son ardeur actif486 en son endroit.  Ce qu'il
désire être fait  par la vive et continuelle exercitation des puissances intérieures de
l'âme, supposé qu'elles soient déjà aucunement réparées, à savoir l'entendement et la
volonté, lesquelles ne sont données à l'âme que pour cela.

Mais  comme  mon  sujet  récent  tend  plus  à  [292r°]  exciter  et  enflammer  qu'à
prouver et montrer cette vérité par divers objets purement intellectuels et spéculatifs,
je mettrai peine autant qu'il me sera possible d'enflammer d'elle et en elle-même par
tout ce continu, le fidèle et doux lecteur qui s'en voudra fidèlement servir pour sa
propre et entière réformation.

Mais, bon Dieu, que voyons-nous en ce nôtre puissant siècle, auquel les religieux
vivent purement et simplement selon la commune manière en religion, se contentant
seulement  iceux d'être  exempts  de vous offenser  mortellement,  menant  pour eux-
mêmes une vie quasi profane, ne sachant [ce] que c'est qu'intérieur, réformation et
réparation de l'homme intérieur  et  nouveau ;  et  à  peine le  sauront-ils,  la  dernière
heure de leur vie, l'importance de cette vérité, si ce n'est d'aventure en cela qu'ils se
verront environnés de toutes parts d'infinis bourreaux qui leur feront voir à l'œil nu et
toucher au doigt la rigueur de l'étroite et sévère justice de Dieu, qui en bref s'exercera
au moins un très long temps en purgatoire à l'endroit de telles âmes plus infidèles à
Dieu  qu'innovantes  de  lui,  de  ses  voies  et  de  ses  désirs,  et  de  leurs  devoirs
réciproques.

Partant, mon très cher frère, il vous est loisible de mettre la main à la charrue, non
négligemment, mais pour travailler à bon escient, tant dehors pour la religion — lui
augmentant non seulement sa vie, mais aussi son lustre et ornement en l'insigne et
perpétuelle édification de vos frères — que dedans vous, pour l'entière et parfaite
réformation de votre homme intérieur créé selon Dieu et sa justice. [292v°]

Pour à quoi parvenir, il faut que, quoi que vous fassiez, vous êtes néanmoins à Sa
Majesté serviteur inutile, puisque vos propres œuvres, en tant que vôtres, sont telles
que la Vérité divine les exprime par une très vile similitude naturelle, et que le plus
grand bien que Dieu vous ait fait faire, est de vous avoir fait religieux ; ce qui est
pour vous, et quant à vous, une recréation de vous-même en nouvelle grâce.

Et que diriez-vous si  je  vous disais  en bonne vérité et  raison,  qu'il  y a double
prédestination  en  Dieu,  l'une  commune  et  générale  de  tous  les  élus,  et  l'autre
particulière,  laquelle  à  vrai  dire  est  d'un  entre  un  million.  Les  élus  et  choisis  de
laquelle  ne  sont  ni  ne  se  trouvent  ailleurs  qu'en  religion  bien  réglée,  ou  par
l'abondance des moyens efficaces de Dieu :  amoureux prédestineur  de vous et  de
nous, il a fait voir à son Église la plupart de ses saints avoir été produits en religion,
soit par le lustre de leur propre religion, ou pour le lustre et décoration de l'Église
militante. Et vous, jugez-vous qu'il requiert moins de vous que d'eux ?

Et puis dites-moi, une bonté infinie et un amour infini ne requièrent-ils pas une
bonté et un amour égal à eux ? Et puisque vous êtes tiré en évidence à vous-même du

486 Sic.
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sein idéal  et essentiel  de la Divinité à si  haute image et semblance de soi-même,
pourquoi, je vous prie487, à cette si haute, si nécessaire, si importante, pourquoi, dis-je,
ne vous appliquerez-vous à cette divine exercitation d'esprit ?

Et  comment  serait-il  possible  que  l'enfant  [293r°]  amoureusement  et
miséricordieusement adopté à la Divinité demeure fainéant et oisif  à l'exercitation
continuelle  du  jeu  actif  et  amoureux  qu'il  doit  continuellement  et  incessamment
exercer pour le propre plaisir et intérêt de Dieu, qui désire et requiert cela de vous, et
non moins. Et puisque Sa Majesté est sortie par les effets de sa fécondité par tant et
tant de créatures en ce monde visible, toutes faites pour votre service, et que non
content  de  tout  cela,  il  s'est  manifesté  et  donné soi-même  à vous,  l'être  de  votre
humanité demeurant Dieu et homme en un même, supposé, pourquoi ne sortirez-vous
par une réaction d'amour continuel exercé de tout votre intérieur en son endroit, afin
d'être élevé de la terre et de vous par-dessus vous, entièrement perdu par plongement
vigoureux et amoureux en l'immense mer de son infinie divinité, où tous les esprits
créés, se surpassant soi-même, se sont perdus, et où ils se sont consommés en amour
comme dedans un très vif brasier qui les rend jouissant de l'infini amour et des infinis
délices de Dieu même, le voyant être ce qu'il est, digne de son seul amour pour être
pleinement  bienheuré et  bienheureux par  soi-même.  Je  crois,  pour moi,  que vous
serez plus dur, en votre condition, que le marbre et l'acier, si tous ces aiguillons et
motifs n'ont le pouvoir de vous exciter à ce jeu actif d'amour divin de Dieu en vous,
et de vous en Dieu.

Il faut que je vous dise encore une vérité qui est que tous les saints et bienheureux
esprits jouissant de la gloire divine, et brûlant à guise de charbons [293v°] ardents ne
sont pleinement heureux que de l'heur infini de Dieu même, qui pour être le paradis
infini et incompréhensible de soi-même, les bienheure tous par-dessus le comble de
leur propre félicité essentielle par cela même que sa félicité ne peut être comprise,
bornée ni limitée d'eux, ains488 de soi-même qui en atteint totalement les bornes et
limites par son aspect et regard infini et très simple. Et vous, ne vous animerez-vous
point sur cette vérité à aimer infiniment si faire ce pouvoir, ce grand Dieu auteur et
perfectionneur tant de la nature que de grâce, par la grâce sourdante de la mer infinie
de son amour,  pour vous faire et  être,  moyennant  votre amour  ardent ardemment
actif, un même esprit avec lui en lui.

Si  donc,  mon  très  cher  frère,  vous  ne  procédez  selon  ceci,  et  que  vous  vous
reposiez dehors aux exercices extérieurs et tels quels, et ne vous tirez au plus profond
de l'esprit par amour continuel, ardent et vigoureux, vous ramperez toujours par les
objets sensibles, tout attaché aux sens, aux figures et images, ce que tout que vous
ferez ainsi vous empêchera la vue et les sentiments des divers avènements de Jésus-
Christ, votre unique et très cher Époux. En quoi vous n'aurez au plus qu'un amour et
une  inaction  et  des  sentiments  sensuels,  auxquels  vous  assistant  comme  à  chose
grande, vous y constituerez secrètement et indirectement votre repos, craignant de

487 Le manuscrit porte exactement : « prie ne vous à ».
488 ains : mais
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partir  de  là  en  passant  plus  avant  et  en  procédant  comme il  faut  à  l'exercitation
rigoureuse de l'esprit, qui étant fidèlement [294r°] et dûment pratiquée, cause parfaite
union et conjonction sans milieu ni entre-deux tant de l'un que de l'autre, ce qui est
déjà  être  par  expérience  en  quelque  manière  bienheureux.  Et  s'exercer  ainsi  en
religion, c'est être vraiment et parfaitement religieux, tant pour la religion que pour
soi-même, et cette vérité n'est et ne sera jamais accomplie autrement.

Mais, si vous voulez connaître les susdits premiers religieux irréligieux, vous les
connaîtrez lorsqu'on les contrarie en leurs naturelles inclinations : vous les verrez tous
vifs en leur fond, ne cédant à aucun, n'ayant vertu ni charité surnaturelle jusque-là. De
sorte que le cas arrivant que vous les pressiez de près sur les choses qu'ils ne veulent
ni  ne  désirent,  ni  faire  ni  endurer,  ils  feront  soudain  sortir  les  animaux  de  leur
diverses passions hors du parc pour leur propre défense, sans qu'il leur soit possible
de faire autrement, d'autant qu'ils ont leurs anciennes et corrompues habitudes de tout
le vieil  homme en leur fond. Ainsi  toutes choses sont à ces gens-là occasions de
ruines et de scandales, beaucoup desquels pour être vidés de consolations divines et
humaines,  n'épient  que les  occasions  de faire  jouer  le jeu à  leur  naturel  subtil  et
sensuel, pour l'exercice et affliction des bons et parfaits religieux. Et à tels, la religion
bien réglée, et les bons et vertueux religieux, sont un enfer, d'autant que telles gens
jugent tous les autres selon eux et ce qu'ils sont, et que jamais ne veulent ce que l'on
veut,  préférant  leur  jugement  et  sentiment  à  celui  des  autres,  voire  à  celui  des
supérieurs. Ils savent beaucoup de choses,  voire de la vie et l'esprit, ou qu'ils ont
apprises  par  pures  [294v°]  spéculations,  destituées  néanmoins  de  toute  pratique,
demeurant  du  tout  ignorant  d'eux-mêmes,  et  de  leur  fond …489 en  sa  première  et
antique corruption, leur semblant et se croyant être meilleurs qu'au passé et que les
autres. Ils sont pour cela enflés de plus grande présomption en eux-mêmes et tout
bouffis  de  superbe.  Voilà,  mon  très  cher  frère,  les  moyens  par  lesquels  vous
connaîtrez très facilement ce genre de religieux, qui le sont plus en apparence qu'en
effet.

Mais quant à vous, il faut que vous vous résolviez de devenir éternel, tant en vérité
pratique qu'en vue et science expérimentale de l'éternité en la même éternité. Or, pour
parvenir là, il faut fluer activement sans cesse de toute l'action de vos puissances, par
lesquelles vous soyez tiré et ravi totalement après elle en cette étendue éternelle en
laquelle vous soyez rendu simple et immobile, sans réflexion ni division quelconque,
pour  là  heureusement  consacrer  votre  vie  aux  perpétuelles  morts  occurrentes
incessamment à l'âme fidèle qui désire témoigner sa fidélité perpétuelle par toutes
sortes de morts à Dieu, en qui elle s'efforce de fluer sans cesse pour demeurer fixe et
totalement immobile en lui, adhérant éternellement à lui en qui elle est éternelle. Si
tant est que, sans rabaissements ni recourbements de sa part (je dis d'elle-même), elle
ne se divise et divertisse de lui, ou pour mieux dire, de son suprême Objet, pour, par
cela  même,  d'éternelle  se  rendre temporelle  par  sa  totale  désunion,  ou même par
l'amoindrissement de sa parfaite et  entière union à son Objet éternel et infini,  les

489 Un mot illisible.
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fréquents  attouchements  duquel  font  cela  en  elle,  je  dis  l'éternelle  union  en  une
savoureuse [295r°] expérience conforme à la dilatation du sujet en son Objet d'une
manière toute divine et du tout admirable, comme vérité qui excède totalement la
capacité,  la  compréhension  et  expression  du  sens.  En  quoi  même  les  habitudes
acquises de cela activement pratiquées non seulement conservent, mais augmentent la
noblesse,  éminence  et  excellence de cet  état  acquis,  d'une plus haute et  profonde
atteinte que l'on ne le saurait exprimer.

Que si c'est en cela, je dis en cette exercitation continuelle et ardente, que consiste
notre souverain bien en action et sentiment totalement déiformes, conformément et
proportionnellement ou à ce que nous sommes déjà, ou à ce que nous devons tendre
et être, il faut que nous nous le conservions en son intégrité et pureté par notre fidélité
active, au moyen de laquelle nous aspirons incessamment en action intime totalement
déiforme (qui est beaucoup dire), à cette nôtre éternité objective, en laquelle et pour
laquelle nous sommes éternels non tellement quellement et seulement, simplement et
idéalement, mais encore selon nous et quant à nous, c'est-à-dire en notre temporalité,
je dis,  de nos puissances temporelles  sorties temporellement  de ce fond simple et
éternel qui est en nous, et en qui nous sommes, ou devons être reflués et recoulés, par
le concours de notre ardente, simple et continuelle action, tant en vivant là-dedans
tout perdus à nous-mêmes pour tout faire agir dehors, qu'en mourant pour tout et
toujours pâtir au-dedans pour continuellement mourir destitués totalement des dons
fluants de cette même éternité pour notre propre bien, auquel renonçant au même
moment qu'il nous est communiqué [295v°] en le faisant refluer à son communicateur
comme à son éternelle source et principe, nous nous sacrifions, en effet, totalement
nous-mêmes Dieu, comme et selon qu'il le désire de nous conformément à l'éminence
de notre degré acquis. Et si la vérité pratique de ceci est la vraie vie, vous le pouvez
penser, si tant est pourtant que vous en ayez fait expérience de près ou de loin.

Or ce qui se donne ici à goûter et savourer, et par conséquent à contempler, n'est ni
n'a rien de moins que Dieu même, qui étant en soi et pour soi ce qu'il est, est Dieu
pour soi-même par-dessus la déité, tout plein et comblé d'amour et de la gloire de soi-
même jusques au regorgement de ses divines délices, ou pour mieux dire, jusques à
regorger,  pour  parler  selon  nous,  ses  divines  délices,  pour  remplir  tout  être  créé
d'amour, de gloire, de lumière et de ses mêmes délices en éternité de goût, saveur et
jouissance  en Dieu même,  à  la glorieuse similitude  duquel tout  être  créé qui  par
affluence de grâces divines à ce bonheur, ou que de pouvoir par cela même arriver en
possession de ce bien, incréé, ineffable et infini, ou d'y être déjà pour en jouir à plein
voile  en  éternité  sans  éternité,  se  trouve  hautement  et  profondément  arrivé  en
déiformité déiforme pour à jamais appéter le paradis de Dieu, dont il jouit pour lui-
même et de lui seul en la forme entière et totale satiété de son appétit bienheureux en
Dieu et en lui, mais en Dieu duquel flue continuellement même plénitude de satiété,
pour lui et pour tous ses semblables, capables de même possession et jouissance que
lui  au seul  et unique objet  de tous,  qui fluant  [296r°] ainsi  soi-même en effet  de
communication ou de grâce ou de gloire, transforme tout cela même en qui il flue en
soi-même d'une très profonde et ineffable manière. 
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De sorte que, selon cette vérité, les hommes qui vivent ici-bas en exercitation et en
possession de ceci, ou qui sont en possession de ceci en ceci même, par-dessus tout
exercitation, sont Dieu même, soit en éminent degré de transformation par grâce et
par amour, ou par-dessus l'amour même, ou de la plénitude de la gloire consommée
dont ils jouissent après cette vie, ou dont ils jouissent déjà, par laquelle et en laquelle
ils sont essentiellement transformés en la même suréminente Déité, qui les glorifie et
bienheure à la même très pleine de leur gloire et de leur félicité ; et selon cette vérité,
c'est être Dieu même, autant qu'il est possible de le pouvoir être et atteindre, soit en
moyen ou par-dessus le moyen, soit en amour ou par-dessus amour, et en la gloire
même  qui  récompense  d'elle-même.  L'amour  demeure  amour,  où  l'amour  qui  a
excédé soi-même et qui à force d'action, de passion et de mort, a déiformément déifié
son sujet fait éternel et stable et totalement arrêté en la stable et immobile éternité. Et
puis  en  la  pleine  gloire  de  son  ravissant,  indéficient,  suprême  éternel  et  tout
remplissant Objet, en l'aspect contemplation et jouissance duquel toutes les créatures
qui en sont là possèdent tout, entendent tout en la jouissance intuitive et glorieuse de
leur suprême et toujours ravissant Objet.

De sorte que nous posséderons Dieu en Dieu même, et sa gloire essentielle en sa
même gloire, à la [296v°] mesure et proportion de l'amour avec lequel nous nous
efforçons  de fluer  en cette  éternité  de laquelle  nous sommes  issus pour y refluer
activement par notre généreuse et constante fidélité, en l'exercice de laquelle tendant
incessamment à l'infini sans jamais nous relâcher tant peu que ce soit à notre su, nous
serons souverainement agréables à Dieu qui, étant ce qu'il est sans nom et sans déité,
en excellence  et  éminence  de négation,  doit  être  aimé de nous  autres  selon cette
vérité, et non pas selon lui, sinon en admiration par-dessus l'admiration, soit en nous
ou hors de nous, hors du créé en la même éternité de lui-même, en laquelle il désire
infiniment que nous nous plongions éperdument par la totale perte et abandonnement
de  nous-mêmes,  non  pour  le  comprendre,  car  il  est  impossible,  mais  pour  nous
comprendre, contenir et totalement remplir de lui-même dedans l'immensité duquel il
faut, et il veut que nous soyons perdus et totalement transfus en toute son étendue
éternelle, pour demeurer morts ainsi à nous-mêmes et quant à nous, et vivant en la vie
vivifiante et éternelle de lui-même et de toutes créatures, tant de nature que de grâce.

De ce que dessus je crois que vous vous sentirez puissamment  excités à aimer
souverainement notre souverain Bien pour cela seulement qu'il est et qu'il subsiste par
soi-même,  bienheureux en soi,  de soi,  et  par  soi-même en plénitude de satiété  et
suffisance  et  totalement  suffisante  pour  surcombler  de  bonheur  et  de  gloire  une
infiniment infinie majesté comme elle est, sans, dis-je, qu'autres raisons telles qu'elles
soient, puissent hors de [297r°] là et de cela même, vous excitant par elles-mêmes à
un tout raisonnable amour qui doit être raisonnablement exercé de vous par-dessus
toute raison, appréhension et discrétion, et tout essentiellement pour vous rendre par
succession des temps et de bon ordre toute suressentielle en sa même suressentialité,
là où même l'éternité ni la déité comme telle ne se perçoivent ni se distinguent plus,
pour être totalement passées, voire même consommées en elles-mêmes au-delà du
temps, du créé et du moyen.
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Mais d'autant qu'il pourrait sembler à ceux qui liront ceci que je voulusse tirer le
religieux  qui  s'émouvra  par  ceci,  et  qui  s'en  servirait  comme  d'aiguillons  et  de
moyens en cette totale étendue d'éternité, croyant peut-être que je désire le tirer par la
force, l'aspect et la ravissante beauté de la même éternité qui, étant ce qu'elle est, à
force de ravir tout sujet duquel l'inclination simple et jouissante a déjà reçu quelques
attouchements de cet Esprit infini et éternel, tel, dis-je, pourrait penser que mon but et
mon attention fût  de tirer ainsi  par-dessus l'action et le sentiment  l'âme religieuse
aimante cette nôtre commune Déité infinie et éternelle. Mais je désire lui faire voir
que mon but et ma prétention en ceci est de rendre, ou pour mieux dire, de tirer la
créature que j'aiguillonne d'un très vif amour par tout ceci, à être divine et éternelle en
désir et appétit actif, par la vive action répétée et continuellement pratiquée duquel
elle  soit  totalement  éloignée  et  abstraite  à  jamais  de  tout  le  créé,  et  de  tous
événements tant bons que mauvais, pour être par cela même, je dis, par cette vive et
continuelle pratique de moyen actif, aucunement perdue en cette immense Essence
éternelle sans éternité.

De sorte qu'on voit  manifestement  qu'il  me suffit  que l'on soit  éternel  en cette
éternité, en amour et appétit actif, et non pas en amour et appétit surpassé, si ce n'était
peut-être  que déjà  on  y  fût  arrivé  à  force  de fluer  amoureusement  en l'infinie  et
éternelle  étendue  de  l'Amour  même  dont  nous  parlons  et  [297v°]  manifestons
l'importance de notre entière et parfaite union avec lui et à lui en lui qui, nous faisant
pleinement  et  largement  participer à ce qu'elle est  par  l'abondante communication
d'elle-même, nous fait et nous rend éternels en éternité, non tellement qu'elle-même,
comme j'ai dit, mais divinement ou plus ou moins. 

Or, comme c'est autre chose d'être éternel en cette éternité et appétit actif, aussi
est-ce autre chose en cette même éternité d'être éternel en éternité sans éternité en
appétit passif, et encore autre chose d'être en cette même éternité sans appétit et sans
amour, mais par-dessus l'appétit et par-dessus l'amour en la science et au regard de
cette infaillible vérité continuellement et sans fin fruitif490. De sorte que vous voyez
que je vous attache à l'aspiration simple et amoureuse par la vive et continuelle ardeur
de laquelle vous surpassiez en bonne et vraie victoire de vous-même, vous surpassiez,
dis-je,  vous-même  et  toute  chose  créée  d'une  manière  et  action  toute  essentielle,
simple et naïve et profonde à mesure de votre pouvoir, à quoi étant déjà grandement
disposé selon que je le suppose,  cela  vous sera  très facile  pourvu que vous ayez
l'appétit insatiable de cela en cela même.

Mais il faut que je vous éclaircisse ici une vérité d'importance :  qu'il y a deux
sortes de moyens pratiques réduits en action pour vous émouvoir et par conséquent
pour arriver à ceci. Le premier desquels est la vive considération et représentation
intellectuelle  et  volontaire,  mais  plus  appartenant  à  l'entendement  qu'à  la  volonté
prise essentiellement, des perfections divines en général ou de quelques-unes d'elles
en particulier. L'autre moyen est d'amour pur et ardent qui, produisant ardemment et
continuellement  des  actions  et  affections  conformes  à  son  appétit  à  soi-même,  a

490 Fruitif se rapporte à l’amour.
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beaucoup plus de force pour émouvoir éperdument, et même simplement son sujet de
son objet simple et éternel, lequel amour actif ne cesse jamais son action qu'il n'ait
entièrement perdu son sujet en son objet, où et en qui il est éternel sans éternité, et par
conséquent Dieu sans déité comme la même déité sans déité, en distinction, toutefois
sans distinction de la même déité sans déité. De sorte que vous voyez comment et en
quoi, et combien l'amour comme effet de la puissance aimante, prenant puissamment
et partout sur la puissance, les habitudes et les actions de l'entendement actif, si fort
[298r°] et si rigoureux qu'il puisse être, même au plus lumineux degré que montre sa
bonne et sainte réformation, en sa force, vigoureuse et pénétrante action par laquelle
il anticipe plusieurs choses tout d'un coup, et éminemment en éminence de son degré,
et en son habitude acquise.

Mais il faut vous aviser sur ceci que le propre des fidèles amis de Dieu, c'est de ne
s'attacher à aucun exercice déterminé ni particulier, mais bien d'aspirer et fluer en leur
Bien-Aimé,  par  la  vive  fécondité  de  leur  amour  actif  et  fluant,  par  lequel  ils
s'absorbent et s'écoulent incessamment en Dieu sans aucun exercice limité, prescrit et
déterminé. Ceux qui sont vraiment amoureux et agités du vrai esprit d'amour, savent
seuls si cela est vrai, et pourquoi. Mais vous qui êtes créé et recréé et tiré en l'effet de
votre  recréation  ici  pour  être  pour  éperdument,  hautement  et  simplement  aimer
l'amour  même  en  lui-même,  vous  voyez,  dis-je,  si  vous  devez  et  pouvez  vivre
autrement qu'en l'action et pour l'action de cela même, je dis de l'amour même, et que
vous ne vous devez jamais reposer ici jusques à ce que vous ne soyez totalement
fondu et transfus en lui-même et devenu de lui et  par lui-même lui-même en lui-
même491. De sorte que ce serait ici pire vous dire après tout ceci ce qu'il vous faut
pratiquer en l'extérieur, puisque comme en bonne raison et expérience le plus suppose
le moindre, le tout suppose le plus et tout ce qui doit être naïvement et fidèlement
pratiqué conformément au lustre et à l'ornement de l'homme extérieur et bien ordonné
en ses exercitations et sorties.

Je ne dis point ici les particularités et expresses richesses que possèdent à la vue de
tous ceux qui sont éternels en cette éternité, attendu qu'elles se contiennent toutes
éminemment  et  se  montrent  abondamment  à  les  mêmes  possesseurs  en  la  même
éternité en laquelle ils se sont surpassés et totalement fondus et écoulés. Et cela est
tout dire en disant que Dieu n'a rien qui ne soit à eux et pour eux, voire ils sont lui-
même en lui-même comme nous l'avons évidemment montré. [298v°]

Bon,  ô  mon  Époux,  il  fait  bon  adhérer  à  vous  en  amour  nu  et  simple ;  mes
souffrances sont assez amplement récompensées par la jouissance totale que j'ai de
vous, et votre très ravissante beauté qui délecte et assommit492 si tellement mon âme
que je n'ai ni désir ni similitudes, ni parole qui le puisse exprimer, pour ce que ma
jouissance et ma vue sont ineffablement ineffables. 

491 Fin de l’usage du manuscrit par Donatien.
492 Sic, sans doute pour assomme.
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Que c’est que religion, et que d'être religieux [chap.
2]

(Ms. 41n1 = Vrai Esprit, chap.2)

[65r°] Mon très cher frère493, puisque Dieu vous a appelé en religion il faut que je
vous fasse voir le mieux qu'il me sera possible que c'est que d'être religieux. Religion
donc  est  une  congrégation  de  plusieurs  faisant  un  corps  plus  ou  moins  étendu,
militante et combattante unanimement sous un même supérieur légitime, vivant tous
unanimement  en  unité  d'esprit  et  volonté  et  conformité  de  mœurs  et  actions,  en
l'observance régulière,  sous une règle approuvée et expliquée par statut  fait  de la
partie de tout le corps et professée de tous pour être inviolablement gardée ; étant
iceux  statuts  approuvés  par  l'explication  de  ses  règles,  dessus  lesquelles  tous
professent unanimement vouloir combattre à la vie et à la mort.

Cela  est  assez  connu de tous,  ici  n'est  besoin davantage de montrer  le  fond et
l'essence de cette définition ; mais comme il importe grandement de voir comme les
religieux sont séquestrés du siècle et congrégés en un lieu où plusieurs faisant un
corps ordonné et animé en bon ordre de l'esprit théorique et pratique de ses règles et
constitution bien approuvées, aussi faut-il montrer, selon l'importance de cette vérité,
la nécessité qu'il y a de vivre et agir en soi, tant dedans que dehors en bon ordre. Et
comme on peut dire que ce corps est animé, aussi faut-il que les moyens qu'il doit
tenir  pour  subsister  en  la  vraie  et  bonne  consistance  soient  conformes  et
conformément ordonnés à cela, tant pour le maintien et édification d'un que d'autre.
Et comme il est vrai que toute la religion qui est au monde, qui a également Dieu
pour but final, est une en diversité de corps diversement aussi animés, et de divers
esprits, de diverses règles, statuts et coutumes, les actions, moyens et procédures à se
maintenir chacun en sa consistance sont aussi diverses, conformément aux esprits de
chacun d'iceux. Mais laissant là pour cette heure les esprits et les moyens de procéder
dedans et dehors tous ces autres corps de religion, je n’outrepasserai point les bornes
[65v°] et limites de mon dessein, qui est de montrer la beauté et excellence de notre
corps propre particulier et animé en bon ordre de notre esprit.

Chacun  donc  sait  assez  quelles  sont  les  règles,  quels  les  statuts  particuliers  et
exposés  qui  animent  et  doivent  animer  pour  jamais  notre  corps  en  le  perpétuel
pratique. On sait  aussi  que nos règles sont plus dedans que dehors, et  néanmoins
subsistent dedans et dehors, et aussi que toute règle expliquée est partie dedans partie
dehors. Et encore ce qui n'est pas le continu, je dis aux statuts, pour abondamment et

493 On comparera le début de cette version extraite du manuscrit 41n1, source de Donatien pour le
chap. 2, à celui de la version donnée juste précédemment, extraite du manuscrit 40n11-2, source de
Donatien pour le chap. 3 : les définitions du religieux sont proches, plus intérieures précédemment.
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suffisamment expliquer nos règles de tous points qui n'apparaissent  en ce qu'elles
apparaissent. Car comme il n'est pas licite au particulier de se porter à l'explication de
ce qui est déjà de foi, soit par écrits authentiques et bien approuvés que de vive voix,
aussi doit-on requérir l'explication de tout ce qui n'apparaît point et qui dépend de
notre règle, pour son ordre, du seul supérieur, qui est plutôt et beaucoup mieux établi
de Dieu en charge pour cela, que des hommes. De sorte que comme le corps et les
membres  reçoivent  leur  influence  du  chef,  aussi  faut-il  que  nous  recevions  les
influences  de  notre  propre  esprit  en  chacun  de  nous,  de  notre  chef  et  supérieur.
Lequel nous devons tenir comme un oracle divin pour faire tel cas de sa divine voix
en ses exhortations, admonitions, préceptes, conseils, voire même en ses rudesses et
menaces,  que  nous  ne  laissions  rien  passer  de  nous  sans  l'exploit494 de  sa  divine
pratique.

Or  comme  nous  voyons  évidemment  et  manifestement  et  est  conçu  à  tout  le
monde, tant par écrits bien approuvés que par vive voix qui nous est continuellement
réitérée, quel est notre esprit et l'excellence de son lustre, il se fait néanmoins comme
la plus [grande495] part de nous semble ignorer cette vérité, sans l'ignorer pourtant,
mais [sans] ne s’en beaucoup soucier, ignore aussi vraiment les moyens requis à faire
vivre et posséder notre esprit  en son véritable lustre, pour par cela marcher en la
présence de Dieu en bon ordre et bonne composition au-dehors et en vraie tranquillité
d'esprit au-dedans. Cela fait aussi que nous ignorons, ou pour mieux dire, ne nous
soucions  d'animer  notre  esprit  selon  cela,  et  le  faire  paraître  en  son  lustre  aux
occasions plus importantes, où il importe d'édifier expressément,  et selon cela, ou
pour mieux dire, selon Dieu, nous et les autres. 

De sorte qu'au lieu de faire sortir son espoir en son ordre [66r°] en ces occasions-
là, comme se voit à la conversation privée d’eux avec les autres, nous produisons par
nos paroles, gestes et mouvements, sentiments, appétits, actions et affections, notre
espoir naturel tout animal et tout humain sous l'apparence et le manteau d'une belle
police extérieure à  tout.  Le plus,  et  bien souvent  et  la  plupart  du temps,  nous le
faisons sortir en choses du tout pires et dont on ne peut recevoir que du scandale et
ruine, et  le moins est  d'un total atterrement,  ce qui fait  souvent que quelques-uns
pensant  recevoir  quelque  consolation  de  leurs  frères  conversant  avec  eux,  s'en
retournent  tout  pleins  des  distractions  et  divertissements  et  dépens496 de  diverses
affaires qui touchent le plus souvent plus les séculiers que la religion. Que si elles
touchent la religion quelquefois et peu souvent, elles sont si éloignées de l'esprit et
tellement distractives qu'il serait bon de les taire pour toujours, et les laisser là en
particulier et ordonner le temps pour les décider à la première commodité si elles en
méritent la peine. Que si on en parle, ce doit être si brièvement et en telle démission
et indifférence qu'on ne s'en anime et passionne point, afin que chacun ne perde du

494 exploit : acte d’assignation, ordre exprès
495 Cette saisie de la dictée de Jean particulièrement négligente nécessite interprétation et correction. 
496 Mot de lecture incertaine.
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sien et de son esprit par telle conférence, pour pouvoir bien converser s'il veut avec
Dieu, comme son esprit l'y oblige expressément. 

Mais que dira-t-on sur ceci, voyant que les religieux les plus anciens, et qui comme
les principales parties de tout le corps, ne s'animent à parler et agir d'autres et sur
autres matières que de cela, en cela et sur cela ? Il faut dire sur ceci comme en nous
écriant de profonde admiration que notre misère et corruption sont grandes, puisque
Dieu étant pour soi, nous ne savons que dire ni de quoi nous entretenir et réjouir par
ensemble. Ce qui est le plus évident et plus manifeste témoignage fait en nous de
notre infinie et commune misère et corruption qui se puisse jamais imaginer. Je sais
bien qu'on me dira là-dessus qu'être toujours bandé d'esprit en Dieu, et ne sortir de lui
qu'en excès, c'est requérir trop de perfection de tous sujets indifféremment, puisque
ce n'est que le propre effet des plus parfaits, qui ont cela de propre et particulier. Mais
il  est  aisé  de  répondre  à  cela  que  c'est  autre  chose  de  sortir  et  procéder  en  la
perfection  des  parfaits,  l'action  relevée  desquels  fait  assez  voir  leur  [66v°]  degré
acquis, excédant ou plus ou moins les moyens communs et communément ordonnés
pour cela ; et autre chose, se porter à sortir aux moyens plus éloignés de la même
perfection,  ordonnés  pour  cela,  desquels  l'inclination  vivement  touchée  vers  Dieu
d'amour, et vivement et puissamment touchée, ce qui ne se trouvant pas ainsi quand
la commune et simple raison des communes choses qui appètent naturellement leur
propre bien sans vouloir rien frayer ni dépendre du leur demeure perpétuellement
gisant  entre  les  mains  vides  des  grâces  et  bénédictions  divines  touchantes  et
illuminantes leur inclination à se faire force compétente pour embrasser à roides bras
les moins ordonnés, pour, par succession de temps et par bon ordre, arriver par degrés
à l'esprit intérieur des parfaits auxquelles l'esprit de la religion est en son lustre plus
ou moins qu'il est vraiment acquis497. 

C'est chose qui ne se peut jamais assez déplorer de nous voir ainsi oublier Dieu,
notre profession et nous-mêmes, nous contentant de ne point pécher mortellement, le
reste demeurant à penser et à dire, et par conséquent à acquérir. Hé ! Quelle religion,
je vous prie, y a-t-il en cela, et comment notre esprit sortira-t-il de nous en sa force et
vigueur pour nous édifier partout les uns les autres en toute sorte de vertu et en vraie
sainteté ! Procéder ainsi, dites-moi si ce n'est pas plutôt négliger et ruiner que vivre
en assurance et repos de conscience ou en repos et tranquillité de cœur. Nous faisons
profession de vivre religieux selon notre esprit qui est vraiment intérieur et beaucoup
plus qu'extérieur ; et cependant, négligeant d'appréhender son essence et ses moyens
en toutes ces deux parties, nous nous portons en notre commune conversation à agir,
négocier  et  traiter  politiquement  et  séculièrement  d'affaires  et  négoces  toutes
séculières  et  inutiles,  qui  ne  nous  dev[r]aient  non  plus  toucher  que  ce  que  nous
n'appréhendons jamais ; je ne sais d'où cette mauvaise coutume et pratique procède, si
ce n'est que tous en nous-mêmes, il nous semble et croyons que tout nous est licite,
sur  ce  que  nous  ne  voyons  point  de  péché  mortel  manifeste.  Mais  nous  ne

497 Confirmation de la saisie défectueuse, galimatias qui justifie l’entreprise de mise en ordre par 
Donatien !
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considérons pas assez que les séculiers communs sont tenus de vivre en sorte qu'ils ne
pèchent [67r°] point mortellement ; pour quoi faire ils ont les commandements de
Dieu  qui  les  tiennent  liés  et  astreints  à  cela,  s'ils  veulent  procéder  à  leur  devoir
comme bons et fidèles catholiques. Et ce, pour être infiniment plus éloignés qu'eux
par notre profession, en laquelle nous nous sommes obligés à Dieu par les trois vœux
essentiels et sous l'observance régulière vivement et pour toujours pratiquée, plus au-
dedans de nous qu'au-dehors, du plus intérieur et plus essentiel de nos vœux et règle à
la perfection évangélique, qui consiste en la parfaite pratique des mêmes conseils
évangéliques,  faits  et  ordonnés  et  publiés  de  Notre  Seigneur  pour  pratiquer  ses
commandements en leur perfection suprême, faisant ces mêmes conseils et pratiques
tant dedans que dehors par moyens diversement ordonnés et mis en évidence par le
Saint-Esprit  pour  cet  effet.  Si  bien  que  les  âmes  des  religieux  qui  s'en  servent
fidèlement, arrivent, par cette même pratique vivement et continuellement exercée
par succession de temps et en bon ordre, à un amour fervent, lequel les élève par
activité des amoureuses aspirations à Dieu, en qui telles âmes se posent avec plus de
contentement ordonné en Dieu leur fin suprême qu'on ne saurait exprimer. 

Je ne veux pas inférer sur ceci que tous soient également obligés de tendre à la
perfection, de même vol ni par mêmes moyens ordonnés à cela diversement. Car les
plus puissants moyens sont déjà acquis par les moindres qui tiennent l'âme qui s'en
sert vers la fin de un plus ou moins haut degré. Mais les moyens ordonnés et qui
conviennent  à  tous pour  se  tirer  communément  en Dieu,  doivent  être  ardemment
appelés  et  fidèlement  pratiqués,  pour  selon  cela  acquérir  quelque  degré  de  paix
intérieure, et par même moyen concevoir en soi-même et méditer souvent les choses
divines  et  traitées  d'icelles  en  temps  et  lieu,  comme  matières  auxquelles  nous
montrons prendre un singulier plaisir, non pour nous et en nous, mais pour Dieu et en
Dieu, en qui et pour qui nous sommes, mourons et vivons tant en grâce qu'en nature.

Mais ce qui fait que nous ne nous sentons pas excités de ces profonds motifs, c'est
que nous ne reprenons pas les recherches et l'exercice de telles vérités qui font arriver
et atteindre notre esprit à la perfection de son lustre, à tâche, comme on dit, pour
n'avoir  ni  ne  vouloir  ardemment  appéter  ni  faire  autre  chose  en  que  cela498 en
comparaison de cela, non pour un temps, mais pour toujours, afin que que par notre
amoureuse exercitation, Dieu soit pleinement satisfait de nous et en nous, confirmant
la diverse infusion de ses grâces fluentes incessamment de lui en nous, pour nous en
disposer à sortir et quitter nous-mêmes, pour satisfaire seulement et de tous points,
tant dedans que dehors à Sa divine Majesté, pour laquelle seulement la vie prospère et
adverse nous doit être douce et agréable, [67v°] en considération que nous sommes à
lui  pour  lui  très  expressément  comme  ses  intimes  amis  par-dessus  le  reste  des
communs hommes.  Mais hélas !  Peu de chose de tout ceci ou rien du tout ne se
pratique dans nous autres, comme s'il n'y avait point de Dieu ni de religion. Comment
Dieu à qui ce fait touche, communiquera-t-il à semblables religieux, pour émouvoir,

498 Sic.
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toucher et illuminer et s'unir à eux selon son désir, puisque tels religieux sont pour
l'ordinaire plus éloignés de lui que le ciel n'est éloigné de la terre ?

Or il se fait que la plupart se contente[nt] d'une toute commune vie et manière de
se convertir à Dieu, qui à peine leur touche les sens. Et encore ils procèdent en cela
avec tant de division en leurs actes, qu'ils agissent plus en cela même aux choses
créées  qui  les  divisent  et  les  abaissent,  qu'en  eux-mêmes  pour  se  simplement  et
totalement élever à Dieu en ce qu'ils font. Et encore ne laisse-t-il pas de s'en trouver
quelques-uns qui  passent  tout  le  jour  sans  s'élever  à  Dieu,  soit  qu'ils  ne puissent
arriver pour y simplement penser, pour les grandes difficultés qui les assaillent et
s'opposent à cela de leur part, soit pour ce qu'ils le négligent du tout ou pour autres
telles et semblables causes ; qui attendent, dis-je, le temps ordonné pour l'oraison
auquel ils tâchent aucunement de satisfaire à leurs désirs qui est de se recueillir au-
dedans. À quoi assez souvent et pour l'ordinaire ils ne parviennent et arrivent que
difficilement et encore tellement quellement, et sans savoir ce qu'ils font et encore
bien tard.

De tout ce que dessus le religieux pourra voir comme en sommaire et raccourci
l'excellence de son esprit en toute la religion et en soi-même, tant pour l'édification de
la  religion  que  de  soi-même,  et  l'importance  de  ce  à  quoi  il  s'est  librement  et
volontairement obligé en cela et par cela même, en la force et en la cause finale de
nous tous éternellement élus et choisis pour être admis tant en cette vie qu'au Ciel.

Voyez donc, mon frère, mon ami, si toute cette déduction et autres semblables que
vous voyez sur ce sujet,  vous doivent être comme à moi et à nous tous de petite
conséquence et importance. Et voyant tout ce que Dieu désire499 de vous, et ce que
vous lui devez, ne vous négligez pas à l'acquis de votre obligation. Que si vous en
étiez venus là à vive force d'amoureuse et continuelle exercitation d'esprit, que de
vouloir actuellement que Dieu soit en lui et pour lui, vous concev[r]iez et toucheriez
facilement toute cette pratique, qui n'animerait pas moins votre esprit et toute votre
âme en cette puissance pour la vivifier à soi, que votre âme animée anime votre corps
pour nécessairement lui donner sa vie et sa forme. 

[68r°] Il  n'est pas question en ceci de seulement vivre moralement et  tellement
quellement, comme je l'ai déjà dit, mais il faut et s'exercer saintement et divinement
en cette triste vie qui est le lieu de votre pérégrination et bannissement, vous attachant
amoureusement  à  Dieu  le  mieux  et  le  plus  amoureusement  et  souvent  que  vous
pouvez,  voire  parmi  les  affaires  et  négoces  plus  distractifs  de  soi.  Et  que  vous
croyiez,  comme  article  de  foi,  que  vous  n'avez  rien  tant  à  faire  que  cela,  et
principalement et de plus important. Et encore qu’on dise, chose vraie comme elle
est, que l'obédience vaut mieux que les victimes. Si est qu'il faut que nous sortions
dehors  pour  obéir  sans  quitter  le  dedans  de  l'esprit,  par  une  simple  attention  et
affection, qui nous tiennent aucunement suspens et attachés. Quant au simple à Dieu
[sic] notre seul objet est pour lui adhérer simplement et nûment. Nous devons bien

499 Désire : ajout interligne (assez fréquentes corrections par une autre main, après une relecture très 
nécessaire). 
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nous  donner  de  garde  de  sortir  animalement  aux  obédiences  de  précepte  d'obéir
promptement et parfaitement. C'est-à-dire que nous ne goûtions pas d'affection intime
qui  nous épande tout  de nous-mêmes  au-dehors et  à  l'action dont  il  est  question,
attendu que c'est assez qu’appliquions autant d'attention que les choses pour leur plus
grande et moindre difficulté le requièrent de nous, pour les bien et dûment faire en
bon ordre. Car depuis qu’on voit tout le dedans épars au-dehors, c'est signe qu'on n'a
aucune habitude de vertu, et qu'on est tout au sens et à la nature, pour ne sortir que
naturellement  et  animalement,  et  n'agir  les  choses  divines  que  naturellement  et
sensiblement. Que si vous réfléchissez en Dieu amoureusement pour toujours comme
étant cela le principal effet de votre intime et plus unique désir, vous pouvez en cela
même et par le même moyen réfléchir sur vous comme en deuxième cause pour voir
l'excellence de l'esprit de votre religion, tant en soi animant tous les corps de votre
ordre, au plus particulier et en vous-même. En qui vous le verrez et désirerez acquérir
de plus en plus et vous le constituer en la pleine excellence de son suprême lustre, et
le tout en la pleine conformité de tout vous-même, totalement laissé et abandonné
pour jamais à la très haute et très sainte volonté de Dieu. Quand vous procéderez en
effet  et  sincérité,  et  non  en  apparence,  vous  expérimenterez  et  savourerez  cette
pratique,  en sachant  aussi  que c'est  de  laisser  Dieu pour  suivre Dieu,  c'est-à-dire
vous-même pour la propre satisfaction, pour le suivre en objets tout contraires en lui-
même et pour lui-même ; [68v°] sur quoi vous expérimenterez que les actes d'un
parfait et entier abandonnement de vous-même en ce que vous ne faites pas ce que
vous voudriez, sont infiniment plus nobles et plus excellents que les voies propres et
ordonnées de vous-même qui vous causent votre propre satisfaction, à laquelle vous
pouvez subtilement adhérer sans y penser.

Au surplus, le chemin le plus court pour vous est le dedans de l'esprit, qui ne se
doit jamais tant peu que ce soit délaisser au-dessous des sens, au fait de son activité
amoureuse. Par laquelle comme le poisson se plonge et replonge en l’eau coulante,
son  propre  élément,  centre  et  repos,  vous  vous  plairez  uniquement  de  fluer  et
d’adhérer  continuellement  à  Dieu,  et  d'obéir  simplement,  continuellement  et
uniquement du plus intime fond de vous-même en véritable force de votre amour
actif à la vive voix de vos supérieurs, qui ne vous tirerons jamais qu'en Dieu. Car il
faut que vous croyiez que Dieu les illumine grandement pour eux et pour vous, afin
de vous montrer, tant d’exemple que d’enseignement, la vraie voie de l'esprit, et pour
vous y conduire en toute assurance quand vous y serez entrés par un véritable désir de
mourir pour jamais à vous-même, pour vivre à Dieu seul votre vie, votre gloire et
votre repos éternel, tant en cette vie qu'en l'autre. Et sachez que si vous vous délectez
seulement dehors et dans les objets sensibles, vous ne saurez jamais rien de l'esprit, et
ne  goûterez  jamais  les  divines  délices  d’icelui,  qui  ne  s’expérimentent  et  ne  se
savourent que de ceux qui sont vraiment morts à tout le dehors et le sensible, en ses
divines  délices,  dons  et  richesses,  les  tirant  de  plus  en  plus  au-dedans  pour  être
incessamment, non tellement quellement recueillis, mais tout tirés en simple unité ; et
se dilatant simplement et lumineusement, ils goûtent et voient Dieu, et expérimentent
les effets en eux de sa beauté, de ses délices. En l'expérience et sentiment de quoi, ils
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abhorrent plus le vieil homme, ses appétits, actions et sentiments, qu'on ne le peut
penser.

Voyez donc derechef, mon frère, si vous voulez être profane ou divin, puisque cela
est en votre libre pouvoir et vouloir. Ce n'est pas assez que d'avoir quelque lumière et
connaissance naturelle de Dieu et des choses qui lui appartiennent, mais il faut être
soi-même surnaturel en ses [69r°] habitudes, en sa vie, en ses connaissances, en ses
continuelles actions,  en ses paroles,  en cela tant dehors que dedans.  Et ce qui en
trompe plusieurs, c'est qu'ils se contentent des connaissances et des touches divines
acquises par spéculation ou autrement et en nature. Desquelles il leur semble être
beaucoup garnis, et cependant qu'ils se délectent de cette science et raison naturelle,
ils vivent animalement et presque comme hommes du tout profanes, sans se soucier
autrement de la vraie vie de l'esprit, quittant ses sujets ou plus ou moins bons qu'elle
est  véritablement  pratiquée et  possédée  de l'esprit  qui  se  possède  aussi  en elle,  à
mesure et proportion de ce qu'elle est véritablement et essentiellement en lui, et non
autrement.

Mais c’est aux supérieurs d'entendre uniquement à cette vraie pratique en les corps
pour s'y demeurer acquittés de leur charge envers Dieu, auquel ils sont comptables de
toutes les ouailles que Sa Majesté leur a mises entre leurs mains. Pour cet effet, iceux
faisant en sorte de les entretenir toutes ou plus ou moins selon ceci ou selon les forces
et dispositions diverses, en lieu et état de grâce et d'abondants pâturages, afin qu'elles
ne soient jamais à jeun et disetteuses des choses et matières appartenant à la vraie vie
et réformation de l'esprit, laquelle ils doivent procurer en ses moyens et en elle-même
avec toute industrie et diligence à eux possible. Cela fait, ils doivent souvent faire
chapitre  pour  verser  la  lumière  divine  que  Dieu  leur  infond  divinement  en  leurs
inférieurs, les excitant amoureusement et en la douce affluence de leur simple lumière
à vaquer à Dieu au-dedans en vraie et fidèle pratique d'esprit, se dilatant ou plus ou
moins  là-dessus  qu'ils  se  verront  affluer  de  lumière  divine,  laquelle  ils  doivent
amoureusement employer à se déduire et dilater aux fruits, sujets et matières de telle
importance.

Je ne désire point m’étendre davantage sur ceci, pour leur mâcher et digérer leur
matière, attendu qu'étant en Dieu ce qu'ils doivent être, jamais ils ne manqueront de
cela en leur besoin, ni pour eux ni pour les inférieurs. Je dirai seulement qu'ils ne
doivent faire chapitre que premièrement ils ne satisfassent à Dieu et à leur devoir, en
paissant et rassasiant leur troupeau de leur douces, simples et efficaces exhortations,
corrections, admonitions et persuasions pour les animer [69v°] du désir de voler à
guise d’aigles vers le suprême et final Objet, puis ils traiteront des affaires qui se
présenteront. 
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Autre traité de la différence des deux voies, mystique
et commune [chap. 22]

(ms. 42n5 = Vrai Esprit, chap. 22500)

[285r°] Ceux qui ont la connaissance de Dieu à suffire,  et  qui sont  simples en
l'exercice  selon  cela  comme  ils  pénètrent  dedans  Sa  Majesté,  se  doivent
médiocrement forcer à user quelque temps de tel exercice, de former des aspirations
qui  soient  comme  essentielles,  et  qui  réduisent  et  contiennent,  conformément  à
l'amour  de Dieu,  tantôt  de ses  bienfaits  universellement,  tantôt  quelqu'un d'iceux,
tantôt aussi l'amour même en tous ses effets, forçant ainsi médiocrement son cœur de
s'accommoder à être réduite en [di]spendieuses501 réductions. À faute de quoi je dis :
de  se  forcer  là-dessus,  on  demeure  oiseux  et  à  rien  ne  faire,  ne  sachant  à  quoi
s'attacher à cause de sa nudité et impuissance d'agir sur quoi que ce soit, mais ce n'est
pas  [285v°]  tant  impuissance  que  manque  à  la  volonté  de  se  bien  et  dûment
s'appliquer aux sujets et matières qui lui sont plus conformes pour l'enflammer. Si
bien qu'en cet endroit il ne faut point demeurer sans attache ni court502, faute d'action
due et convenable pour se bien occuper de Dieu au-dedans.

Sur quoi faut savoir que ce noble exercice d'aspiration n'est fâcheux et pénible à
former qu'au commencement, et qu'à mesure qu'on acquerra l'habitude par l'exercice
même qu'on en fera, on le trouvera facile, si qu’on s'occupera selon icelui, facilement
et  sans peine. Mais ce qui ne coûte rien,  ne doit  être estimé guère de chose ;  au
contraire,  ce  qui  coûte  beaucoup pour  ceci,  est  récompensé  très  amplement  de la
noble habitude d'amour en lui-même, et de la grande facilité à l'exercer par ce qui lui
convient  le  mieux,  c'est-à-dire  par  la  très  noble  aspiration,  laquelle  doit  être  au
commencement largement formée, prise et tirée de toutes les choses visibles, puis
après,  elle  se  va rétrécissant  peu à  peu,  comprenant  et  contenant  les  vérités  plus
étroitement et essentiellement des choses, ou pour mieux dire, des vérités réduites par
cela  même  conformément  à  l'appétit  de  la  volonté.  C'est  de  quoi  on  trouve  des
matières largement et de loin réduites, en d'autres aussi un peu moins déduites ; en
réduction, d'autres plus réduites encore, et d'autres encore très réduites. [f°286r°] Si

500 Cet Autre traité de la difference des deux voies, mistique et commune, ff. 285r-316r, est suivi
de De l’excellence de la pauvreté religieuse et la maniere de l’exercer deument en bien questant et
de son contraire en ceux qui l’exercent mal, tant en mal questant que par tout ailleurs, 317r°-332r°,
Discours de la vieillesse, ses divers effets dedans les hommes et combien ils la doivent craindre,
333r°-338v – Donatien utilise seulement le début (285r°-288v°) pour son chap. 22.

501 Spacieus biffé, spendieuses : le scribe hésite (mais il est meilleur que celui de la précédente
dictée).

502 [Sic] : ni (rester) court.
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bien  qu'à  mesure  qu'on  reçoit  les  splendeurs  divines  en  ses  divins  et  profonds
attouchements, qui font et contiennent diverses manifestations de plusieurs et divines
notions, tant en la grandeur et la beauté de Dieu, en sa largeur et profondeur, qu’en la
connaissance en science expérimentale de son rien, l'âme se trouve plus désireuse,
plus enflammée, plus active sans labeur, et plus intérieure que jamais, se sentant et
voyant perdue, fondue et réduite dedans l'immensité de ce divin feu tout dévorant,
savoir  le  créé,  pour  là-dedans  surpassée  et  perdue  d'elle-même  en  son  éminente
élévation et constitution, ne vivre plus d'autre vie que de la vie de Dieu, qui l'anime et
l'agite de son enflammé Esprit.

Mais ce n'est pas tant de quoi est question ici, que de montrer la manière d'entrer
en ce noble et divin exercice, à ceux qui ont déjà assez de dispositions pour cela,
lesquels, dis-je, se doivent forcer plus ou moins (pour mieux dire) médiocrement. Si
que leur aspiration, plus étroite que large, leur soit  douce, sensible et savoureuse,
lesquels s'accoutumant ainsi à ce glorieux exercice, ils pourront prendre le large pour
le continuer et poursuivre à long fil, je dis qu'ils se pourront [286v°] délaisser au large
de toutes matières plus propres à enflammer de Dieu la volonté. Aussi se pourront-ils
quand  ils  voudront  appliquer  vivement  à  la  méditation  des  bénéfices  divins,  qui
pourra prendre leur aspiration, afin de se rendre plus aptes, faciles et féconds à aspirer
par colloques enflammés.

Au reste, l’ordre des courtes, étroites et réduites aspirations, est interrogatoire par
vives exclamations des flammes, interrogations et demandes de l’amour, de l’union,
de la perfection, et de toute semblable chose à Dieu, et qu’on continuera de faire en
l’ardeur de son appétit enflammé, à mesure de la vérité de son amoureux appétit de
Dieu, et le tout en l’ordre des matières concernant la perfection du même amour, pour
la vraie et immobile stabilité. 

Tous les écrits des mystiques sont pleins de toutes ces sortes de dards amoureux, si
bien qu'il n'est ici en besoin de vous en former expressément. Mais c'est assez que
vous  sachiez  que  la  bonne  aspiration  ne  compatit  point  avec  l’imperfection
volontaire, attendu qu'elle est pratiquée de dards vivement enflammés, pénétrant le
cœur amoureux de Dieu, qui le contraignent de se vivement écouler en nous, nous
ravissant  de  lui  et  en  lui,  d'une  ardeur  et  impétuosité  plus  ou  moins  grande  et
indiciblement douce en saveur [f°287r°] savoureuse. Ce qu'expérimentant par ceci,
vous saurez en quoi et pourquoi amour suffit à soi-même, je dis qu'il n'a que faire,
étant acquis, des préceptes des hommes, ni de leur artifice, ni de leur ordre, pour son
occupation, ou pour avoir matières, art et précepte, de quoi bien et dûment s'occuper.
Mais étant vif et lumineux en soi-même, doux et ardent, il est aussi par soi-même
fécondement fécond, et très intérieur en enseigné de l'onction503 et merveilleuse du
très Saint Esprit, qui lui verse abondamment avec soi-même.

Sur quoi faut  être averti  qu'encore qu'au commencement  de cet  exercice on ne
sente  pas  son  cœur  excité  ni  enflammé  des  dards  dont  on  s'excite  l'occupation,

503 Ici un espace blanc indique un mot manqué par le copiste.
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néanmoins ne laisse pas d'en être bonne et sainte, à laquelle s'appliquant vivement,
par dard de peu de forme, on se sentira enfin tiré, excité et ému au-dedans des mêmes
dards en flammes,  si  que par cela on se sentira allumé d'amour  au-dedans envers
Dieu, à quoi il faudra procéder avec assez de force et vigueur de cœur.

Or cette occupation ne bande point la tête, mais affecte le cœur selon son ordre, et
selon aussi l'exigence et le désir du sujet qui l'excite ou pour mieux dire, qui s'excite
par elle. Je n'en exprimerai point d'autres effets, laissant leur admirable excellence
expérimentale à l'âme de cette fidèle pratique. Mais croyez-moi qu'il faut en ceci,
surtout au commencement, que vous mangiez votre [287v°] pain à la sueur de votre
visage, vous formant et composant vous-même et par vous-même, à la mesure de
votre amour, vos dards amoureux, vous souvenant qu'amour n'a pays ni repos, s'il ne
parle, s'il ne sent, je dis s'il ne se sent uni à son infini Objet en tout cela même, et qu'il
abhorre le dehors comme la mort, la dissemblance de son même Objet comme la mort
même. Si que tout son plaisir et toute sa vie sont en tout son infini Objet où souvent il
respire  ainsi :  Mon  cœur  et  ma  chair  se  sont  réjouis  au  Dieu  vivant504.  Ils  s'y
réjouissent et s'y réjouiront à jamais. 

Si que par ceci qu'il est très à propos que vous appliquiez votre cœur par l'effet de
votre  véritable  et  fidèle  amour  plutôt  que  par  aspirations  recherchées  et  apprises
dedans les livres. De quoi, vous dis-je, vous recevrez et ressentirez un double effet
pour par  cela plus facilement  pouvoir  acquérir  l’amour  en soi-même,  pour lequel
vous  vous  travaillez  amoureusement.  Néanmoins  plutôt  que  demeurer  oiseux  et
stérile, vous pouvez recourir aux écrits, que vous vous rendrez vôtres, les digérant
comme si vous les aviez formés de vous-mêmes. Enfin regardez de vous affecter le
cœur par les aspirations de moindre forme que vous pouvez, car moins [f°288r°] elles
ont  de  forme,  plus  elles  sont  vives  en  affection  vivement  de  cœur.  Enfin  soyez
discrets en cet exercice, pour le plus et le moins, pour ne vous excéder en cela, et
pour ne faire aussi trop peu d’une activité languide et remise.

Or c’est par l’amour en soi-même que l’âme touchée vivement d’amour désire se
conjoindre étroitement à l’Amour même incréé, qui est Dieu, et c'est ce que nous
entendons par la concision et réduction de l'aspiration enflammée sous peu de paroles
et de forme, qui n'est quasi que le vocal d'amour. Or comme cet amour est poussé
d'ardente et vive flamme de tout soi, c'est-à-dire de tout le dedans de son sujet actif,
c'est ainsi et par cela que l'âme allume vivement et ardemment le feu d'amour divin,
moyennant le flux amoureux enflammé et embrasé de Dieu qui l'anime et la pousse
vivement  et  ardemment  au-dedans,  pour se  perdre et  fondre,  liquéfier  et  résoudre
toute en cet  immense feu d'amour,  dedans lequel elle vit  de sa très douce et  très
délicieuse vie, n'ayant l'âme cesse et repos qu'elle n'ait acquis l'instrument noble et
divin d'amour et de grand effort, opérant efficacement le même amour, selon le même
feu d'amour qu'elle débonde à gros brandons, pour entièrement dévorer et consommer
son intime amante, qui en cela répond de toute son action et effort [288v°] au même
amour qui la tire et la ravit de lui et en lui, pour l'unir, mais pour la transformer

504 Ps 83, 3.
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pleinement  et  parfaitement  en lui-même,  par  le succès  continuel  de ce très  noble
exercice. C'est là que l'âme jouit des ineffables embrassements à pur et à plein, de la
grandeur, de la beauté et des secrets ineffables du même Dieu d'amour, qui l'entraîne
en son abîme par cette fidèle activité de la créature à lui répondre selon son total.
C'est  là  et  en  cela,  je  dis  en  ce  degré  d'illumination  et  jouissance  que  l'âme  est
vraiment plongée et baptisée au fleuve du feu très délicieux du Saint-Esprit, où elle
est vraiment mystique, étant plus remplie des secrètes et délicieuses notions de tout
ce qui  touche et  appartient  à son suprême lustre,  et  à la bonté,  beauté,  grandeur,
splendeur et immensité de Dieu qu'on ne saurait concevoir.

C'est ainsi et par tel exercice que ce très noble instrument devient par succession de
temps, très puissant, très fort et très subtil à son opération en la créature qui s'en sert
divinement  et  convenablement  comme du propre feu de Dieu,  pour s'élever  et  se
fondre au même feu d'amour505,  dévorant  autant  de fois  qu'elle veut.  Si  qu'elle  se
pousse toujours et s'avance de plus en plus en l'infinité très spacieuse de cet abîme
d'amour incréé, sans jamais cesser son action très pure [289r°] et très noble qu'elle ne
se sent totalement transformée en son bienheureux Amant. Pourquoi bien et dûment
faire, elle se résout d'éternellement imiter notre béni Sauveur, tant dedans que dehors,
tant selon sa divinité que selon son humanité, en sa vie, ses sentiments, ses mœurs,
ses pensées, ses paroles, comme en toutes ses œuvres et toutes ses omissions, aimant
mieux une telle âme mourir de mille morts que de jamais varier de là, par réflexions
volontaires dessus le créé, désireuse qu'elle est de toujours de plus en plus,  et  de
mieux en mieux, se rendre et se faire éternelle en toute l'immensité de Dieu infini. Si
qu'elle est résolue de laisser le créé à la créature, le temporel à ce qui est purement
temporel, faisant en sorte que d'être revêtue en son total, par la vérité de son intime et
indéficient amour des divines splendeurs qui font et sont en elle-même tout bien de
Dieu même. […]

 

505 Fin du réemploi par Donatien. Nous restituons le début du développement qui suit.
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Exercice monstrant le port de nostre Religion [chap. 1,
4-8, 10, 12-15, 19, 20]

(ms. 43n2 = Vrai Esprit, chap. 1, 4-8, 10, 12-15, 19, 20506)

Exercice monstrant le port de nostre Religion, en faveur de ses plus saints
Enfans. Au lecteur. 

Mes  chers  frères,  s'il  est  vrai,  comme  il  est,  que  Notre  Seigneur  anime
ordinairement  quelques  religieux,  voire  quelque religion bien  réglée,  de pratiquer
étroitement et hautement son esprit afin de prendre son plaisir plus expressément en
eux qu’au reste des autres. C'est ce qu’il a fait voir depuis notre naissance jusques ici
en plusieurs des nôtres par son infinie bonté et amour, certains desquels jouissent déjà
par leur mort, des fruits de leur labeur, en la bienheureuse fruition divine, le dernier
desquels a si vivement et si roidement connu la divine loi d'amoureuse pénitence qu'il
semble  avoir  surpassé  de  bien  loin  tous  les  autres.  Sans  pourtant  que  je  désire
préjudicier à la gloire d'aucun d’eux qui est  tel  en chacun d'eux en divers degrés
d'excellence  que  Dieu la  sait,  mais  si  selon toute  raison d'éminente  sainteté,  tant
active que passive, on doit juger et voir la plus éminente jouissance et fruition de
l'Essence divine, c'est sans doute qu'il nous faut très pieusement croire que celui dont
nous parlons doit de beaucoup surpasser tout ce qui a précédé507 [193v°] selon tout
ordre d'éminente raison, d'exigence et due convenance. C'est de quoi et de qui je parle
tant  plus  librement  que  nous  étions  saintement  agglutinés  lui  et  moi  en  Notre
Seigneur. L'excellente sainteté duquel j'ai aussi bien connue, sinon mieux que je ne
connais ma vie et mon état plein de défauts et de misères à raison de mes péchés.
Croyez-moi que ce qui ne se peut bien concevoir, ne se peut suffisamment dire, et
que à qui ne peut suffisamment être dit est bien loin de pouvoir être exagéré. Telle a
été la vie et la mort  de notre très heureux et très saint Père Dominique de Saint-
Albert508, qu'amour, les douleurs et la mort ont amoureusement consommé, et rendu
jouissant  de  son  infiniment  désiré  et  désirable  Objet.  Lequel  prie  et  priera
incessamment et les autres aussi pour notre observance, et pour l'heureuse vie et la
mort de tous ceux qui les voudront divinement imiter, et surtout l’excellente vie de
celui-ci. Quant est des vivants qui sont en tel nombre que Dieu sait, qui mènent et
exercent la vie de l'esprit en très ardent amour, je n'en parlerai point ici, d'autant qu'il
n'est pas à propos de manifester ce qui doit être caché, qui néanmoins en cela même
est suffisamment manifesté ; il est pourtant vrai que je ne sais quasi à qui je parle
pour l'avenir, tant je crains qu'aucun ne se trouve qui veut succéder à si malheureux et
si heureux sort, en voulant mener une vie d’éternel holocauste d'amour plutôt en Dieu

506 Nous transcrivons tout ce long exercice 43n2, f° 193r° à 248v°. Il est repris avec des transpositions 
dans de nombreux chapitres du Vrai Esprit du Carmel (à l’exception de l’envoi au Lecteur du début). 

507 « ce qui a précédé » : lecture incertaine.
508 Présenté au chapitre correspondant du Vrai Esprit.
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qu’en la terre son propre corps, et qui selon cela veuille vivre éternellement véritable
selon la plus éminente manière de concevoir et de faire.

Or tous ceux qui se trouveront résolus à l'exercice de ce mourant jeu, trouveront en
cet  exercice abondamment  esprit  et  lumière pour le pouvoir  faire heureusement  à
souhait. Je dis bien plus, que les moins élevés par voie d'esprit y trouveront aussi
abondamment esprit et lumière, ensemble tous les aiguillons et motifs nécessaires,
soit pour les entretenir en leur état, soit pour les avancer en esprit tant qu'ils voudront
à vrai dire. Tous ne peuvent pas toutes choses, mais tous peuvent avoir une bonne
volonté conformément et au même ordre que je l'ai prescrit en cet exercice pour être
différemment édifiant. [194r°]

Or je ne puis assez inculquer à toutes telles personnes la nécessité qu'ils ont de
s'attacher à un bon esprit, lequel trouvant ici ou ailleurs, n'importe, sans s'attacher
jamais à autre, abhorrant les spéculations de nature et de l'école sur ceci comme leur
propre  et  prompte  ruine,  tout  ce  qui  n'est  autre  que  la  prompte  sape  de  l'esprit
mystique et de la sapience en lui. Quiconque donc se résoudra à la pratique de cet
exercice et autres de pareil esprit, ne fera que son devoir au désir et plaisir infini de si
grand Dieu,  qui  nous en ayant fourni  le désir  et  fomenté icelui  en mille  et  mille
diverses manières, nous donnera pleinement le parfaire, voire sans discontinuation
jusques à la fin.

Au reste, il s’est fait et rencontré presque je ne sais comment que j’ai [espace] de
l'ordure en certains lieux selon qu'on le verra, ce que j'ai fait tout à dessein, à fin de la
faire avoir en horreur comme telle à vous tous qui enfantez continuellement et de plus
en plus l'esprit d'amour unique au plaisir et contentement infini de votre très cher
Époux. Telle doit être votre vie et telle votre mort, comme les éternels effets de vos
amoureux et éternels holocaustes incessamment rendus à Dieu selon votre total. Que
si mon esprit vous est favorable tant ici qu'ailleurs, bien soit. Il vous suivra pour la
même fin que je le vous ai  digéré et  pleinement  communiqué ici  en ma règle et
ailleurs. Et comme quand cela sera, je serai pourri dedans la terre, voire peut-être de
long temps, souvenez-vous de moi au nom de Dieu, de prier Sa divine Majesté qu'il
lui  plaise  mettre  mon  âme  en  son  éternel  repos.  Que  si  j'eusse  eu  mieux  de  Sa
Majesté, vous l'eussiez eu. Sa même Majesté vous veuille abondamment remplir de
soi-même pour commencer, pour poursuivre et pour finir tout ce jeu amoureux très
heureusement.

La nécessité que le Carme a d'être spirituel
Contenant neuf chapitres
Chapitre premier [chap. 1]

[43n2, 194v°] L’Antiquité nous fait assez voir et nous apprend assez ce que nous
avons  été,  nos  progéniteurs  et  où  nous  sommes  nés.  C'est  de  tout  cela  que  j'ai
amplement traité sur tous les principaux points de notre règle, ou par contrariété de
vie et de mœurs, je fais voir vivement notre stabilité et notre ruine, en l'ordre et le
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désordre, de vertu et de vice, de corruption et d'incorruption, d'esprit et deshair509, en
telles  contrariétés  d'appétits  de mœurs  et  de  vie.  Si  que  toutes  ces  déductions  se
verront et sentiront là vivement et largement exprimées, pour la vive manifestation de
chacun, qui, comme je l'ai dit là, verra ce qu'il a et ce qu'il n'a pas, ce qu'il est et ce
qu'il n'est pas. Si que tant là qu’ici, on verra la divine Sapience vivement reluire,
comme un riche et splendide ornement en tous les bons. 

Or puisque notre règle étant essentielle et consiste comme elle est, plus dedans que
dehors, il nous faut voir la nécessité que nous avons d'être spirituels, afin qu'à tout le
moins nous vivions en son excellente pratique en état d'excellente pureté, au moyen
de quoi nous soyons et fassions ce qu'elle veut de nous, en recoulant en Dieu de
toutes nos forces, par notre continuelle activité selon vrai ordre et vrai moyen. Que
s'il faut séparer le vil du précieux, c'est aux vrais enfants qu'il nous faut ici parler, qui
comme s'ils appètent ardemment à la gloire de Dieu, de retourner en lui de toutes
leurs forces et leurs puissances, duquel le passé les a [f°195r°] jetés dehors, les ayant
comme soumis  et  contraints  à  l'esclavage  de  leur  appétit  et  leurs  corps,  pour  ne
savourer  que  la  volupté  de  la  chair  bestiale  et  corrompue  en  ses  immondicités.
Lesquels bons enfants ayant été plus ou moins vivement touchés de la grâce efficace
de  Dieu,  ils  se  sont  résolus  de  le  suivre  à  perte  d'haleine,  tant  en  leur  vocation
qu'après leur même vocation. Si bien qu'ils se sont résolus de se vouer par vœux
solennels pour jamais à son divin et amoureux service, duquel on ne les a jamais vus
se fourvoyer, si ce n'a peut-être été quelquefois de fort loin, par désordres très petits,
très légers et de peu de temps. Où ces bons et saints enfants, ayant été de plus en plus
prévenus, touchés et remplis des divines infusions de notre bon Dieu, ils les ont très
humblement  relevées  en  lui  et  pour  lui,  je  dis  pour  sa  gloire  et  pour  leur  bien.
Tellement  qu’ils  se  sont  résolus  non  seulement  de  quitter  les  choses  de  dehors,
auxquels ils abondaient plus ou moins, mais eux-mêmes, dont ils ont fait holocauste
éternel à Dieu, par continuelle guerre faite et à faire à eux-mêmes. Au moyen de quoi
Son infinie Majesté règne parfaitement en eux tous à son éternel plaisir. Sachant très
bien iceux que, quand cela sera pleinement, ils seront grands rois, étant élevés sur
eux-mêmes pleinement et entièrement assujettis à l'Esprit, je dis à l'Esprit de Dieu.

Or comme tout cet ordre se trouve éminemment vrai dedans les souverainement
parfaits, ceux aussi qui le sont beaucoup moins selon divers degrés d'élévation et de
constitution  ont  ordre  à  ceci  à  quoi  tendant  de  toutes  leurs  forces,  ils  s'élèvent
toujours par-dessus eux à leur mieux, assumant de plus en plus leur divin feu par la
vive ardeur du feu de ceux qu’ils verraient les devancer en la lice et voie d'amour. 

Or  savoir  combien  douces  et  exubérantes  sont  leurs  divines  et  enflammées
[espace] par entre eux. Le goût et les impressions en sont du tout ineffables. Car ce
qui se passe, dis-je, paraît des divines générations en chacun d’eux, est dedans le flux
[f°195v°] d'amour éternel, d'où le temps et ses délices sont aussi éloignés que ce qui
n'a jamais été.

509 Sens incertain ; proche de deshait (découragement) et deshaite (maladie ) ? (Godefroy.)
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Or ce que le moindre de tous ces enfants puisse dire à Dieu et à soi-même en son
abondance  amoureuse,  ce  sont  ces  paroles  et  aux  autres  semblables :  « Ô  Dieu
d'amour, qu’il [est] bon vous aimer, qu'il fait bon demeurer avec vous ! Que celui qui
[a] la jouissance de vous est heureux510. » Car son âme et son cœur s’éjouissent en
vous,  Dieu  vivant.  Son  âme  est  incessamment  élevée  et  convertie  et  demeure
fixement arrêtée en son repos éternel que vous êtes, tant en son admiration pour vos
infinis bienfaits reçus qu'à cause de ce que vous êtes Dieu pour vous-même et en
vous-même. Ensuite de quoi, elle se sent provoquée de dire à ses compagnons de
pareil vol qu'elle et de même jouissance et état, ce qu’eux aussi lui veulent dire ; si
bien qu'ils s’entredisent tous mutuellement leurs très savoureux sentiments au plein
de leur excès. Non, mes frères, jamais aucun ne pourra être carme selon le désir de
Dieu, qui ne vivra entièrement et pleinement spirituel.

Or la circonférence de ses mutuelles paroles dites en profond excès d'amour est de
si grande enceinte qu'on ne sait par où se prendre pour y entrer par manière de dire.
Car elle est dans le désordre des vices pour les uns dehors, et dedans pour les autres
totalement imparfait et défectueux, et dedans un peu d'oraison plâtrée pour les autres
et dedans un peu d'esprit apparent seulement pour d'autres511. De tous lesquels si on
voulait écrire dûment et comme il faut, la matière ne finirait point.

Entende, sache, voit, contemple, pénètre tout ceci, qui le doit. Afin que tout ceci
l’aiguillonne vivement  au-dedans de soi-même,  et  qu'il  désiste  dès maintenant  de
vivre maudit larron du bien infini de Dieu en soi-même, qu’il lui avait donné en pur
don pour en faire éternellement à son bon plaisir, et tout aussitôt lui a dérobé cela
même pour le donner en proie à tous ses ennemis tant en soi-même que dehors de soi.
[f°196r°]

Mets la main à la conscience une bonne fois, scélérat et maudit, quiconque tu sois.
Et vois si quand Dieu se fera encore longtemps voir insensible au cruel outrage que tu
lui fais. Au reste la règle ne sert pas pour fondement d'exercice à ces enfants, mais
Dieu même comme objet et sujet d'amour unique en soi-même. Et les moins avancés
ont le même amour, ou la Passion de Notre Sauveur, ou sa vie sacrée, ou qui méditent
et considèrent, ou qui réduisent et digèrent en amoureux colloques accommodés à
toutes les vertus que Notre Sauveur a pratiquées en amour, ou et en quoi, je dis en
toutes ces personnes ici. Il y a état de vie et vérité, de plus et de moins, plus tôt et
plus, tant dedans les uns et les autres. Mais quoi que ce soit en ceci, quiconque est
fidèle,  au moins mérite recevoir de Dieu plus, pour la même fidélité rendue à Sa
Majesté toujours pour plus et davantage. Ainsi est-il vrai que qui n'emploie toutes ses
forces à ce négoce et pour ce négoce, vit pour rien, et ne vaut rien, et n'est rien.

510 L’écriture est d’un corps plus large soulignant l’importance du dit et de ce qui suit jusqu’à : « …en 
vous-même ».

511 Dictée fautive. 
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Chapitre 2. De la mortification [chap. 4]

Tout ce que nous avons dit jusqu'ici précède souvent la mortification même aux
meilleurs, sans que pour cela ils soient beaucoup avancés et rendus solides tant en
l'amour qu'aux vertus. Les raisons de quoi sont infinies en l'ordre de Dieu, tant pour
sa gloire que pour le bien de sa créature en son élévation. Si bien que cet ordre est
plus vif512 et plus prompt aux opérations réciproques que l'ordre du commun, qui est
vu ramper à terre de loin, au respect même des moindres de ceux-ci, si que les uns
[f°196v°] approchent petit  à petit  comme de la porte du souverain Bien.  Et assez
souvent ceux qui doivent être plus favoris, sont introduits comme tout d'un coup, au
moins  facilement  et  en  peu  de  temps  en  la  présence  de  Dieu,  en  l’adoration
amoureuse  des  pieds  duquel  ils  vivent  un  temps,  et  puis  par  autre  excellente
ascension d'amour, ils vivent en l’adoration de ses divines mains, qui est un tout autre
état d'excellence et de vie. Et puis par une secrète et subtile ascension, ils arrivent à sa
bouche trépassée, laquelle ils adorent et baisent mille et mille fois à chaque moment,
tous lesquels trouvent différents ruisseaux, fontaines et fleuves d'amour produisant
toutes  sortes  de  savoureuses  affections  dedans  le  goût  de  l'Amour  éternel,  toutes
diversement convenables et conformes à l'état de chacun. Chose si  merveilleuse à
sentir et percevoir qu’on ne saurait l'exprimer suffisamment. 

Mais pourtant si fait-il que cependant qu'on s'exerce dans les moyens plus éloignés
de  ceci,  il  faut  nécessairement  que  tant  les  uns  que  les  autres  se  mortifient
incessamment en tout sens et manière par tout. Car encore que Sa Majesté ne tienne
pas ici même ordre et voie en tous, acheminant tout diversement et différemment
chacun, cet ordre aussi de mortification en tous sens et manière précède la facilité et
stabilité de ceci en ceci même : aux uns avec plus de facilité, et aux autres avec plus
de difficulté,  Dieu voulant  accommoder  le trait  de sa grâce sensible  aux diverses
dispositions de nature. Ainsi n'est-ce pas peu avoir avant ce chemin que d'être doué
d'une bonne âme selon toutes sortes  de bonnes inclinations.  Aussi  est-il  vrai  que
d'autres se trouvent n'avoir pas la nature si propre, qui pour ce qu'elles se trouvent
fidèles au peu au respect de celles-ci, qui est néanmoins beaucoup, arrivent enfin à
beaucoup plus haut degré de perfection que beaucoup de celles-ci, nonobstant leur
grand avantage en leurs facilités, d'autant que celles-ci ne convien[nen]t pas de toute
leur  activité  et  roideur  en  leur  chemin,  s'arrêtant  à  secrètement  réfléchir  sur  leur
facilité, qu'elles n'ont pas d'elles-mêmes, mais pour moyenner l'activité de leur course
en  Dieu.  Le  désordre,  dis-je,  de  quoi  les  rendant  plus  ou  moins  infidèlement
fainéantes à la mortification [f°197r°] vivent513 de tout elles-mêmes, déplaît plus ou
moins à Dieu, lequel ne donne ses dons en plus ou moins excellent degré, que pour
les ravoir incessamment et par continuel reflux de toute notre activité.

Quant est des autres qui sont vues moins avoir que celles-ci, en différent degré et
différente  voie,  il  se  fait  souvent  que par leur fidélité,  elles  arrivent  enfin à  plus

512 Mot de lecture incertaine.
513 Correction nécessaire : « vient de » ?
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grande perfection que celles-ci ; d'autant qu'elles ont eu incessamment la cognée en
main,  pour  tout  abattre  et  déraciner  les  gros  et  envieillis  arbres  des  vicieuses  et
invétérées coutumes et  habitudes de tout  leur champ,  ayant quant  et  quant donné
ordre de couper toutes les méchantes herbes d’icelui en la racine, lesquelles ayant vu
souvent  pulluler  et  rebourgeonner  prêtes  à  revivre,  se  sont  enfin  résolues  de  les
arracher de les mains à vive force, sans se donner repos qu'elles ne se sentent libres
d’incommodité de cette part-là. Et d'autant que c’est souvent à refaire en cet exercice,
Dieu infiniment bon en cette considération en a très grande pitié, à cause de quoi il se
communique à eux par ses divines influences sensibles, afin de les vivement exciter à
se sourdre et élever, même hors de ce temps d'abondance, dessous le faix de leur
vicieuse corruption, quittant là leurs vieilles habitudes de corruption appartenantes au
vieil homme pour en revêtir de nouvelles, dignes totalement de l’homme nouveau
réformé selon vraie sainteté et justice514. Ce qui n'est autre que les mêmes dispositions
partie  infuses  et  partie  acquises :  toutes  les  vertus  toujours  dûment  exercées  et
pratiquées selon raison et vérité,  non seulement au désir tel quel de Dieu, mais à
cause de ce qu'il est en soi-même, et non pas de ce qu’il est et fait envers nous, sinon
en seconde fin par profonde et éternelle admiration.

Or s'il nous faut par nécessité réparer toutes nos puissances pour pouvoir vivre en
état d'amour perfectif, il faut que nous croyons que Dieu le veut faire et le fera, si
nous le voulons [f°197v°] et le faisons avec lui. Pour nous, ayant [étant] prévenus de
l'abondance de ses bénédictions d'amour et d'onction sensible pour cela, en quoi nous
avons expérimenté combien il est doux et suave, c'est pour nous faire faire sans cela
et hors de cela, c'est-à-dire sans son concours sensible,  une bonne partie de notre
chemin spirituel, toujours fait et pratiqué en sa présence, vu et perçu de nous par une
simple  foi  selon  le  plus  nu  de  nos  exercices  et  opérations ;  en  quoi  notre  force
amative, qui est notre volonté, opère cela toujours et partout, en la servette 515 force du
très Saint Esprit qui opère cela en nous. Et lorsque cela est ainsi en nous, nos voies
sont  incomparablement  autres  et  meilleures  que  les  précédentes,  auxquelles  nous
nous exercions très facilement et en l’abondante lumière sensible de Dieu. Ce qui
nous faisait plutôt voler à tout ce qu'il nous convenait faire et endurer, que nous n’y
marchions de nous-mêmes allègrement.

De tout quoi on fait des démonstrations à l'infini, sous diverses similitudes toutes
propres à faire voir les raisons tant de la part de Dieu que de nous. De tout cet ordre
et succès totalement à notre nécessaire, comme il est à Dieu très glorieux dedans les
pauvres hommes ainsi dûment préparés aux divines infusions des dons admirables de
Dieu, dont les excellentes habitudes doivent recevoir leur accroissement jusques à
leur entière perfection par la fidélité de nos exercices actuels continuellement et sans
cesse exercés en l'ordre et le plaisir  de notre fin et Objet,  duquel,  auquel et pour
lequel nous vivons, mourons et nous sommes pour sans cesse nous perdre dedans le

514 Cf. Ep 4, 22-24.
515 servette : aidante
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vaste  de  son  infinie  mer,  par  notre  vif  ardent,  continuel  et  indéficient  reflux
amoureux. 

C'est pour cela que nous devons vivement allumer notre appétit et désir de lui, à
quoi nous devons ranger et ordonner toutes nos passions, lesquelles doivent toutes
agir et concourir à même fin par le moyen de l'appétit qui les range toujours à son
vouloir et son effet, faisant toutes choses en temps et lieu selon leur ordre et exerçant
amoureusement leur devoir, les unes pour désirer, aimer et se réjouir, les autres pour
haïr,  pour fuir et  …516 saintement,  ainsi  des autres [f°198r°] lesquelles  sont toutes
ordonnées pour contrariété d'exercice nécessairement les unes aux autres à même fin
et but. Enfin il faut que tout le vieil homme meure en nous si Dieu y doit vivre et
régner,  comme  je  l'ai  dit,  selon  le  total  de  l'homme  pleinement  et  entièrement
reformé, selon toute sainteté et justice tant dedans que dehors.

C'est cette considération et vérité infaillible selon cet ordre que qui n'est spirituel
en religion ne vaut rien. Ce que je ne prétends pas dire par superbe ni par insultation,
mais pour le désir extrême que j'ai d'inculquer cette tant infaillible et tant importante
vérité, déduite, étendue et digérée des gros et grands livres entiers de tous les saints,
de toutes les scolastiques et tous les doctes et saints mystiques. C'est ce que montre et
ordonne par la composition des hommes toute la [théologie] positive. Aussi ne pensé-
je  pas  qu’aucun  se  trouve  se  vouloir  ni  devoir  cabrer  là-dessus ;  que  si  cela  se
rencontrait, ce que je ne pense pas, je le renverrais à tout cela pour voir pourquoi et
comment cela doit être. Mais ce n'est pas tant de quoi il est question, ayant jugé à
propos de faire cette déduction purement et en passant.

Or nature est si superbe et si altière, tant inculte et si immortifiée en certains entre
autres, qu'elle reçoit cette maxime comme un coup de foudre, qui lui crève le cœur et
l'âme  d'amertume.  Sur  quoi  elle  répand  son  fiel  au-dehors,  sous  ces  apparentes
paroles à savoir, que l'on montre et produit la fin et non pas les moyens. C'est ainsi
qu'ils se forgent des idoles spéculées sur ce fait, de la vue desquelles ils mettent à
couvert  leurs  innombrables  défauts,  en  leur  superbe,  en  leur  ignorance  sur  ces
matières,  en  leur  présomption  fausse,  en  leur  aveuglement,  en  leur  amertume  de
cœur,  en  leur  effrénée  précipitation,  et  partant  en  leur  presque  impossible
mortification. C'est toutes sortes de désordres, de passions furieusement agitées sur
divers sujets que leur cœur leur produit incessamment en son amertume, qui est en
eux comme une mer agitée de divers flots. C'est tout cela qui fait de moment à autre
diverses impressions de maux, à quoi les diables joignant par leurs efforts, on peut
penser quels gens ce sont, et les tourments infernaux qui [qu’ils] souffrent au-dedans,
et cela incessamment. [198v°]

Voilà [ce] que c'est que de ne pas vouloir vivre à Dieu en esprit. Vivant partie à
Dieu  et  partie  à  eux,  ce  qui  fait  qu'ils  ne  vivent  ni  à  l'un  ni  à  l'autre,  vivant
continuellement  onéreux  à  eux-mêmes,  sans  qu'ils  en  puissent  ni  doivent  être
autrement, tels gens sont bien loin de recevoir au-dedans la douce rosée du très Saint

516 Un mot illisible.
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Esprit,  qui  rend par  sa  douceur  et  pénétrante  suavité  souvent  de grands  pécheurs
même componcts et disposés par cela à l'amour perfectif. Mais puisque tout ceci, je
dis toute cette déduction, est si  contraire en elle-même aux vrais enfants de notre
ordre, il n'en faut point parler davantage. Aussi ne disons-nous rien ici de ceux qui
sont  totalement  impropres  pour  la  vie  intérieure.  Néanmoins  quiconque  a  bonne
volonté envers Dieu, doit tâcher de s'humilier de toutes ses forces devant Dieu et les
hommes,  tant  en tombant  qu’en se  relevant ;  qui  est  son continuel  exercice,  qu'il
possède son âme en patience s'il peut, que s'il ne peut, qu'il se renonce et résigne au
bon plaisir de Dieu en son non-pouvoir. Telles personnes sont exercées de tout le
monde sans même qu'on pense en eux. Aussi donnent-ils souvent exercice aux autres
par leurs œuvres et paroles immortifiées, et par leurs désordonnées effusions selon
quelque sorte de passion ou de plusieurs. On en voit de ce genre qui sont si attentifs à
réfléchir  animalement  sur  eux-mêmes  en  leur  propre  bien,  et  dessus  l'ordre  et  le
désordre  de  dehors,  qu’ils  se  précipitent  eux-mêmes  furieusement  là-dessus  et
s'aveuglent totalement en la vivacité et en l'amertume de leur cœur indompté et de
toutes leurs puissances qui ne peuvent recevoir ni frein ni bride pour demeurer cois et
tranquilles au-dedans.  C'est  tout  cela qui  tiraille et bourrelle la conscience et tout
l'intérieur de tels gens plus qu'on ne le saurait dire.

Or il s'en trouve entre ceux-ci qui ont employé leur appétit de propre excellence et
au même désir à digérer en eux-mêmes, les plus vifs et plus hauts exercices qui se
puissent penser, ce qui leur succédait le mieux du monde ce leur semblait au plein de
leur souhait. Mais quand il a été question de l'exercice des vertus, ils se sont trouvés
autant vides de Dieu pour cela, et des mêmes vertus pour Dieu, qu'ils se sont trouvés
en  vérité  pleins  d'eux-mêmes  et  de  toutes  leurs  vieilles  habitudes.  Signamment
[199r°] si qu'ils ont été laissés tout nus et tout vides à eux-mêmes si que chacun acte
de mort,  à quoi ils ne pensent pas, leur cause des tourments infernaux au-dedans,
grondant jour et nuit là-dessus. Mais j'ai écrit d’eux et de leur misère amplement çà et
là. Je dis cela pour montrer la malice de nature de se chercher au fait de son propre
bien en Dieu même, être plus que diabolique.

Quant  est  des  vrais  enfants  de  Dieu,  ils  commencent  nécessairement,  ils
poursuivent nécessairement,  ils continuent et achèvent nécessairement quoi que ce
soit en fort différentes voies et états, la raison de quoi est, tant aux uns qu’aux autres,
qu’en cette si sublime vie qui n’avance point recule, et que qui dit : « C'est assez »,
adhère déjà malheureusement à soi-même par son infidélité à Dieu. Or ce qu'il faut
que les vrais enfants, dont nous parlons ici, mortifient, ce ne sont pas seulement les
mauvaises  pensées  par  l'horreur  du  péché,  voire  véniel,  mais  ce  sont  encore  les
bonnes pensées, lesquelles, soit qu'elles soient produites sans entendement ou avec
entendement  —  quoiqu'il  y  ait  infinie  différence,  car  c'est  sensible  et  même  en
quelque façon douce volupté, parlant des meilleures— qu'il faut rejeter et mépriser
comme  chose  de  néant,  mettant  notre  simple  action  d'esprit  à  quelque  bonne
considération propre pour l'affection et par même moyen aux affections pratiques, qui
terminent et perfectionnent leurs considérations. On supprime donc même les bonnes
images, nuisibles à la liberté du cœur, qui, s'en laissant dépeindre, ne peut s’appliquer
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à Dieu par occupation pure et nue. Ainsi ces abondantes images et figures sont de
gros murs et de grosses montagnes entre Dieu et la créature. Les raisons de quoi selon
l'ordre de toute théorie, sont infinies. Au surplus, ils ne doivent admettre ni recevoir
aucune  image  en  leur  cœur  que  celle  de  notre  béni  Sauveur,  tant  intérieure
qu'extérieure :  l'intérieure en sa  divinité  en l'aspect  de son amoureux abaissement
jusques  à  nous,  en  sa  bonté,  amour  et  miséricorde  en  notre  endroit,  et  en  ses
merveilleux effets selon tout cela ; l'extérieure en son humanité sacrée et en l'aspect
continuel de toutes ses héroïques vertus, le voyant ainsi merveilleux en son œuvre, sa
manière [f°199v°] et son amour, en l'œuvre prodigieux, en sa manière par ses vertus
héroïques, et en son amour qui est la cause de tout cela. Voilà l'image perpétuelle de
nos vrais enfants, à l'imitation de qui ils s'occupent nuit et jour.

Or  ensuite  de  ceci,  ils  mortifient  tous  leurs  appétits  de  quoi  que  ce  soit  :  la
curiosité, l'amour naturel vers eux-mêmes, l'amour de leurs parents, faisant gloire de
la croix, de la tribulation, comme de l'extrême pauvreté de Notre Seigneur, toujours
actifs à le vivement représenter en leur vie, tant dedans que dehors. L'appétit d'étudier
est  totalement  supprimé  d’eux,  très  contents  de  savoir  Jésus-Christ  crucifié.
Néanmoins quand l'obédience veut qu'ils étudient, c'est cela qu'ils font sans relâche ni
diminution de leur ferveur, en la manière que je leur ai écrite ailleurs, qui se pourra
voir en son lieu. Enfin ce sont des enfants qui, adhérant incessamment à Dieu, voire
en amour nu et essentiel, prennent éternellement son parti à l'encontre d’eux-mêmes,
ne raisonnant jamais qu'en sa faveur. C'est tout voir, tout comprendre, et tout dire en
ceci. Telle a toujours été la vie, est et sera de nos vrais enfants.

Chapitre 3. De la connaissance de soi-même [chap. 7]

La connaissance de soi-même est une si haute et si nécessaire science que rien ne
peut profiter aux hommes sans elle. Or le propre effet de la sapience infuse en cette
noble  science,  étant  de  nécessité  que,  selon  [f°200r°]  toute  raison  et  tout  ordre,
l'homme qui voit et goûte Dieu par son flux lumineux, voit aussi, par même moyen et
sens, quant et quant la vérité de son rien. Si qu’il ne peut assez s'étonner de voir un
amour si excessif et démesuré de la majesté de Dieu en son endroit. En la vue et
sentiment de quoi, il s'étonne infiniment de se voir si abondamment et si libéralement
prévenu de  l'amour  merveilleux  de  Sa  Majesté,  lui  qui  voyant  en  cette  immense
lumière la laideur du péché : il a ceux de toute sa vie en bloc présents.  Ce qui le
pénètre  tellement  au  vif  que  c'est  merveille  comme  il  puisse  subsister  en  ce
prodigieux  et  monstrueux  aspect,  ou  pour  mieux  dire  en  l'aspect  et  l'impression
ressentie de tant d'horribles monstres. Et de vrai, si Sa Majesté ne le préservait de
mourir en cette vue, il mourrait à l’instant. Et quoique la mort en fût douce et bien
heureuse, Sa Majesté néanmoins ne désire pas qu'il meure encore, mais qu’il vive et
qu'il aille en la vue et l’expérience très parfaite et très certaine de cette vérité de son
rien, selon toute sorte de raisons et de vérités, toutes essentiellement vues en infinité
de l’Être de Dieu, au respect duquel tout l'être créé n’a rien de soi ni par soi. Cette
vue et ces impressions abîment la bonne âme jusques au fin fond de l'enfer, d'où elle
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se voit miséricordieusement délivrée par la forte prévention de l'immense bonté et
amour de Dieu en son endroit, se voyant, sentant et croyant la pire créature de tout le
monde. Sachant très bien que, sans le secours actuel de la forte grâce de Dieu, de
laquelle il prévient fortement et accompagne abondamment ses élus, elle ne saurait
qu’incessamment tomber au profond du même enfer. Ce qui fait qu'elle emploie sa
raison et tout son effort à s'étonner, s’humilier et se confondre au respect de toute
créature et en leur présence, non seulement en considération du rien de son être, mais
en la vue présente et  au vif sentiment qu’elle a des innombrables torts et injures
atroces qu'elle a fait à Sa Majesté infinie. Ce qui l’a tout autant de fois réduite au non-
être, si Sa Majesté n'eût voulu, aux abîmes de son infinie miséricorde [200v°] même,
servir à ses péchés par son réel et actuel concours. Ce que si elle n’eût fait ainsi, sa
créature eut été réduite à rien dès son premier péché actuel.

Vérité si abyssale et si perdue au respect de la pauvre créature que ce lui est de
quoi la confondre éternellement. C'est cela aussi qu'elle ne perd jamais de vue ni de
sentiment. C'est là que les abîmes s'invoquent les uns les autres517, voyant les mers,
tant d'elle que de tous les hommes, réduites au non-être comme ce qui n'a jamais été,
dedans  l'infiniment  spacieuse  mer  de  la  bonté  et  miséricorde  de  Dieu.  Vue  tant
abyssale que rien ne peut être conçu ni exprimé. Ainsi est-ce là que la créature se
résout d'elle-même en l'ordre de toute vue, de toute connaissance, de toute science et
de tout don, tant naturel que surnaturel reçu de Sa Majesté, pour ne jamais contrarier
par raison à sa très juste et très équitable Justice à l’encontre d’elle. Que s'il plaît à Sa
Majesté que tout l'univers s'arme contre elle, c'est la même justice et équité, pourvu
qu’en  souffrant  infinies  peines  et  la  mort  même,  voire  en  l'éternité,  elle  évite  la
coulpe,  voire  vénielle,  et  la  moindre  imperfection  sciemment  faite  et  de  propos
délibéré.  Sur  tout  ceci,  elle  se  défie  en se  voyant  et  sentant  en  expérimentant  et
croyant, vu qu'elle n’a rien qui soit à elle que la chute et le malheur et l'éternel non-
être, d'où elle est incessamment tirée de nouveau à son être pour vivre et refluer en
son éternel Principe idéal, par une vie entièrement rangée à son pouvoir, et puis par la
même vie la plus étroite, parfaite et divine qu'il lui est possible.

Or c'est d'ici et par ceci que Sa Majesté l'attire à soi par une seconde attraction, tout
autrement  vive,  forte  et  pénétrante  que  la  première.  Car  c'est  en  cet  état  que  la
créature  est  tellement  passée  en  Dieu  et  si  plaisamment  pénétrée  qu’elle  est  là
éternelle, voire passée en l'éternité, où elle souffre les diverses impressions et notions
d'Amour éternel, en la propre région d'Amour, en laquelle vivent et demeurent tous
les bienheureux esprits, tant anges que hommes, ici tirés. Mais comme cela n'est pas
pour beaucoup de [201r°] temps, qui est de plus ou de moins, il faut retourner en la
région de dissimilitude pour batailler en aimant, je dis, en aimant infiniment. Car ce
qui à son retour ne procède point, ainsi ne vaut rien. Les raisons de quoi sont infinies,
au tout de Dieu et au rien de la créature, mais encore aux raisons d'être mille et mille
fois anéantie, si Dieu eût exercé sa justice ; si bien que la créature est très méchante
qui fait ce tout à Dieu, et surtout en voulant être quelque chose, voire au respect de
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qui que ce soit. Ou nous [espace] donc haut ou bas, loin ou près, en l'honneur, en
l’infamie, au bien, au mal, que nous ne soyons également contenus, sans bassement
réfléchir, ni raisonner sur nous-mêmes, mais en Dieu duquel et auquel nous vivons,
pour le posséder tout seul pleinement, et pour être mutuellement et réciproquement
possédés  de  lui,  comme  étant  notre  éternel  et  bienheureux  centre.  Auquel  étant
parvenus transfus et perdus par la totale transformation de notre volonté et de tout
notre appétit en soi, nous jouissons dès ici de la plénitude des saints, en laquelle nous
demeurons en grand plaisir et repos d’esprit et de cœur, même au plus fort de nos
batailles et de nos croix. 

Ce qui est chose si merveilleuse que Dieu prend un singulier plaisir à polir de plus
en plus par toutes sortes d'exercices, quoique fort diversement et en diverses voies,
tout ce qu'il aime. Que si on veut savoir de certaine science ceux qui lui sont plus
agréables  en  cette  vie,  qu’on  sache  et  croie  assurément  que  c'est  à  qui  marche
entièrement anéanti en sa présence, je dis en la présence de Dieu. Si bien que où il n'y
a rien, l’humilité par son effet continuel, s'il est de besoin, est dans son centre. Car le
vrai rien ne peut apparaître aux hommes en soi-même. Mais au lieu du rien qui ne
leur  peut  apparaître,  la  mort  leur  apparaît.  De  sorte  que  les  hommes  voient  les
mourants et la mort, cependant que le rien leur demeure inconnu, voire même en son
possesseur, tant il est profondément abîmé en Dieu. Mais bon Dieu, de qui et de quoi
parlons-nous ? Pour mon regard je n'en sais  rien.  Car ce qui  semble parfaitement
anéanti, veut sentir et entendre, savoir et connaître ; si bien que la voie royale de la
volonté, ou pour mieux dire, de l’amour perdu, qui est assez connue et prisée des plus
excellents, [201v°] mais croyez-moi qu’on ne veut pas y vivre perdus, sans se savoir
et connaître, s'il est de besoin, je dis sans réfléchir dessus l'excellence de sa voie. Pour
mon regard, les choses étant ce qu'elles sont, j'estime que l'humilité ne convient point
aux plus excellents saints.  D'autant que c'est  l’épouvantable518 vertu d'un Dieu fait
homme pour l'anéantissement de ses saints à sa suite amoureuse. C'est un excès que
je fais en mon abyssale vue, laissant et voyant néanmoins l'ordre d'amour perceptif
dedans les hommes tel qu'il est et doit être.

C'est chose étrange qu'il faille que les hommes occupent la sapience en eux de la
persuasion éternelle, s'il faut ainsi dire, ne s'employant qu'à persuader les hommes à
l'ordre de leur souverain Bien et  ce en la  circonférence  d’infinie  ratiocination.  Ô
pauvres hommes ! Pleurons hardiment notre faible condition, puisque la Sapience
même, par le ministère des hommes, ne nous peut approcher de son moteur qu’en se
conformant  à  notre  faiblesse.  Ce  qu'elle  fait  en  l'ordre  et  la  masse  de  toute  la
ratiocination qui nous est plaisante et délectable, autant en l'aspect de notre propre
bien, qu’au bien de Dieu infini. Et ainsi Dieu se sert de ce moyen dedans les hommes
pour,  par  diverses ascensions  et  montées,  les  attirer  et  élever à soi.  Eh bien soit,
puisqu'il en doit être ainsi. Mais croyez-moi, c'est indice et argument très certain que
le pauvre homme n'est que terre, ne sachant et faisant que ramper, encore qu'il lui
semble être oiseau très subtil, en l’éminence et ordre des dons de nature : tout ce qui
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est  moins  que  rien  au  respect  du  moindre  degré  de  grâce  faisant  agréable,  et
infiniment plus que la Sapience sensiblement infuse faisant excellemment amour et
vertu par les succès de sa continuelle exercitation. Mais quiconque ne saura ce que je
dis, sache que je ne parle pas à lui. Que si ce vol est trop haut et trop perdu pour nos
enfants, mon dessein n’est ici autre que de leur montrer non ce qu'ils sont, mais ce
qu'ils peuvent bien être en l’infini amour de Dieu, et le leur réciproque au sien, et que
tant peu élevés qu'ils puissent être, qu'ils soient très contents en faisant leur mieux, et
en attendant de toutes leurs forces discrètement à tout sans considération ni de plus ni
de moins pour eux, mais que le désir de Dieu ne les tienne point arrêtés en un état, à
fin qu'il [202r°] n’y ait rien en eux que Dieu non seulement n’accepte, mais qu'il ne
consomme plus ou moins vivement, plus ou moins tôt ou tard au feu de son Amour
infini pour être perdu totalement en sa mer infinie.

La gradation des voies de la Sapience en son ordre universel  et  particulier  est
infinie.  Si  bien  que  chacun de ces  amoureux  guerriers  ne  doit  jamais  monter  du
dernier  lieu,  que  son  ardent  amour  ne  l’en  sollicite  importunément,  ce  qu’il
continuera de faire sûrement en cet ordre et moyen, donnant ordre toujours que son
amour demeure ordonné, tant en la vue de son Objet amoureux que de soi-même,
lequel  ne sait  ni ne veut le désordre. C'est  pourquoi,  aussitôt  qu'il  est  pleinement
possesseur de l'âme et du cœur, le même désordre en est banni. Les raisons de quoi
sont infinies de la part d'amour mutuel.

Vous autres donc, ô saints enfants, à qui je m'adresse, ne vous étonnez pas si par
ceci je vous dis et je vous montre beaucoup. Commencez dedans l'ordre des pratiques
puis bonnes voies auxquelles vos saints maîtres vous introduisent,  et si vous avez
mieux de Dieu au-dedans par ses infusions sensibles, ils vous doivent conduire selon
ces attractions, se donnant bien de garde de vous faire tort aux voies de Dieu en telle
occurrence  par  leur  enseignement,  inventions  et  industries.  Se  souvenant  que,
quoiqu'ils suent et peinent après vous pour travailler à votre édification, leur travail
sera totalement inutile si la même Sapience ne s’infond et ne s'écoule en vous par son
rayon vivifique, fort et lumineux, et n’édifie votre maison, non plus vôtre comme
vôtre, mais la sienne et comme sienne, et jusques à ce que vous n'ayez mérité de Sa
Majesté de passer plus ou moins excellemment en elle, par l’amoureuse ardeur de vos
enflammés et continuels désirs. 

Tirez la circonférence non de loin, mais essentiellement, attendu que tant plus vous
procéderez ainsi, plus tôt aussi vous passerez en son amoureuse région, et cela d'une
façon et constitution merveilleuse, de laquelle ayant vu et savouré la beauté en vous-
même,  ou pour  mieux dire en elle,  vous saurez pourquoi  les  exercices extérieurs
doivent être hors de vous, lesquelles vous exercerez intérieurement sans jamais plus
les prendre comme tels pour matière d'exercice ni appliquant nullement votre esprit.
D'autant que cela serait vous détourner et vous divertir d'unité, en laquelle [202v°]
vous êtes plus ou moins stablement arrêté par les exercices intérieurs, qui ne sont
autres en eux-mêmes qu'amour en soi-même, comme vous expérimenterez dès lors.
Cet avis est de telle importance que, si vous ne procédez ainsi, voire dès les premières
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caresses, par manière de dire, que l'amour vous fera sensiblement, ou pour le moins
aussitôt que vous les sentirez plus fortes et plus grandes, que sans cela, je dis en vous
exerçant dehors aux matières des vertus comme vertus, vous ne demeureriez toute
votre vie que dehors. Et ce pour ce défaut, que personne n'entre en l’intérieur et n’est
en effet  intérieur. Ce qui est ainsi pour s’en être du tout détournés sur ce que les
exercices de dehors leur ont semblé plus beaux, plus excellents et plus méritoires. Ce
qui ne convient qu'aux mercenaires et infidèles.

Chapitre 4. Des divers degrés de méditation [chap. 7]

L'horreur du péché en l'aspect de sa laideur infinie et de ses maudits effets, ayant
fait les anges diables de l'enfer pour eux, et puis ayant tué tous les hommes, et puis
après Dieu même, lequel continuera toujours ses maudits effets à la ruine éternelle
des réprouvés, et à la diminution de la gloire des lâches et tièdes élus. Comme à sens
contraire matériellement il sera cause de l'exaltation et augmentation de la gloire des
fervents élus. Les raisons de quoi sont infinies dans le goût très contraire des uns aux
autres. C'est de quoi les gros et grands livres sont tous pleins pour l'amplification de
ces  matières.  Sur  quoi  il  faut  savoir  que  celui-là  a  déjà  reçu quelque  trait  de  la
Sapience en lui-même, qui est parvenu jusques à voir et sentir la laideur du moindre
péché véniel,  et  sans cesse  l’abhorrer  vivement,  pour lequel  laisser  à son [203r°]
pouvoir,  il  s'exerce  partout  avec  ferveur  d'esprit,  autant  qu'il  lui  est  possible,  se
donnant  de  garde  de  procéder  en  ses  moyens  indiscrètement,  ayant  déjà  quelque
expérience que, tandis qu'il aura la ferveur d'esprit, qui est un don spécial de Dieu, il
s'éloignera par cela des péchés véniels et des occasions d’iceux.

La misère humaine, considérée dedans l'infini vaste de ses mauvais effets, tant en
l'âme qu’au corps, dans tous les hommes et les éléments, est un autre degré. La mort
et  sa  certitude,  et  l'incertitude de son heure,  en la vue de tous ces effets  bons et
mauvais, ces genres divers avec toutes circonstances de chaque vérité, est un autre
degré. Le Paradis en est un autre. Et tout le reste, comme l'enfer  et le juegement
dernier.  Mais c'est  déjà un excellent degré acquis que d'être déterminé à aimer la
volonté de Dieu partout, en soi-même comme en Dieu, autant en enfer éternellement
qu’au Ciel.

La facile méditation de l'amoureuse,  douloureuse et vertueuse Passion de Notre
Seigneur : la douleur est pour l'œuvre dans les commençants qui ne sauraient encore
pénétrer les excellentes et héroïques vertus. La manière, à savoir les vertus, quand on
y est parvenu par vive pénétration de cœur et d'esprit, est pour les profitants, l'amour
est pour les parfaits,  et c'est  la cause. La compassion est aux premiers.  La même
compassion avec plus de perfection, avec quelque amour est aux seconds. Et la cause,
qui est l'Amour en soi-même, lequel allume vivement le même au troisième est pour
eux, lequel s'épurant toujours de plus en plus en eux, ils se perdent par cela même peu
à peu du sens, à mesure et proportion que cela se fait en eux. L'amour nu et essentiel
est un autre degré en ceux-ci, s'ils sont fidèles à le soutenir, lequel a beaucoup de
degrés dedans la perfection de ses sujets. C'est de tout cela qu’écrivent amplement les
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mystiques, tant en théorie qu'en pratique, ce qui est grandement difficile à soutenir, et
celui qui ne recule point en cet ordre de plus et de moins peut être dit fidèle. Ainsi les
hommes acquièrent l'excellente similitude de leur Bien-Aimé en plus ou moins de
perfection  que  leur  fidélité  [203v°]  et  leurs  forces  répondent  aux  douleurs  et
angoisses de l'Amour nu et essentiel qui ont plus de degré dedans sa perfection qu’on
ne saurait penser. Au reste, je ne fais pas tant état de me rendre ici et me déduire et
me montrer théorique purement que pratique : c'est à quoi je donnerai ordre tant qu'il
me sera possible. Ainsi désirerai-je que nos enfants fussent si fidèles à bien aimer
qu'ils  méritassent  l'entière instruction de toute la vie mystique et  ses  voies par  le
succès des traits et attraits de l'infinie communication de Dieu aux âmes qu'il trouve
parfaitement  disposées  pour  cela,  de  tout  quoi  le  flux  sensible  et  expressif  des
hommes n'est que petit bégaiement.

Or tandis que l'homme n'excédera point sa propre industrie en ceci, à peine saurait-
il  savoir  ce  que  nous  disons.  Car  encore  qu'il  soit  assez  fidèle  aux  exercices
extérieurs,  si  n'arrivera-t-il  point  aux intérieurs  qu'il  n'ait  surpassé  le dernier  effet
d'iceux, qui est d'être si enflammés des louanges de Dieu qu'on ne sait comment on le
puisse assez louer ; ni que l’effet et sentiment du degré d'amour toujours mourant ;
mais comme l'amour a bien d'autres degrés de perfection qui procèdent des exercices
intérieurs, cet effet dernier ici en est l’entrée ; si bien que, sans considération de ceci
ni de cela, l'âme se doit mettre en ce chemin à yeux clos.

Sur ceci, il faut déplorer une erreur des pères et maîtres de l'esprit, qui font état
d'adresser les autres et n’ont jamais senti d’eux-mêmes pour être perdus au fond de la
Sapience, qui à cette occasion ne savent rien des effets divers de son flux amoureux
dedans  les  âmes.  De  là  vient  que,  quand  Dieu  tire  quelqu'un  à  soi  par  voie
extraordinaire,  et  non  seulement  encore,  mais  fortement  et  abondamment  par
l'ordinaire, ils leur disent que cela n'est pas bon : ils les contraignent de travailler
toujours  à  leur  première  mode,  ne  sachant  rien  iceux  de  la  perte  et  de
l'abandonnement que l'âme lors doit faire de tout soi en Dieu. Semblables maîtres ne
savent enseigner quasi qu’à leurs disciples, que les fréquentes directions des œuvres à
Dieu, et les vertus extérieures dont la pratique est nécessaire incessamment. De sorte
que, quand on est vivement touché par exercitation extérieure, c'est de [204r°] quoi
ils ne savent rien, et à quoi ils n’entendent rien. Ce que semblables directeurs voyant
en quelqu'un, ils ne savent que leur faire ni leur dire. Aussi est-il très expédient qu'ils
se désistent de leur conduite sur leur ignorance en ce fait, et avertissant les supérieurs
de telles attractions, ils en doivent prendre la charge eux-mêmes,  s'ils ont plus de
connaissance des voies de l'esprit que les autres, sinon, les faire communiquer avec
ceux qui sont expérimentés en ce fait, s'ils en ont, ou même hors de la maison, et non
pas les ruiner par leur ignorance en ce fait pour jamais. C'est ce que j'ai amplement
écrit  ailleurs,  non  pas  peut-être  en  termes  si  exprès ;  toutefois  je  n'en  sais  rien,
n'importe.

Quant est de ceux qui semblent se consommer à l'oraison et n'y profitent point, ils
ressemblent à ceux qui s’efforçant de monter une droite et haute montagne, qu'ils sont
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si faibles pour cela que chaque pas qu’ils font ils reculent ; que s'ils en font quelques-
uns de continus, c'est de là qu'ils tombent au bas ; tel est leur travail sans beaucoup de
fruits pour ce que ils ne veulent point laisser leur vieille vie et toutes ses habitudes.
Cela est plus déplorable en un grand nombre d'hommes qu'on ne le saurait penser. Ils
sentent assez et parlent assez bien des vertus, mais de mourir en leur amour philatique
[sic]  et  autres  propriétés  naissantes  de  là,  d'où  ils  fourmillent,  ils  ne  savent  pas
seulement  que  c'est  que  cela.  Telles  personnes  n'entendent  pas  seulement  bien le
parfait  extérieur,  d'autant  que,  si  elles  s'exerçaient  bien  et  dûment  aux  vertus  à
l'imitation de Notre Seigneur, comme il leur semble faire, elles s'efforceraient de tenir
leur esprit de court et en bride pour la mortification de leurs vices spirituels. Ce que
ne faisant pas, leur conversation est infructueuse et du tout inutile, et fort souvent
mauvaise pour être libre, hagarde et sensuelle ; aucun à peine échappe leur langue
qu'ils ne piquent et n'outragent par coutume, étant incessamment dedans les voies
d'autrui, comme fols et vains qu'ils sont ; ils ne savent que c'est que les actions et les
paroles oiseuses, tout leur coule hors du cœur, raillant et bouffonnant, en quittant et
mordant sourdement les autres. 

Cette vie est entièrement contraire opposée [204v°] à la vie de nos vrais enfants,
lesquels oubliant incessamment les choses de derrière eux, s’étendent aux choses de
devant. Ce sont ceux qui sont tout êtres intérieurs, qui réduisent tout en esprit, de qui
la conversation est  très fructueuse et très utile.  C'est  de quoi j'ai  amplement  écrit
ailleurs. Ils portent partout leur solitude d'esprit, comme ayant atteint par la pureté de
cœur le doux et secret silence en le repos intérieur de l'esprit, diligemment attentifs et
actifs qu'ils sont au continuel culte de leur fond, qu'ils ne laissent dépeindre d’aucune
espèce,  image  ou  figure.  Ceux-ci  ne  pensent  ni  à  sainteté  ni  à  pureté,  de  quoi
néanmoins  faisant  continuellement  de  mieux  en  mieux  les  exercices,  d’une
continuelle  et  entière  tendue519 de  tout  eux-mêmes  en  Dieu,  ils  acquièrent  très
excellemment par cela même, la pureté et la sainteté dont ils sont revêtus comme d'un
très précieux ornement au plaisir et à la gloire de Dieu, conformément à ce que j'ai dit
ci-devant ; que s'ils sont hors dessous la férule du Père Maître, ils ne relâchent rien de
leur accoutumée exercitation ni de leur vie. Et comme ils sont pauvres d'esprit et bien
doués à la mortification, et pour le moins toujours mouvants, ils ne savent réfléchir ni
sur  les  autres  ni  sur  leurs  œuvres.  Le  bon  exemple  les  touche  et  les  édifie
profondément, et le mauvais demeure dehors sans entrer seulement en eux ; si bien
qu'ils vivent exemplairement par-dessus l'exemple, c'est-à-dire donnant exemple eux-
mêmes, tel qu'ils le doivent sans se soucier de le recevoir des autres ou non, si que
par  ce  moyen  ils  vivent  sans  lésion  de  la  part  du  dehors.  De  qui  parlons-nous,
Enfants ? Voyez si c'est de vous ou de près ou de loin, et quel chemin vous avez à
faire pour arriver en cet état de pureté. Je vous montre et vous dis beaucoup.

Quant est de ceux d'entre vous qui ont passé cette expérience, cette doctrine et son
ordre ne leur sont nullement nouvelles, et je confesse que ce sont de grands maîtres

519 tendue : élan ?
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au jeu d'amour et d'aimer. Vous autres, ne perdez pas courage, faites votre mieux, et
s’il  vous  arrive  de  souvent  tomber  pour  les  causes  que  je  vous  ai  dit  ci-devant,
relevez-vous autant de fois, comme bons et vaillants champions à la lutte d’amour ;
ne  craignez  point  de  communiquer  avec  ceux qui  pourront  [205r°]  bien  être  vos
maîtres,  d'autant  qu'ils  demeurent  et  vivent  en  une  région  qui  vous  est  encore
inconnue. Quant est du reste, je ne saurais tant entasser de désordres les uns sur les
autres, pour la vive touche et la profonde érudition des communs hommes. Tous les
livres en sont pleins et même mes écrits.

Au reste, ce qui ne vit que d'exemple et par exemple, est le plus faible et le plus
labile du monde, et il se faut diligemment donner de garde de les offenser par votre
bonne liberté. Ces personnes s'offensent de tout. Pour le regard de vous autres, ceux
qui se trouvent entièrement dominés de l'Amour ont bien appris par expérience à se
convertir  à Dieu en leurs péchés,  sans se servir de leurs péchés pour cela même.
C'est-à-dire sans voir le péché comme péché pour purement y réfléchir, à cause de ce
qu'il est et ce qu'il fait en soi. Ils savent bien pourquoi cela est et doit être ainsi. Et
que  c'est  toujours  le  propre  d'Amour  de  regarder  son  unique  Objet,  voire  en  ses
chutes, que non pas ces mêmes chutes faites par fragilité et infirmité, lesquelles Sa
Majesté ne fait aucun cas. Ce qu'on trouvera plus amplement ailleurs en mes écrits.

Au reste,  tant plus vous passerez avant à la sapience,  tant plus tôt vous saurez
pourquoi la vie de l'esprit ne s'apprend point. Encore qu'on soit contraire pour ce seul
défaut de la couler et dilater largement aux hommes, je dis devant le temps.

Quant  est  de  ce  qui  vit  purement  pour  l'extérieur,  toute  la  circonférence  de
ratiocination, toutes ses raisons ne lui suffisent pas, d'autant qu'il n'y a que cela qui le
puisse émouvoir dans le plus et du moins, dans le grand et le petit, dans le peu et le
beaucoup, dans l'ordre et le désordre. Tous semblables contraires sont les fondements
et sujets de s’émouvoir, ou pour soi, ou contre soi, ou pour son bien, ou pour son
mal : voilà combien est grande la misère humaine en sa faiblesse. J'ai jugé à propos
de vous spécifier cela afin qu'en la voyant telle qu'elle est, et même en vous, vous ne
vous étonniez point plus que de raison. Que si vous ne sentez rien de bon en vous,
vos chutes ne vous seront point de merveille. 

Chapitre 5. Des œuvres extérieures [chap. 20]

[205v°] Nous avons assez dit  que les œuvres extérieures sont nécessaires,  et  si
nous  avons  montré  comme  il  les  faut  faire,  néanmoins  il  en  faut  parler  ici  plus
amplement.  Que  si  nous  n'avions  que  Dieu  et  nous  avec  qui  négocier,  nous
demeurerions dedans, où nous n'aurions besoin que de notre propre misère pour nous
faire mourir par continuelle exercitation de mort.  Mais d'autant que nous sommes
ordonnés pour les hommes nos semblables, il faut que vous sortiez à eux, non jamais
de vous-même, mais quand l'obédience le requerra ainsi de vous et autant qu'elle le
requerra.  Pour  quoi  bien  et  dûment  faire,  il  faut,  nonobstant  toute  considération,
demeurer tels que vous êtes, sans vous changer aux séculiers ni en qui que ce soit,
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pour pratiquer par esprit, libres comme lui, vous tenant toujours sérieux et graves tout
ce  temps.  Que  s'il  vous  convient  souvent  parler  à  eux,  faites-le  prudemment,
gravement  et  lumineusement,  les  laissant  toujours  libres  de  parler,  tandis  qu'ils
parleront bien et sérieusement. Que s'ils sont trop grands en qualité parlant mal, tirez-
les prudemment de leur discours et y mettez les vôtres au lieu, qu'ils soient sérieux et
moraux pour  le moins.  S'ils  sont  si  acharnés à  parler  que votre prudence ne soit
battante  et  suffisante  pour  les  en  détourner,  ne  les  endurez  pourtant  pas,  mais
reprenez-les d'une façon douce, si toutefois vous pensez profiter ; sinon, c'est assez
que vous montriez une face triste, voire une triste et mauvaise mine, montrant par ce
moyen combien telles paroles vous déplaisent. Que si par quelque [espace] que ce
soit, vous pouvez entrer en quelque sérieux discours qui puisse arrêter la lubrique et
puissante  langue  des  hommes,  ce  sera  bien  fait.  Ainsi  est-ce  chose  merveilleuse
[206r°] de voir la libre et indigne procédure de beaucoup d'assez grands et graves
séculiers en condition à nous mal édifier sans …520 ni vergogne de notre gravité et de
notre condition. Or la cause de cela est que nous ne sommes pas assez graves en notre
façon, ni en nos gestes et paroles, et que nous nous montrons trop libres à tout écouter
bien et  mal.  Si  que bien souvent  pour ce défaut,  les  mauvaises  langues évacuent
l'excrément de leurs cœurs dans les nôtres. Ce que nous tenons en notre liberté fausse
et sensuelle, nous plaisant même souvent à nous en souvenir pour en faire le récit à
nos frères, nous servant de telle boue et ordure d'entretien et occupation ordinaire en
nos conversations. Cela étant de quoi nous faisons notre propre gibier, dont nous nous
paissons de même à long temps de là. Ainsi se trouve-t-il entre autres des esprits si
profus et hagards en leur libre sensualité,  en leurs gestes,  actions, mouvements et
paroles, que les séculiers sont sujets de les tenir pour bons compagnons dedans la
raillerie. Que si les séculiers n'étaient meilleurs et plus simples qu’eux, ils s’en mal
édifieraient profondément. Or cet ordre profane se trouve aujourd'hui, non comme
ordre, mais comme extrême désordre par toutes les religions, par manière de dire.
Mais je ne veux point ici traiter cette matière plus amplement, attendu que je n'en ai
expressément écrit plus amplement. Cela soit dit à nos enfants, purement en passant,
afin  de  les  faire  avoir  en  horreur  comme  la  mort  ces  procédures  de  ces  pièges
profanes, qui sont même en horreur aux graves et sérieux séculiers.

Or nos vrais enfants ont l'image intérieure et extérieure de Notre Sauveur, lesquels
intérieurement volent par continuelle conversion amoureuse en son infinie divinité,
où ils sont arrêtés à la simple et nue contemplation de son Essence, et puis de ses
infinies perfections en soi-même et puis de ses merveilleuses sorties à nous,  d'où
sortant  sans  sortir,  quand  il  le  faut,  aux  œuvres  extérieures,  ils  regardent  très
attentivement son humanité, qui les côtoie et les accompagne toujours excellemment
et héroïquement, conversant parmi les hommes et même les pécheurs, à quoi la pure
nécessité l’appelait et même son infini amour. [206v°]

Or Sa Majesté infinie n'avait que craindre en cet endroit, d'autant que jamais image
ni figure n'a dû ni pu entrer  en lui.  Ce qui est  même impertinemment  parlé. Les

520 Mot illisible.
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raisons de quoi sont infinies, en ce qu’étant viateur521, il était aussi compréhenseur.
Quant  est  de  nous  qui  sommes  infiniment  loin  de  sa  perfection  infinie,  c'est
grandement à nous de craindre en cet endroit, de qui les puissances étant si bornées
qu'elles sont, nous ne pouvons être attentifs à Dieu et aux choses de dehors que nous
négocions avec les hommes, si ce n'est difficilement et par fréquente révocation de
notre esprit et cœur à Dieu au-dedans de nous-mêmes. Desquelles choses si nous ne
nous empêchons point, nous demeureront abstraits en les faisant. En telle sorte que si
elles ne sont de trop difficile accès, nous les ferons avec abstraction de cela même
sans rien perdre du nôtre, comme si nous ne les fassions point. D'autant que nos sens
étant morts à leur opération purement animale,  notre esprit est en vigueur comme
éloigné de très loin de ces choses-là. Que si nous ne sommes pas encore arrivés à tel
état de perfection, si en avons-nous plus ou moins l'excellente habitude, de laquelle
nous nous servirons tant et quand nous voudrons en cela même pour nous garantir de
ses mauvaises images et impressions,  comme je l'ai  dit. Il est vrai que ce qui est
beaucoup perdu en esprit, ne rencontre guère souvent bien ici. Si bien que tant les uns
que les autres abhorrent grandement la sortie et la communication.

On ne sait comment certains supérieurs sont si acharnés qu'on les voit à faire sortir
et négocier ces pauvres personnes ici avec les séculiers ; pour quoi faire ils prennent
des raisons et des fondements de paille, dont ils se couvrent et …522 avec même plus
ou moins d'effort. Or notre esprit est autant contraire à telle sortie et communication
que le feu est contraire à l’eau et le jour à la nuit. Entende ceci et craigne qui voudra.
C'est  assez,  mon concept est assez ouvert et l’ai même largement déduit en notre
règle. Que si même je n'en avais fait voir le ruineux dommage, on le devait supposé à
la vue et pleine faveur de nos [207r°] meilleurs enfants, en faveur desquels je veux ici
rapporter une sentence de saint Grégoire, la gravité de laquelle fait infiniment à mon
propos.  Il  dit  donc  :  « Souventes  fois  Dieu  miséricordieux  préserve  des  œuvres
extérieures ses enfants plus tendrement aimés. Car dit-il, le père de famille dresse et
[con]duit ses serviteurs au labeur et travail, duquel il exempt et préserve ses chers
enfants. » Et ses enfants, je dis les enfants de Dieu, sont exercés par les intérieures
croix  et  tribulations  d'esprit  d’où  et  de  quoi  les  serviteurs  sont  vus  gisants  et
appesantis en la cendre. Qu'on conçoive bien cette sentence pour en recevoir terreur,
afin de ne procéder à sens contraire d’icelle, pour n'encourir l'indignation de Dieu.

Que s'il faut confesser,  ils auront égard à la seule âme, et non pas au corps, se
représentant que l'âme seule leur parle et leur découvre ses plaies pour être guérie :
ainsi  ils  abstrairont  la  seule  âme  d'avec  le  corps  pour  la  voir  et  l'entendre,  leur
demander très simplement leur assistance et les remettre en grâce avec Dieu, duquel
ils sont les lieutenants et vicaires pour le même effet, n'épargnant rien iceux à la cure
qu'ils ont en main. C'est de quoi j’ai écrit ailleurs en un avis assez ample.

Que s'il  faut  prêcher,  nos  enfants  mettent  toute  peine  à  eux possible  de plutôt
poindre  et  piquer,  que  délecter :  attendu  que  poindre  et  piquer  sont  effets  de  la

521 viateur : voyageur
522 Un mot illisible.
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savoureuse sapience ; et le délecter, du commun ne fait que chatouiller les oreilles
pour le moment, et puis toute la doctrine s’en va au vent quant est du fruit, ce qui
acharne grandement les communs prédicateurs, et les communs hommes aussi, tous
lesquels travaillent pour rien et en vain. D'autant que le prédicateur n'ayant pas le
cœur touché de douleur et componction, il n'a point le Saint-Esprit, ni ses auditeurs
aussi.  C'est  ce que dit saint Grégoire : qu’en vain la voix des docteurs sonne aux
oreilles des auditeurs, si le Saint-Esprit ne remplit les cœurs. Et ce qui est grandement
à craindre en ceci, c'est qu’eux-mêmes chassent le Saint-Esprit par leur éloquence
fardée, fabuleuse et profane, de sorte que, chose épouvantable, il se fait souvent que
les auditeurs de tels maîtres s'en retournent froids et secs, et beaucoup pires qu'ils
n'étaient auparavant. [207v°]

Quant  est  de  nos  enfants,  à  qui  nous  parlons,  ils  ne  craignent  rien  tant  que
l'ostentation  et  la  vanité,  tant  en  cet  exercice  qu'en  tout  autre,  et  leur  excellent
intérieur leur fournit plus de quoi dire qu'autre chose, quoiqu'ils ne négligent pas de
se préparer humblement selon le pouvoir qu'ils en ont. Que s'il se fait et se trouve
avoir tiré les images des choses entendues à eux, incontinent qu'ils sont à eux en leur
solitude, ils lisent un chapitre ou deux de quelque plus simple et spirituelle matière,
au moyen de quoi ils s'épurent le cœur et l'esprit de tous vains fantômes, rentrant
librement et d'une vigueur plus que commune en leur propre fond, où ils se possèdent
en pureté et repos, comme si de nouveau ils étaient arrivés en paradis.

Ô Dieu, que pensera-t-on, que dira-t-on sur ceci ? Vous autres supérieurs, mettez la
main à la conscience hardiment, en l'aspect du meilleur bien de vos enfants et du
vôtre, pour les traiter,  non purement conformément à ceci,  comme vous le devez,
mais pour leur donner fréquemment la pâture spirituelle s'ils en ont besoin pour leur
faiblesse, ou par vous, ou par quelque autre de votre part, mais plutôt par vous selon
sapience, à fin que vous n'ayez point à rendre compte à Dieu de ce côté-là pour votre
lâcheté et négligence. Tendez vivement au plus, tendez au milieu,  tendez au tout,
avec infinie circonspection. En faisant ainsi, à peine ferez-vous votre devoir. Ce sont
les amples déductions que je vous ai fait ailleurs.

Le temps des hommes ne dure guère, et Dieu et sa vérité sont toujours lui-même à
toute  éternité.  Ah,  Dieu,  qu'un  peu  d’éclat  en  peu  de  chose,  lequel  se  résout  et
s'exhale en puante et passagère fumée, qui n'a quasi que le moment ! Mais ce n'est
pas ici le lieu de vous parler autrement ni davantage. Seulement, vous dis-je derechef,
que vous devez nourrir vos enfants en temps convenable, qui est leur enfance, du lait
divin coulant de vos mamelles, et en autre temps après suffisante crue, du pain et de
la  viande  solide  de  l'Esprit,  selon  le  fruit  de  la  divine  Sapience  convenablement
ordonné et  digéré en  vos  estomacs  pour  cela.  Tout  le  contraire  de  quoi,  je  vous
supprime ici, attendu que je vous l’ai dit ailleurs très amplement. C'est à tout ceci que
vous avez  et  aurez plus  d'égard  que l'on ne  saurait  le  penser  pour  le  dire.  Enfin
quiconque aime le danger, périra en icelui. 

[208r°]  Mais  retournant  à  nos  enfants,  je  leur  dis  que  si  on  les  voit  faciles  à
enseigner, ou même à parler de la vie de l’esprit autrement qu'humblement à leur tour
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en conversation avec leurs égaux, on a sujet de s'en défier et craindre qu'ils ne soient
pris dans les appâts de nature, ou qu'ils ne soient englués de leur même nature. On les
verra libres et exempts de ces dangers quand ils ne craindront point désordonnément
de sortir aux œuvres extérieures, desquelles on se doit bien donner de garde de les
surcharger et les tirer à cela sans raison. Que s'ils n'y voulaient jamais sortir du tout, il
les y faudrait pousser et tirer pour le dedans de la maison, à quoi on les pourra tenir
jusques à ce qu'ils n'aient appris à trouver Dieu également partout. Car alors et par ce
moyen, ils seront parfaits,  non plus tôt et  autrement.  Que si quelqu'un n'a aucune
aptitude à cela, pour pouvoir faire proprement quelque chose dehors, on le laissera en
sa solitude, et on ne523 tirera le moins que faire se pourra dehors les souverainement
spirituels aussi bien que les commençants et nouveaux. D'autant que la solitude est
notre  fin,  plus  ou moins  excellemment  acquise,  aboutissant  incessamment  en  ses
sujets que nous sommes à notre fin objective.

Quant est des hommes d’étude non solitaires comme contemplatifs, c'est de quoi
les  supérieurs  ont  à  se  servir  pour  le  service  de  la  religion.  Et  d'autant  que  si
excellents enfants ne seront toujours qu’en trop petit nombre. C'est pourquoi il se faut
bien donner de garde de les grever, les surcharger et les aggraver à sens contraire du
vrai et solide bien, je dis de la meilleure partie et pratique de notre pur Esprit. Mais je
déplore dûment et justement en son lieu notre désordre et notre misère sur ceci. Si
bien que le faisant ici, je ne ferais que répéter cela même. C'est assez puisqu'on sait
que c'est et combien cela est à déplorer et par conséquent à éviter. Hélas, la misère est
telle  aujourd'hui  qu'on ne veut  plus  ni  savoir  de distinction tant  le  malheur  nous
domine.

Puisque donc ce malheur est si grand, ô Enfants, donnez ordre, par votre fidélité
active et continuelle, de porter votre solitude partout. Ce qu'étant, vous saurez choses
grandes. Car vous saurez par expérience les fréquentes allées de Dieu en vous, et de
vous en Dieu. Vous saurez, par expérience aussi, que tant plus profondément vous
sortez de vous-même [208v°] en vérité de mort, tant plus profondément vous entrez
en  Dieu,  auquel  vous  vous  devez  perdre  irrécupérablement.  Vous  saurez  aussi
l’éminent repos en très solitaire silence, duquel vous jouirez, comme des excellentes
arrhes, de la félicité des bienheureux partout.

Chapitre 6. De la nécessité des vertus au spirituel [chap. 6]

Puisque nous avons une si grande région à traverser, qui est d’autant d'étendue et
de distance qu'il y a de nous-même à Dieu, qui est le même rien et le même tout,
comme je l'ai dit ci-devant, il faut que nous envisagions pour cela et prenions tous les
moyens  de  notre  retour  en  Dieu,  de  notre  Sauveur  Dieu-Homme,  qui  nous  les  a
abondamment fournis en soi-même, ayant pris pour nous tout ce qui ne lui convenait
pas, à savoir, toutes les vertus, que nous ne pourrions avoir méritoirement sans lui,
par  l'exercice  des  siennes,  exercées  entre  les  hommes  pour  leur  remède  et  leur
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exemple.  C'est  tout  ce  ravissant  aspect  d'amour  et  vertu qui  ravit  les  hommes  en
admiration pour jamais, mais spécialement ses plus chers et plus excellent élus. Car
l'ayant incessamment pour leur miroir et leur exemplaire, son amour, qui les ravit
toujours, quant à la volonté, les excite tant par le dedans que par le dehors d'eux-
mêmes à le vivement imiter et représenter, tant en la vie de son esprit, qu’en celle de
son  corps,  c'est-à-dire  en  sa  divinité  par  dedans,  et  en  son humanité  par  dehors,
représentant, dis-je, iceux le plus vivement et de plus près qu'il leur est possible ses
œuvres, ses gestes, [209r°] ses paroles, ses mœurs et toutes ses sacrées vertus. Si bien
que nous ne cherchons rien ailleurs qu'en Sa Majesté infinie notre éternel miroir et
modèle  exemplaire,  tout  ce  que  nous  voyons  en  lui  suréminemment  et
superessentiellement  comme une seule chose.  À tout quoi il  est  merveilleusement
sorti temps et lieu à la production de ses merveilles, les effets infinis de quoi ravissent
les anges et les hommes, tant ceux qui jouissent déjà des fruits de ses travaux, que
ceux qui sont en continuel exercice amoureusement et continuellement actifs à cette
infiniment heureuse et glorieuse conquête éternelle. 

Si que par cela, et ainsi, tout ce qui est saint recoule incessamment en son principe
qui est Dieu, pour auquel parfaitement ressembler, il détruit de soi toute la figure et
substance de ce monde même en soi-même, les impressions de quoi lui sont plus
horribles à sentir que la mort. C'est pourquoi il est incessamment tendu contre soi-
même, pour moyennant le flux amoureux de la divine Sapience, donner éternellement
soi-même  à  Dieu,  ou  pour  mieux  dire,  lui  rendre  éternellement  soi-même  en
holocauste d'amour. À quoi notre Seigneur Dieu prend tant de plaisir, qui se plaît à
l'attacher de soi par ses dons, ce que sa créature lui renvoyant à l'instant, il lui en
donne  toujours  de  nouveau  de  plus  en  plus.  Si  bien  que  la  créature  par  ce  jeu
amoureux  successif  est  fait  lui-même  d'une  manière  du  tout  ineffable  et
incompréhensible. Que si notre béni Sauveur eût été vu manquer à une vertu de toutes
les siennes, il ne nous eût pas copieusement rachetés, comme il a fait. Mais ce n'est
pas de quoi il est question, mais d’infini excès par tout. Si que il a toujours opéré
selon amour et vertu d'une divine façon, chacune desquelles  a paru à ses propres
exercices à chacune occurrence d'icelle. C'est de quoi nous fait foi toute sa vie, sa
passion et sa mort.

Or entre toutes les excellentes vertus, il nous a souvent commandé l'humilité, avec
infinie  recommandation.  Apprenez,  dit-il,  de  moi  que  je  suis  doux  et  humble  de
cœur524. C'est cela qui, comme j'ai dit, ravit les hommes et les anges en admiration.
Que cherchons-nous,  et  où cherchons-nous nos vertus nécessaires et  nos motifs  à
elles ? Les voilà toutes en éternelle évidence en Notre Sauveur et ses saints ; à quoi
faire nous amuser dehors dans la circonférence ailleurs ? Voilà Dieu fait homme par
humilité et par obédience, voire même avant que d'être homme. Et puis au même
instant, Il est doux et humble de cœur, comme Dieu, patient, pauvre, peineux, le tout
[209v°] de manière très héroïque, et qui n'a jamais su la détendue de si loin que ce
soit. Et nous, comment ne mourrons-nous confus en si ravissant et si abyssal aspect ?

524 Mt 11, 29.

308



Or sus, voilà Dieu en habit de pécheur entre les pécheurs, maudit et réprouvé pécheur
des maudits et scélérats pécheurs. Quoi faire et quoi dire sur cela après cela ? Qu'est-
ce que l'homme, Seigneur, pourquoi vous l'ayez tant voulu aimer, sachant très bien
son ingratitude et infidélité en votre endroit ? Je n'ai et ne sais que vous dire là-dessus
en mon ravissement, si mon éternel silence ne vous parle pour moi. Je ne vous dis pas
que je  n'ai  point  de concepts,  mais  je  vous  dis,  en  mon véritable  excès,  que  les
hommes  n’en  ont  point.  Et  cependant  on  semble  concevoir  et  écrire  chose
merveilleuse de vos abîmes. Hé Dieu, qu'est le même rien auprès de vous, et plus
encore pour vous, je dis, pour vous satisfaire. Épouvantez-vous éternellement sur cet
aspect, ô bons enfants, à qui je m'adresse, et voyez incessamment Dieu anéanti pour
vous. Que tout cet aspect d'Amour éternel, je dis en ses souffrances de temps en toute
l’éternité, ait la force de vous anéantir et réduire à moins que rien. Que s'il vous faut
raisonner, que ce soit essentiellement et en la vue de tout ce très ravissant et éternel
excès, auquel je ne m’étais point perdu par croix qu’à cette heure. Raisonnez donc
toujours à sens contraire de vous-même, et suivez-le en profond amour et toute vertu,
qui toutes ne sont qu’œuvres de l'humilité.  Ainsi faut-il que vous sachiez qu'étant
parfaitement  humbles,  vous  serez  quant  et  quant  parfaits  en  toutes  les  vertus
évangéliques.

Ainsi  est-ce  le  précieux  arbre  planté  profondément  dedans  tous  les  cœurs,  qui
produit en eux toutes les vertus évangéliques nécessairement nécessaires. À savoir
l'humilité,  l’obédience, la patience, la diligence, la force, la pauvreté, la chasteté
d'esprit  et  de  corps,  la  sobriété,  la  tempérance,  et  autres  semblables  qu'il  faut
incessamment  pratiquer  à  toutes  occasions,  tant  par  soi  qu'en  soi-même  en  les
rangeant en tout cet ordre par la sapience et force d'esprit avec discrétion, demeurant
en cet ordre actuellement en attention continuelle sur soi,  pour ne le point laisser
répandre dehors de soi par soi-même, faisant en sorte que de tenir fortement la nature
captive et quiète à l'esprit et à la raison supérieure, et cela en l'ardent amour de Dieu,
lequel nous doit incessamment dominer pleinement pour cela. À quoi il faut que nous
tournions activement incessamment la vive pointe de tous nos appétits pour être en
continuelle haleine et occupation de Dieu, en sa nature et ses infinies perfections, qui
ne sont que lui-même. Ou bien en l'aspect de Notre Sauveur, vrai Dieu et [210r°] vrai
homme pour l'amour des hommes,  en l'occupation de son amour  et de toutes ses
vertus au même amour, que son amour a toutes produites héroïquement pour nous
rendre en tout cela et ainsi ses vifs et éternels imitateurs dedans et dehors de nous.
C'est pourquoi nous sommes en cet ordre d'amour perfectif, guerriers d'amour, pour
par notre active et continuelle générosité amoureuse, nous affranchir de la tyrannique
servitude  des  vices  et  de  leurs  subtils  appétits  en  tout,  qui  comme méchantes  et
malignes herbes croissent  par elles-mêmes incessamment sans notre fidèle, active,
forte et courageuse diligence à les extirper de nous. Et cela en l'ordre et par l'ordre de
tous ce qui leur est contraire, comme en chaque vertu à chaque vice, au bon ordre de
quoi il nous faut incessamment ranger nos passions, les ordonnant et assujettissant
toutes à Dieu pour par icelles ranger fortement tous nos appétits à Dieu. En sorte qu'il
n'y  ait  jamais  plus  aucune  faculté  ni  puissance,  ni  habitude,  ni  aucun  acte  et
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mouvement en nous, tant par dedans que par dehors, qui ne soit sien. Ce qui est tout
dire et tout voir en cet endroit.

Or c'est ainsi que Dieu revêt notre chétif être positif du sien infini, le reformant
selon l’infinité de son Être, auquel il est plus ou moins excellent, et qui s'accroît et se
perfectionne toujours en son être infini pour soi-même, sans que nous réfléchissions
sur cela, faisant toujours en sorte que de suivre roidement nos voies et gagner pays,
comme on dit ; sans même penser si nous avançons ou non, d'autant que notre amour
est infini dedans les petits termes de ses œuvres et exercices, et non pas de ses désirs.
Si bien que par sa forte et ordonnée tendue, active de tout soi à son reflux en son
objet,  on  devient  esprit,  voire  excellemment  divin,  en  sentiments  uniques  et
savoureux  et  selon  toute  perfection,  dont  l'âme  fait525 esprit  se  trouve  et  se  sent
pleinement ornée et illustrée,  en laquelle et pour laquelle le dehors n'entre jamais
plus, quoiqu'il s'efforce de le faire. Et toutes telles âmes habitent la région des esprits
amoureux, en laquelle elles sont parvenues à leurs dépens. Qui est tout dire : là elles
vivent  bienheureuses,  très  éloignées  d’appétit  des  corps,  qu'elles  animent  par
nécessité avec patience, jusques à ce qu'il plaise à Dieu les dissoudre d’avec lui pour
les rendre pleines de son infinie beauté au total de soi-même. Tel est la vie des saints
en ce triste séjour. Ainsi voit-on quel et combien grand, vif, soigneux et continuel est
leur flux amoureux en leur amoureux Objet. 

[210v°] Quant est de leurs contraires, ils sont autant vivement actifs à se répandre
animalement et incessamment aux objets vains et sensuels, vicieux et illicites, et les
meilleurs de ces gens-là se répandent ainsi à cœur saoul à cela même, couverts et
prétextés d’honnête licite qu’ils disent et appellent ainsi, couvrant de ce masque leur
honte, leur folie, leur malin, leur sensualité animale, leur ignorance, leur lâcheté, et
pour tout dire en un mot,  leur ingratitude envers Dieu, en leur propre ruine. Ah !
Qu’il y en a qui font démonstration de mener la vie de l'esprit, qui manquent à la
fidélité  qu'ils  doivent  à  Dieu  et  à  leurs  exercices.  Ils  prennent  de  hauts  et  vifs
exercices qui leur montrent tout et qui les animent à tout, à quoi ils se comportent
assez bien, cependant que tout leur est favorable et qu'ils n'endurent rien. Mais quand
il faut agir passivement pour beaucoup de temps, ils rejettent d’eux tant qu'ils peuvent
les souffrances, labeurs et difficultés qui se présentent à eux de la part de Dieu, du
joug de quoi ils se font quittes en la vue et appréhension de la durée, si bien que ces
gens-là se mesurent par le goût et non par la vraie vertu, laquelle ils ne veulent pas
exercer quand elle est même de petite durée. Il semble qu'ils soient perdus à tout, et
néanmoins  quand  il  faut  travailler  par  obédience  même,  on  les  voit  tellement
barguigner et marchander sur ce qu'ils doivent sur telle condition, qu’on est contraint
de se passer d’eux, ce qu'ils préviennent de telle sorte qu'on les voit refuser le travail,
avant même qu'être priés de le faire, vivant ainsi dans leurs goûts et sentiments au
rebut et rejet qu'ils font de la croix. Et néanmoins on ne les peut assouvir d’exercice
d'esprit, de la vérité et la perfection desquels ils ne veulent pas approcher au besoin,
si ce n'est de très loin et pour peu de temps. Et cependant ils se consomment pour
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aimer, ce leur semble, et même selon toute vertu, dont ils sont ainsi loin en effet
qu’en ce temps d'épreuve ils se trouvent en eux-mêmes pour ne vouloir quitter eux-
mêmes,  ni en sortir que fort écharsement526 et mesurément,  craignant la touche, la
peine,  la  continuation  et  surtout  la  longue durée.  Sur  quoi  il  faut  savoir  que  les
habitudes de telles  gens,  infuses  et  acquises  en partie,  dans le  moins  de ceci,  ne
laissent pas d'être véritables et divines, encore qu'elles ne soient pas suivies de leurs
actes aux importantes occasions ; mais ce sont les lâches, mols et tièdes, qui par leur
mollesse, leur lâcheté et leur infidélité les diminuent par degrés de leur excellence au
lieu de les  accroître dans leur  perfection.  Si  que ils  peuvent  tant  et  si  longtemps
[211r°] continuer telle vie qu'ils se sentent de jour à autre de plus en plus déchoir de
leurs excellentes habitudes, et tournés et convertis à eux-mêmes activement, pour ne
plus vouloir ni pouvoir réparer leurs habitudes presque anéanties en eux. Si bien que,
demeurant affaissés en eux-mêmes, ils ne ressentent plus que le dommage présent, ce
qui leur gêne et bourrelle la conscience insignamment. Ce qui s’est trouvé ainsi en
eux pour avoir servi à Dieu en partie et partie à eux-mêmes, n'ayant jamais voulu se
perdre de leur propre exercice pour suivre Dieu en éternelle durée hors d'eux-mêmes
par-dessus toute considération et discrétion. Enfin l'on peut dire que, tandis qu'il ne
faut point souffrir ainsi à leurs dépens, le miel et le lait de la Sapience divine coulent
abondamment de leur cœur et de leur bouche dedans les autres, qui ne les connaissant
pas tels qu'ils sont en effet, les révèrent et les admirent comme grands saints ; et pour
l'ordinaire  ce  n'est  que  faste,  présomption  et  enflure  d'esprit,  dont  ils  se  servent
superbement et comme hypocrites qu'ils sont entre Dieu et eux, pour couvrir, dis-je,
cela aux hommes par leur obstination. Ainsi croyez-moi que le sage a bien dit, en
disant que celui qui méprise les choses petites tombera peu à peu aux grands défauts.
Ce qu’on voit continuellement ainsi arriver entre les hommes infidèles à l'éternelle
poursuite d’amour selon toutes vertus. Que s'il se trouvait quelqu’un si fidèle à son
devoir  qu'il  eût  entièrement  passé  la  région  des  mourants,  où  les  profondes  et
continuelles morts lui eussent radicalement supprimé la vie au feu d'amoureux de la
cuisante et consommante tribulation tant d'esprit que de corps, serait excellente chose
si rare à trouver en ce siècle qu'à peine en connaît-on. 

Il n'y a donc personne qui se veuille cacher en ceci, mais paraître non ce qu'il est,
mais  ce  qu’il  n'est  pas,  voulant  être  estimé  et  réputé  entendu,  dévot  et  saint  des
hommes. Et ainsi ce que semblables hommes ont reçu de Dieu de sa connaissance
pour  le  pouvoir  aimer  se  tourne  à  leur  confusion  et  à  leur  éternel  dommage.  Et
comme  les  contraires  opposés  se  font  bien  mieux  voir  tels,  c'est  pourquoi  nous
opposons ces sottes personnes à nos saints et fidèles enfants en toutes choses.  Le
sentiment donc savoureux, ni même le goût éternel en soi tant fortement ravissant
l'esprit, ne fait pas et n'est pas le vrai amour. Car [211v°] les pécheurs mêmes que
Dieu veut tirer à soi sont parfois si  pleins de ceci qu'ils  semblent en regorger, et
toutefois  ils  sont  en  péché  mortel.  C'est  donc  en  la  souffrance  et  la  croix  très
volontaire à toutes les vertus, occurrences pendant l'action, en la profonde humilité,
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mépris et abjection de soi-même, en l'éternelle pauvreté d'esprit au suprême degré, et
finalement  en  l'amour  nu  que  consiste  le  pur,  parfait  et  essentiel  amour,  et  par
conséquent la même sainteté des hommes telle qu'elle doit être exercée d’eux en cette
vie, à l'éternelle suite de leur Sauveur mourant tout nu en croix pour leur amour. 

Quand donc on voit de grands dévoreurs de livres et entasseurs d'exercices les uns
dessus les autres, dont jamais ils ne sont saouls,  il  y a bien de la disette et de la
recherche puérile et de la sensualité d'esprit là-dedans, attendu qu'un bon auteur, ou
un exercice vigoureux rempli d'éternelle suavité en l'abondance de même Sapience
suffit à un homme. Ce n'est pourtant pas qu'il soit mauvais de lire sobrement les bons
livres, mais de s'y acharner : c’est indice certain que le sujet est entièrement vide de
vérité en la force amative pour véritablement aimer selon amour et vertu à ses dépens
de si loin que ce soit,  ni de près ni de loin, dans l'ordre de mon concept.  Que si
quelqu'un, comme je l'ai déjà dit, ne savait qu'amour mouvant, ce serait un phénix
entre les hommes : ce n'est pas pourtant qu'il n’y en ait, mais croyez-moi qu'on ne les
connaît pas. Tandis donc que quelqu'un est moins fort que soi-même pour ceci, il
s'affranchira  toujours  de  la  croix  pour  vivre  au  bien-être  de  ses  sens,  beaucoup
desquels vus assez excellents jusques à ce point duquel ils sont vaincus se couvrant
en cela de la volonté de Dieu, chose qui ne se peut assez déplorer de ceux qui voient
cette pratique. Ainsi n'être véritable que jusques à certains termes n'est rien être ni
rien faire, attendu qu'il faut toujours tout donner et toujours rendre la vie en cette
agonie sans espoir d'aucune allégeance et  consolation.  Que si  les saints  n’eussent
ainsi éternellement agonisé, Dieu ne soit pas si glorieux en eux, ni eux en lui.  

Il est donc tout certain que ce que les souffrances et les angoisses ne saoulent point
en leur abondance et en leur durée, est très saint et par conséquent très merveilleux
entre  les  hommes.  C'est  ce  que  je  n'ai  encore  guère connu entre  les  vivants.  Au
surplus la faiblesse de [212r°] corps fait assez, soit qu'il faille endurer ou non, attendu
que le peu en ce sens, voire le rien dedans les saints est réputé pour le tout, mais il
faut de nécessité que l'esprit soit fort infiniment pour ne pouvoir jamais être trouvé
atteint  ni  touché des  désordres  et  calomnies  même  des vrais  saints,  dont  ils  sont
souvent persécutés à tout et sans cause, ignoramment et à la meilleure et plus sainte
intention du monde. C'est déjà en ceci jusqu'ici que toute la théorie de la Sapience
divine est pleinement continue et réduite, afin que le fidèle amoureux fasse et croie
qu’il doit incessamment plus pratiquer que connaître, puisque toute la connaissance
qu'on puisse avoir de l’infinité de Dieu, tant en soi qu'en ses effets amoureux, n’est
infuse en ses saints que pour pratiquer cette même connaissance selon tout ceci à tout
le moins et infiniment mieux, et éternellement si faire se peut. L'amour donc qui n'a
point  franchi  tout  ceci  hors  de  soi-même,  n'est  que  demi,  auquel  le  meilleur  du
chemin qu'il a à faire manque pour la cause qu'il doit bien savoir, afin que, s'il se veut
animer activement à l'acquérir, ou selon le passif ou selon l'actif, conformément à
l'ordre et en son degré et état, qu’il le puisse faire s'il veut, pour la perfection de quoi
rien ne lui manquera jamais de la part de Dieu, s'il veut prendre les occasions que
Dieu lui présente incessamment, tant par soi-même que par les hommes et les diables
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et les maladies et adversités du corps, telles et en si grand nombre qu'elles puissent
être.

Chapitre 7. De la nécessité des vertus au spirituel. De l'humilité [chap. 8]

De  ce  discours  et  d'autres  précédents,  on  connaît  la  nécessité,  l'excellence  et
l'importance de l'humilité profondément radicale de tous les cœurs, les esprits et les
appétits  des  [212v°]  hommes.  Lesquels  hommes,  à  naturellement  parler,  lui  sont
totalement contraires en leur vie corrompue et animale totalement effuse par appétit
en la corruption de leurs esprits et de leurs corps par toutes sortes de voies illicites, ce
qui fait que les hommes se mangent les uns les autres pour dominer les uns sur les
autres. C'est cela qui, selon toutes sortes de péchés du corps et d'esprit, fait le monde
en  tous  les  superbes  qui  remplissent  la  terre  à  l'infini,  tous  lesquels  sont  les
instruments et outils vifs à l'encontre des élus pour le plaisir et la gloire du diable.

J'ai  amplement  écrit  ailleurs  ces  vérités  pour  qui  les  voudra  voir,  pour  à  quoi
remédier Dieu est venu en temps prendre notre chair, lequel s'étant humilié jusques à
nous, a élevé notre nature à la sienne, non seulement en sa matière personnelle, mais
encore  en  nous  tous,  ses  très  chers  élus,  d'une  façon  merveilleuse.  Et  si  tant  est
toutefois et à cette condition que nous marchions toute notre vie par le chemin royal
de la croix, qu'il nous a très amoureusement frayé le premier toute sa vie à ses infinis
frais et dépens, je dis de tout le sien d'une façon la plus merveilleuse qui se puisse
penser. Que s'il s’est humilié à Dieu son Père et rendu obéissant à icelui jusques à la
mort de la croix, c'est tout cela qu'il a très héroïquement pratiqué en sa vie sacrée et
en sa mort. Et cela toujours comme l’effet d'un amour infini, tant envers Dieu son
Père qu’envers nous, pour l'infinie gloire de Dieu son Père, et pour notre indicible
bien. C'est pourquoi il s'est ainsi donné à nous vêtu de notre propre habit, ayant pris
sur soi nos peines et ce qui est  nôtre, excepté ignorance et péché. En quoi et pour
quoi il nous a été exemplaire et exemple, afin que nous suivions éternellement ses
traces et vestiges. 

Mais comme son humilité est très éloignée de nous et de nos appétits, c'est d'elle
qu'il nous faut approcher en l'effort du désir amoureux que nous avons de retourner
par son moyen, quand nous l’aurons acquise, à notre souverain Bien, notre éternel
Principe. Et cela par continuelle et éternelle humiliation s'il est ainsi de besoin. Sur
quoi  il  faut  savoir  qu'il  s'en  trouve  beaucoup  qui  s’humilient  méchamment  et
pernicieusement  en  leur  hypocrisie,  desquels  l’intérieur  est  plein  de  fraude  et  de
déception, trompant par ce moyen eux-mêmes et les hommes qui les voient et les
entendent ;  [213r°]  mais  tels  gens  sont  fort  propres  et  volontaires  agendaires  du
diable, les affaires de qui ils font autant facilement que volontiers. Dieu nous garde,
s'il lui plaît, d'être de ce nombre. Ce n'est pas de quoi il s'agit, mais de sentir et croire
très vilement  de nous,  et  vouloir  être traités  comme tels.  Toutefois  les mystiques
mettent et assignent divers degrés pour monter à cette divine vertu. Ils assignent aussi
divers moyens, tant intérieurs qu'extérieurs ; tout l'ordre desquels viennent à même
but et à même fin, c'est de quoi tous les livres sont pleins. Et puis nous ne faisons pas
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ici état d'imiter expressément et de si loin nos enfants, à quoi je confesse aussi n'être
pas propre. Mais je m'emploie ici à leur vivement inculquer l'importante nécessité de
leur continuel reflux amoureux en Dieu, par vrai amour et vraie vertu, à quoi je les
anime vivement et ardemment par les plus vifs aiguillons et les plus puissants motifs
qui sont tous en l'amour même superessentiel, qui est Dieu infini infiniment abrégé en
notre chair en l'infini abîme de son humilité. 

À quoi nous servira ce que nous avons déjà dit, à savoir que l'humilité ne convient
point aux hommes, mais à Dieu seul, qui s'en est voulu revêtir pour de vrai humilier
les  hommes  qui  ne  devaient  jamais  passer  en  l'amour  perfectif  en  l’infiniment
abyssale  humilité  du  Verbe  éternel  fait  homme,  pour  à  tout  le  moins  humilier
l'arrogance  superbe  des  moindres  élus  de  Sa  Majesté.  Ainsi  ne  nions-nous  pas
l'humilité aux hommes comme telle en ce genre d'hommes. Quant est de ceux qui
sont vivement touchés et remplis de la Sapience divine, fortement tirés et pénétrés au
total  de  leurs  puissances  internes  et  externes  en  la  vivifique  abondance  de  son
amoureux flux, ceux-là, ainsi pleins de Dieu, voient si parfaitement le rien de toutes
choses et spécialement le leur qu'ils n'admettent point d'humilité pour eux ni en eux
comme tels, d'autant que l'humilité en elle-même n'est que l'ordre et la voie au rien,
car, selon cet ordre, cependant qu'on voit et sent quelque chose que ce soit, l'on n'est
pas anéanti, non pas de beaucoup loin. Ainsi le rien est leur terme. À quoi ils ne
manquent pas de faire servir et humilité et les humiliations, sans penser à l'humilité ni
humiliation, mais en ce qu'ils expérimentent toujours de plus en plus, à savoir en la
vérité de leur rien.

[213v°] Ce sentiment si profond ne doit pas être si facilement communiqué de peur
d'attester et faire insulter les superbes, qui totalement vivants à la région de nature
animale, n'en seront peut-être jamais capables. Enfin c'est un secret qu'il faut taire, si
nous ne parlons aux vrais enfants de la Sapience. Au surplus il y en a assez qui, par
leurs  propres  efforts  naturels  accommodés  à  la  suavité  de  Sapience,  ont  bien
découvert ce secret par sentiment. Mais quand il a été question de travailler nûment
aux vertus, ils se sont trouvés tout vides et tout nus de vouloir et de force pour ce
travail, tant à l'agir qu'au souffrir. Et par conséquent ces mêmes vertus dont ils n'ont
aucune habitude pour la souveraine perfection,  encore qu'ils  semblent  en avoir  le
désir infini, lesquelles habitudes ne peuvent compatir ni demeurer ensemble, d'autant
que ces naturels-là sont par trop vifs et animaux, et pour les mêmes raisons dominés
en leur  fond de la  même  superbe527.  Et  tant  plus  ils  désirent  s'affranchir  de cette
tyrannie, tant plus ils s'en sentent fortement enlacés, tant aux occasions de travail que
hors d'icelles, tous lesquels ne se doivent pas déconforter pour cela, attendu que, se
résignant  à  Dieu  en  semblable  désordre  de  si  mauvaises  passions  et  si  mauvais
sentiments, se résignant, dis-je, iceux en cet endroit à Dieu à son éternel plaisir, en
leur extrême douleur de ne pouvoir être autre ni agir autrement, Dieu néanmoins les
accepte à cause de leur bonne volonté, que Dieu prend d’eux pour toute satisfaction et
continuation en cette  profonde et  nue humilité  très  renoncée.  Tous lesquels  Dieu

527 La phrase reste suspendue.
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préserve par ce moyen de la vaine complaisance d’eux-mêmes,  conservant par ce
moyen leur âme au reste de ses dons reçus. Ainsi l'enflure douloureuse préserve ces
gens-là de l'enflure délectable, qui est la vaine complaisance en eux-mêmes dont ils
seraient dominés si toutes choses leur étaient favorables selon vraie perfection. Ainsi
voit-on combien  Dieu [a]  en  horreur  la  réserve  propre  de soi-même  en ses  dons
puisqu'il  en préserve  certains  de ce  mal  par  la  superbe  qui  les  gourmande  et  les
surmonte à toutes occasions de travailler et d’endurer.

De  quoi  certains  se  trouvent  ne  se  pas  assez  douloir528 là-dessus  [214r°]
raisonnablement entre Dieu et eux, agissant  trop librement,  et  surtout se montrant
entendus avec trop d'efforts, d'activité et de liberté entre les créatures. Ce qui montre
qu’ils ne sont pas entièrement humiliés et anéantis devant Dieu, quoiqu'il leur semble
le contraire. C'est à eux d’y avoir expressément égard, et de réparer les brèches faites
à leur fond en cet endroit autant qu'il leur est possible en leur privée conversation.
Encore donc qu’ils soient infirmes en leur fond si éloigné d'ordre et de perfection,
Dieu néanmoins ne les [a] pas désagréables,  lequel les laisse  croupir  en leur mal
intérieur  pour  leur  mieux.  Et  s'ils  se  renoncent  et  résignent  au  bon plaisir  de  Sa
Majesté, elle leur sera favorable d'une façon particulière, peut-être à l'article de la
mort, pour les accoiser529 au-dedans et les perfectionner en un moment.

Or, retournant à notre vertu, nous avons dit que nous la voyons en Notre Sauveur
et en tous ses saints, tous lesquels l’ont pratiquée en son ravissant aspect, ce qu’il
nous convient  faire comme eux, non par spéculation de son excellence et  de son
importance,  non  de  paroles  comme  nous  l'avons  dit,  mais  véritablement  et
indéfiniment en nos éternelles œuvres et en nos éternelles souffrances s'il  était  de
besoin. Or le vrai humble ne sait que c'est d'humilité pour lui, mais bien de la même
vileté entre les créatures en la science et croyance de son rien. Si que l'on ne lui
saurait faire tort ni injures, attendu qu'on ne saurait tant prendre plaisir à le déprimer
qu'il en prend en cela même à s'avilir. C'est pourtant de quoi il y a grande gradation
dans les esprits et dans les fonds des hommes, si qu'on peut dire qu'elle est presque
innombrable aux appétits de chacun, lesquels les hommes assez bons ne passent point
tout ce qui n'est en eux qu'en certain ordre et voie de raison d’homme à homme, du
petit au grand, du pauvre au riche. Que si les bons sujets d'un roi le voient prendre
plaisir  à  s'humilier,  les  meilleurs  d'entre  ses  sujets,  et  qu'ils  [qui]  sont  bien
raisonnables, s’en sentiraient confus, forcés et contraints de s'humilier à son exemple,
ainsi des autres du petit au grand. Mais à vrai dire, telle humiliation ainsi faite des
hommes est [214v°] plutôt effet  de raison et considération purement humaine que
quelque chose de divin, attendu que nature sait bien tenir cet ordre en la due police de
ses républiques. Il ne nous faut donc pas faire état de cette grossière vue, encore que
quelquefois il se puisse faire que cela produise de bons effets en quelques-uns en la
vue et désir de Dieu. Mais cela est très sensible et très éloigné de sa source, qui est
Dieu même fait homme, au divin appétit duquel il faut que nous réformions les nôtres

528 douloir : ressentir de la douleur, se plaindre
529 accoiser : rendre calme, tranquille
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en  l'effet  et  l'effort  très  héroïque  de  son  divin  exemple  entre  nous,  pour  nous
aiguillonner et nous illuminer à le vivement et indéficiemment aimer, pour par cela
nous rendre divinement semblables à lui, revêtant nos esprits du sien, nos âmes de la
sienne, notre corps de la pureté du sien en nos œuvres, et toute notre vie de toute la
sienne.

Ainsi trouve-t-on dedans les hommes deux sortes d'humilité, dont l'une est claire
exercée par effort de raison du petit ou grand, et du moins au plus en la manière que
nous  l'avons  dit,  laquelle  n'est  pas  de  grande  durée  ni  de  grande  force  dans  les
hommes parce que semblables hommes ne savent et ne pensent que l'ordre, et comme
il se fait que le désordre est trop plus fréquent en eux que l'ordre, c'est cela qui les
force et les excite puissamment à sortir impatiemment à tout le moins après eux pour
se répandre là-dessus par excitation réflexe et tirer tout cela à eux pour en faire la
proie de leurs diverses passions. Sur quoi il faut dire en passant que les hommes ne se
sont point blessés par les hommes ni par les diables, mais par eux-mêmes des armes
que les autres hommes leur forgent purement  sans occasion même sans y penser.
Ainsi les hommes se tuent les uns par les autres par leur diabolique superbe, et au
bestial  et  cruel  effort  des  perverses  passions  qu'elle  leur  produit.  Ce  qui  rend  le
commun des hommes si faible que par la moindre excitation qu'on leur puisse faire
des paroles en leur honneur, dont ils sont diaboliquement dominés comme idolâtres,
on les précipite en enfer, sur le bord duquel ils vivent continuellement, autant qu'ils
sont prêts à perdre la grâce de Dieu, par l'effort de qui le voudra. C'est de quoi il ne
leur  chaut530.  Ainsi  les  hommes  indomptés  par  le  dedans  ne  sauraient  soutenir  le
désordre, [215r°] non plus que ceux qui vivent à Dieu imparfaitement, qui veulent
voir reluire toujours et partout selon le même ordre la perfection entière dans les
autres, cependant qu'eux-mêmes demeurent et gisent en la même imperfection, trop
plus  imparfaits  que  tous les  autres qu'ils  exaspèrent,  manquant  en eux-mêmes  en
l'effort de leur zèle infernal. Tout ce que nous disons sur ceci, n'est à autre dessein
que de faire voir le faible fondement de cette faible vertu, ainsi exercée de la seule
nature. Je dis même dedans les meilleurs que nous supposons ici.

Or cette divine vertu a bien un autre motif, autres raisons et un autre ordre dedans
les vrais saints, et plus encore dedans les très parfaits. Tout ce qui est vu, désiré, mû,
ordonné et soutenu d'eux au très ardent et très profond amour de Dieu, tous lesquels
parfaits  n'ont  égard  à  rien  de  dehors  ni  par  dedans  excité  en  eux-mêmes ;  mais
mourant à tout cela en un temps, et entièrement morts en un autre, ils sont éternels,
inattingibles, immobiles, forts en esprit pour tout endurer et tout soutenir tout ce qui
demeure dehors sans entrer en eux par ses impressions. Si [bien] qu'ils jouissent par
ce moyen en éminent repos ineffablement de Dieu, en la perpétuelle contemplation
duquel,  toujours ravis,  ils  vivent  aucunement  bienheureux en l'ineffable  amour  et
douceur qu'ils perçoivent là sans qu'ils pensent à cela, mais suivant toujours ce qui les
ravit à soi et en soi. Ils deviennent toujours plus purs, plus lumineux et plus forts, et
surtout plus humbles et plus parfaits en tous sens ; si bien que le seul amour, soit actif

530 Il ne leur chaut : il leur importe peu.
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ou passif, est l'éternel motif de toutes semblables personnes, qui change les vertus en
soi-même, les rend lui-même, lesquelles il exerce sans aucun respect à elles, mais en
soi-même, toutes lesquelles sont simples et uniques en l'amour déiforme auquel la
très  simple  intention  est  changée  en  continuelle  attention  ;  si  bien  que  c'est  en
l'ardente et continuelle exercitation de ce jeu amoureux réciproque de Dieu en l'âme
et de l'âme en Dieu, que l'âme dont nous parlons ne sent plus avoir d'appétit ni de
sens pour les choses de dehors. Mais à force de vives et fortes pénétrations de son
cher Époux en son total, je dis en toutes ses puissances, elle se voit et se trouve très
large et très une, en la bienheureuse région de tous les esprits amoureux, tous passés,
fondus  et  perdus  au  même  amour,  où  l'esprit,  ou  pour  mieux  dire  tout  l'homme
[215v°]  devenu  déiforme  d'une  ineffable  manière,  et  si  unique,  si  simple  en  sa
perception  qu'il  ignore  les  formes,  les  images  et  figures  scientifiques  et  autres,
lesquelles demeurent dehors quant à lui — desquelles les hommes de pure nature font
très grand cas ; que si on les sait pour les avoir acquises autrefois, cela est si éloigné
de l'appétit très pénétré de sapience pour ne vouloir jamais savourer qu'elle en son
éminence.  Que  cela  même  qui  lui  était  saint  en  son  temps,  lui  est  fait  et  rendu
sapience pour n'être qu'elle-même. 

Et croyez hardiment que où l'appétit  se trouve encore en quelque vigueur pour
savourer la science, que cet appétit-là n'est pas plein de sapience, ni par conséquent
plein au tout de Dieu, auquel il n'est pas, non pas de bien loin, entièrement réduit et
perdu,  encore  que  quelqu'un  de  ces  sujets-là  semblât  devoir  tout  brûler  et  tout
ennuyer531 du flux igné de son cœur et de son esprit. D'autant qu'il faut nécessairement
que la sapience anticipe la science, que l'appétit y soit entièrement mort. Que si la
science même est infuse, elle ne délecte pas l'appétit d'elle, mais c'est pour lors une
double sapience  en  son effort  si  que  c'est  une docte  sapience,  ce  qui  n'est  guère
souvent donné aux hommes, si ce n'est qu'ils doivent gérer et négocier chose grande
et merveilleuse entre eux : l'une et l'autre furent également données de Dieu par son
Saint-Esprit en son don septiforme532 aux apôtres, afin de conquérir tout le monde à
Dieu. Voilà quant à nous où est la région de cette vertu en laquelle elle est parvenue à
force d'aimer et mourir en la plus profonde humilité qui se puisse penser, et nous avec
elle  et  par  elle.  C'est  cette  vertu  qui  a  toujours  été  telle  en  ses  effets  en  Notre
Seigneur, en toutes ses œuvres et ses souffrances.

Or, nous rabaissant de cette éminence si perdue à la vie des imparfaits mourants,
nous ne laisserons pas de trouver une circonférence assez grande, mais c'est à chacun
de voir ce qui en est, en la fidèle et entière observation continuelle d'eux-mêmes,
voyant soigneusement les forces passive et active pour soutenir éternellement sans
s'émouvoir  tant  peu  que  ce  soit,  en  l'éternel  mépris,  en  l'éternelle  moquerie,  en
l'éternel  opprobre,  en l'éternelle  confusion,  aux éternelles  injures et  calomnies.  Et
dans les intervalles de temps de semblables exercices, si quelqu'un à l’abord [216r°]

531 Au sens fort.
532 Les sept dons du Saint-Esprit sont : intelligence, conseil, sagesse, connaissance, piété, force et crainte. 

(Is 11, 2-3 : Sur lui reposera l’Esprit du Seigneur, l’Esprit de sagesse et d’intelligence…)

317



d'iceux se ressent  de si  loin que ce soit,  il  n'a pas ces habitudes-là en souveraine
perfection. C'est ici que pour l'épreuve de cette noble vertu, que toutes les vertus sont
en exercice à leur tour ; si bien que les personnes que nous supposons ici n'ont repos
qu'en ceci même, au continuel aspect de notre béni Sauveur. Quant est de ceux qui ne
sauraient  vivre  si  parfaitement,  qu'ils533 à  tout  ceci  le  mieux  qu'ils  pourront,  se
renonçant et résignant en ce qu'ils ne peuvent avoir, allant toujours leur chemin le
mieux qu'ils pourront. Cela n'est pas donné à tous de Dieu, mais à ceux à qui il lui
plaît  purement. Celui est assez saint aucunement qui,  tendant à ceci de toutes ses
forces tant d'esprit que de corps, vit au plus près de ceci qu'il lui est possible, sans
penser ni à saint ni à sainte quant à soi. En quoi qu'il ne pénètre pas si avant en cette
région, tant éloignée et tant inconnue des hommes, qu'il fasse son mieux, marchant
toujours par ce chemin sans s'arrêter. Et il parviendra par ce moyen au lieu que Dieu
lui a destiné de toute éternité, chérissant le plus et le total en tout ce qui est vraiment
saint et meilleur à son respect. 

Pour mon regard, j'ai toujours dit que je ne me saurais arrêter en la circonférence
pour montrer la particularité de toutes choses, comme seraient même les défauts en
cela même de ceux qui vaquent imparfaitement à Dieu selon ceci. On pourra voir ce
que j'ai  écrit  ailleurs,  ce  qui  n'est  pas  tant  étendu  que  le  voudraient  certains  qui
voudraient qu'on amoncelât tout le fumier de la vie humaine en un tas, ou même tout
le faux or de la vie humaine en un monceau. En cela, tant à cause des misères qu'ils
voient  aux autres qu'aux leurs  propres qu'ils  voudraient  voir  vivement  réduites  et
représentées, les excellents mystiques qui ont pris cet ordre laborieux à tâche l'ont
assez amplement fait, en assez gros et grands livres qu'ils ont écrits de cela.

Quant est de moi,  j'ai extrême horreur de l'infidélité,  tant en moi-même, ce me
semble,  qu'en autre.  Ainsi  mon propre est  de montrer  l'excellente  beauté en elle-
même, qui n'est ailleurs ni autre que la divine Sapience, qui veut et désire infiniment
plus qu'elle ne fait dedans les hommes, à cause des empêchements et de la résistance
actuelle  qu'ils  lui  font.  Mais  en  tous  ceux  qui  la  révèrent  dûment,  elle  est  plus
glorieuse  qu'on  ne  saurait  le  penser.  C'est  elle  qui,  avec  sa  gloire  propre,  désire
remplir de tous ses biens et [216v°] dons, jusques à regorger, tous ses excellents élus,
de tous lesquels et d'elle-même elle les désire infiniment récompenser en la pleine
jouissance d'elle-même. Et tant moins ils pensent à cela, tant plus et tant mieux cela
sera de sa part. Car chacun d'eux, tels que nous les supposons ici, n'a autre égard qu'à
lui consacrer mille vies. Si tant il en devait avoir, tant en détail et par le menu qu'en
gros, beaucoup desquels sont tous autres et autrement véritablement à leur amour et
ses pratiques qu'ils ne pensent et ne sentent. Les raisons de quoi sont infinies. Car
leur état et leurs opérations conformes à leur état sont plutôt hors d'eux qu'en eux ; à
raison de quoi ils vivent purement abstraits de tout le sensible, si qu'ils deviennent par
succession de temps purs esprits, à qui les corps sont pleinement asservis. C'est là
qu'est la Sapience, ceci étant sa gloire et son repos pour l'entière production de ses
divines merveilles.

533 Manque un mot : qu’ils [veillent] à tout ceci ?

318



C'est de quoi on ne sait que penser ni que dire, en l'ineffable et ravissante vue de sa
nue beauté, laquelle change et transforme tout en soi de manière ineffable, comme les
éternels habitants de cette infiniment éternelle région qui n'est autre qu'elle-même, où
tout ce qui est perdu est regorgeant de tous ses biens et de toute sa gloire, à la mesure
de son vase amoureux en chacun qu'Amour fait ici en la créature, tant par soi-même
que par la créature. C'est ainsi que la Sapience édifie sa maison, et que la créature,
faite hôte de la divine Sapience, là loge, au mutuel réciproque plaisir des deux. Si
[bien] que la maison et l'hôte d'icelle ne sont qu'une seule et même chose, en l'éternel
paradis de la Sapience en terre, ou en qui le jeu d'amour est mutuel et réciproque. Or
c'est amour et vertu qui sont ici les vases, ou pour mieux dire, les simples grands ou
petits, car qui procède à l'infini à ceci, peut être dit infini en cela même, tant en ce
qu'il est que ce qu'il fait. Si bien que ce n'est pas le grand nombre d'œuvres qui fait
cette divine fabrique, mais c'est l'infini amour qui ne sait point la détendue de son
objet en tous et manière à lui possible. Ce que l'humilité accompagne en pareil degré
d'éminence et de force, pour la production de toutes les vertus à leur tour et leur
ordre.  Tout  ce  qui  n'est  que  le  même  fond  totalement  pénétré  des  [217r°]
innombrables  effets  des  divers  avènements  de  Dieu  en  l'âme  qui,  d'une  très
merveilleuse façon, a toujours de plus en plus et de mieux en mieux accompli son
ouvrage. Si [bien] que enfin l'âme, dans le succès de ses pertes plus profondes en
Dieu, se trouve plus agie qu'agissante, et plus passive qu'active. Quoiqu'il soit vrai
que  cette  éminente  perfection  ne  soit  pas  l'œuvre  d'un  peu  de  temps,  mais  de
beaucoup. 

L'âme donc attachée à quelques propres exercices n'est pas propre, par cela même,
de passer entièrement en Dieu, d'autant qu'elle ne se quitte pas assez pour le suivre
purement et nûment où il la veut tirer en esprit. Si bien qu'elle est grandement retenue
et empêchée de passer entièrement hors d'elle-même. Ainsi n'est-ce pas une petite
affaire  que de vaquer à Dieu en esprit  à  bon escient  sans relâche ni réserve.  Les
raisons  de  quoi  sont  infinies,  qui  sont  que  la  créature  doit  passer  d'elle-même  à
Dieu534, dont elles ont le désir infini, duquel elles ne seraient pas rassasiées autrement,
si elles n'étaient pleines de lui en la même plénitude. Ce qui est si merveilleux en la
terre que ceux qui l'expérimentent ne peuvent qu'en dire : « C'est ainsi là que la terre
est esprit », même au corps humain qui participe aucunement de ses qualités. Mais
peut-être n'est-il  déjà besoin de nous tant profondément perdre et si  loin de nous,
puisque nous sommes autant éloignés de l'excellence de tels gens que nous sommes
subtilement  gisants  en  nous-mêmes.  C'est  pourquoi  il  nous  faut  rentrer  tout  de
nouveau en cette matière pour la déduire plus largement dedans notre propre région,
conformément à la nécessité que nous en avons.

Or les excellents mystiques nous disent ce qui est vrai, à savoir que trois choses
conviennent à l'homme mort : on l'ensevelit, on l'inhume et puis on marche dessus
jusques au jour du Jugement. On [ne] saurait mieux exprimer l'insensibilité des morts
que par semblable chose. Si bien que on verra si nous sommes morts entièrement en

534 Au pluriel. Les créatures doivent s’élancer vers Dieu.

319



la nature, si toutes ces choses se trouvent pleinement et de tout point véritables. Ce
qui sera ainsi quand les hommes feront de nous, par le ministère des diables et de la
part de Dieu permissivement, tout ce qu'ils voudront sans la moindre réflexion faite
dessus nous-mêmes en toutes telles occurrences, et ce tant en l'éternité qu'en temps.
Ainsi est-ce aux hommes [217v°] de bien voir s'ils sont morts ou mourants, d'autant
qu'il y a une très grande distance. Il est vrai que ceux qui sont en perpétuelle agonie
sont très proches de la mort, en laquelle ils demeurent plus ou moins longtemps sans
mourir du tout. Mais je ne pense pas qu'il se trouve beaucoup d'hommes en ce siècle
être  entièrement  morts,  en  telle  sorte  qu'ils  en  puissent  avoir  le  témoignage
conformément à l'ordre des corps morts. Car, hélas, aujourd'hui toutes occasions nous
font sortir à la vie de notre nature, laquelle nous ne voulons pas supprimer en nous. Si
bien que nous voulons toujours sentir, agir, mourir et vivre pour être vus et estimés
des hommes quelque chose, et par impatience et superbe. Enfin de si loin que ce soit
on trouve dextrement la vie dans l'animale, ou pour la noire malice des hommes, ou
par leur cause et fin malignes. Si bien que l'on peut dire que nous savons tout et ne
faisons rien, d'autant que qui laisse quelque chose de son pouvoir à effectuer sur ceci,
doit être dit et cru ne rien faire. De vrai, il faut confesser que c'est chose très difficile
d'être au continuel exercice des hommes malins beaucoup plus que les diables. La
raison  de  quoi  est  que  l'on  les  voit  dépouillés  de  toute  sorte  d'humanité  ;  mais
quiconque est entré en la lice de combat avec connaissance de cause, voit toujours
l'infinité de Dieu dedans soi qui le côtoie dehors de soi, et le sent tout ce temps opérer
au-dedans de soi-même, une servette force par laquelle il vit content et joyeux au
fond de soi-même au temps de l'exercice qui lui convient soutenir de quelque part
qu'il  lui vienne,  comme un don très spécial  qu'il  reçoit  de la main de Dieu,  sans
réfléchir  sur  soi,  si  ce  n'était  pour  le  moment,  supposé  qu'ils  ne  soient  pas  plus
parfaits que cela. Mais pourtant qu'on sache que c'est des souverainement parfaits que
nous parlons ici, comme tendant à Dieu de toutes leurs forces et activement,  d'un
amour indéficient et sans cesse, qui ne savent ce qu'ils ne veulent pas, c'est-à-dire
réfléchir sur eux.

Mon Dieu, que tout ceci est aisé à dire ! Il est vrai aussi que la gradation en est
grande dedans les hommes qui vivent plus ou moins parfaits. Si que fort souvent il se
fait que le mouvement est si forcé, et de si peu …535, qu'il n'y a presque rien de la
raison en cela, ou rien du tout. Car c'est elle qui est immobile en ces presque derniers
efforts, à quoi le genre [218r°] ne contribue que fort peu et de fort loin. Ce qui ne
suppose pas moins de perfection en quelque matière que ce soit. Car ne rien ressentir
du tout est être joyeusement mort. Et je ne sais s’il se peut entièrement trouver tel,
pour ce que notre vie n’est pas radicalement supprimée de nous, ni notre radicale
vitalité supprimable, mais tout ce qui est excellent en l’abondante grâce de Dieu, qui
par cela est devenu esprit tout à fait est au-dessus de tout cela et grandement éloigné
de lui, d’autant que cela est hors qui pour le plus murmure et gronde de fort loin. De
quoi l’esprit, mais très absolu de tout l’homme, ne fait que se moquer et se rire.

535 Mot illisible
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Or nous parlons ici des extrêmes, même vivement actifs à la destruction vitale de
nature. Car tandis que l'homme est en la voie comme guerrier d'amour, il n'en doit ni
peut être autrement ; que si quelqu'un me dit que si, je ne lui contredirai pas, mais je
croirai à son expérience s'il la disait avoir faite, et je le tiendrai pour un grand et vieil
routier et comme un célèbre et signalé capitaine en la guerre d'amour, ou pour mieux,
au martyre d'amour. Ainsi ce qui se plaint, ce qui se deuille, ce qui s'afflige en nous,
soit de près ou de loin, n'est pas l'homme, mais c'est son serviteur ou sa servante. Si
vous aimez mieux, à savoir, la sensualité qui n'est jamais si parfaitement domptée et
affaiblie par l'esprit qu'il ne lui reste toujours quelque vie et quelque vigueur pour se
plaindre contre son maître. Je dis cela pour consoler les hommes qui se comportent en
vrais guerriers,  les assurant,  néanmoins avec la grâce de Dieu et leur fidélité à le
suivre par leurs pénalités et travaux, ils remporteront la victoire de leur puissante
sensualité, de laquelle ils feront à leur plaisir comme le maître fait de son serviteur
entièrement assujetti à son service. Ce qui se trouve plutôt vrai aux uns et aux autres
plus tard selon l'ordre de la Providence divine, qui se plaît fort différemment à voir
ses amoureux s'exercer fidèlement et persévéremment chacun en son degré jusques à
la fin.

La science  des  guerriers  est  que  Dieu ne change point  ;  c'est  pourquoi  il  faut
qu’amour et vertu [218v°] en eux soient toujours tendus et indéfiniment vers lui, et
tant plus joyeusement et allègrement que les peines et les afflictions sont horribles
dehors. Ah ! Pauvre homme, vois donc à quoi tu es né, et plus expressément à quoi tu
es appelé ! Vois et sache que si tu es tant favorisé de lui que d'être tiré en religion,
que ce n'est pas pour t'y rechercher ni pour y vivre au plein de ta nature, mais pour le
suivre généreusement et incessamment d'une roideur et tendue active indéficiente, à
quoi tu prennes tout ton plaisir à la vive imitation des saints, et que telle vie soit tout
ton  repos  et  ta  félicité  en  terre :  à  quoi  manquant  de  si  loin  que  ce  soit,  tu  en
ressentiras le dommage par le moyen de tes ennemis domestiques qui se soulèveront
contre toi de près ou de loin, peu ou beaucoup. Il n'importe, tu te verras et te sentiras
aucunement contrarié d'eux, et partant moins maître de toi que la raison le requiert. Si
tu es fidèle, tu expérimenteras combien l'exercice est nécessaire. Que si tu n'es fidèle,
tu seras la proie de tes ennemis. Enfin si tu vis par-dessus la raison, tout cet ordre de
propre circonférence demeurera dessous toi, rendant ta vue de plus en plus fixement
active et arrêtée à regarder Dieu, ou si tu veux notre Sauveur Dieu et homme, en qui
par succession de temps, sans presque s'en apercevoir, tu te verras et sentiras avoir
traversé la région créée, et la tienne propre. Si [bien] que te voyant en la région divine
avec les bienheureux esprits, tu n'auras qu'à très subtilement garder de la vaine et
subtile connaissance de toi-même, je dis de ta fine et spiritualisée nature.

Ainsi  voit-on que nous parlons souvent  en hommes et  souvent en anges.  Nous
parlons en homme pour animer et renforcer à la guerre d'amour les hommes pour être
plus ou moins affaiblis par la violence de l'exercice à qui nous disons, qu'amour ne
recule jamais et ne dit jamais : « C'est assez. » C'est lui qui rougit, entendant le terme
de difficulté, car, chose très certaine, où il est, il opère toujours chose grande, et sitôt
qu'il refuse d'opérer, il est vaincu et n'est plus. Ce que nous disons d'amour, nous le
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disons quant et quant de tout ce qui le doit accompagner éternellement. Nous parlons
en anges,  d'autant  que les  très  saints  guerriers  d'amour  qui  ont  toute  science  par
expériences infuses et  acquises  à leur entier  dépens,  qui  pour cela  et  en cela  ont
consommé [219r°] chair et sang …536 moelles de leurs corps et de leurs âmes, tels
guerriers, si excellents saints sont-ils, connus ou inconnus, sont plutôt en l'ordre des
brûlants séraphins qu'en d'autres ordres angéliques à eux inférieurs. 

Enfin  nos  exercices  et  nos  voies  ne  désignent  qu'abandon,  perte,  renonciation,
résignation éternelle d'esprit  et de sens, mort sans consolation ni rafraîchissement,
tant selon l'esprit, selon le sens que selon le corps ; si [bien] que nous nous croyions
et sentions comme réprouvés de Dieu et comme inconnus de lui, ni plus ni moins que
ce qu'il n'a jamais conçu, sans pour cela nous détendre d'un seul point d'esprit et de
cœur à son éternelle suite.

Jésus-Christ, notre cher Époux, a ainsi vécu pour nous éternellement, éternellement
dis-je, en temps accommodé à l'éternité. Chose si merveilleuse que c'est de quoi ravir
éternellement en admiration le ciel et la terre qui admirent en leur éternel ravissement
ses spectacles éternels ! Eh bien ! Où prendre la circonférence à tout ceci, à qui est-
elle nécessaire, et qui la désire en cette infiniment abyssale vue ? À quoi tant, je vous
prie, chercher les raisons de notre devoir d'amour infini si nous le pouvions ? Nenni,
la circonférence soit pour les faibles et languides, et pour les enfants qui ne savent
que c'est que de rien. C'est pour cela que sont écrits tant de si gros et grands livres,
plus pleins d'art, de doctrine et de théorique que d'esprit. Je sais bien néanmoins qu'il
faut  tenir  ordre  en  ce  négoce,  mais  s'il  était  purement  en  l'ordre  des  excellents
mystiques, les hommes s'achemineraient bien plus promptement et excellemment et
en fort peu de temps. Que s'il est raisonnable que ceux qui ne sont pas propres pour
ceci  demeurent  en la  basse-cour du palais,  bien soit-il,  il  n'y  a remède.  Tous les
grands et gros livres donc ne sont pour autre chose que pour introduire en cette basse-
cour, ce qui n'est pas pourtant inutile, mais bon, à qui ne peut passer outre est assez
encore généreux de se voir là introduit, si qu'il aura de quoi vivre content plus que dix
mille  mondes  s'il  les  avait.  D'autant  que Dieu se  montre  là  à eux plus ou moins
souvent. Néanmoins la pure théorie des mystiques n'est pas propre pour ceci, d'autant
qu'elle  est  digérée  par  pure  science  et  connaissance  dans  l'ordre  des  effets  de  la
sapience, mais qui est de pure pratique en eux doit être pris pour animer les hommes,
et pour les acheminer à ceci. 

[219v°]  Il  y  a  donc  longtemps  que  j'ai  dit  qu'Amour  ne  consiste  pas  aux
révélations, aux ravissements d'entendement, aux visions ni aux excellentes notions
intellectuelles ni aux secrets d'esprit selon qu'on le voit en certains excellents saints,
mais parfaitement et entièrement en tout ce que nous avons ici spécifié et du tout
autrement  en cela  même.  Néanmoins  si  faut-il  vivre  joyeux et  allègre selon qu'il
appartient aux véritables amoureux de le faire. La raison de quoi est infinie en Dieu,
qui est sien et tout son bien, mais ce n'est qu'en ordre et effet de seconde vue. Attendu
que son plaisir en son infini Amour est que Dieu soit ce qu'il est, qu'il ait ce qu'il a, et

536 Un mot illisible.
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qu'il se bienheure présentement soi-même en sa présente éternité, qui n'est autre que
lui-même ; c'est cela qui réjouit les anges en la gloire et les hommes en la voie, en
quelque condition prospère ou adverse qui se puisse rencontrer. C'est  ainsi que le
bonheur de Dieu et la félicité de Dieu dans les hommes en leur félicité en la terre, et
que  le  paradis  de  Dieu,  est  dans  ces  hommes-là.  Toutefois,  comme  l'homme  est
composé de plusieurs parties en soi-même,  il  se peut faire qu'il  puisse pleurer en
demeurant  joyeux  au-dedans.  Mais  encore  ne  voit-on  point  de  sujet  de
raisonnablement pleurer à ces hommes-là, d'autant que quiconque appète la croix et
la douleur d'ardent amour, la honte, la calomnie, l'opprobre et tout mépris, l'illusion,
la confusion, les maladies, les pertes, les dommages, la pauvreté et toute autre chose
semblable, comme nous l'avons dit, il a ce qu'il désirait ardemment. Et partant il a
sujet de se réjouir, si en effet les maux et oppressions ne le violentent pas trop en la
sensualité. Ainsi peuvent-ils pleurer et se réjouir en leur homme supérieur, qui est la
raison,  ce  qui  même  est  souvent  inconnu,  d'autant  que tout  l'homme semble  être
occupé de la tristesse ; et quand cela serait, je dis qu'il ne dût être aucunement joyeux
au-dedans, à cause de la cuisante et profonde tribulation qui l'agite, c'est tout un. Sa
profonde résignation d'esprit et de sens tient en quelque façon le sujet de sa joie. Si
donc pleurer de tristesse et douleur et se réjouir est chose rare, c'est assez qu'il puisse
être comme on l'a vu et le voit encore aux excellents saints et saintes, qui vivent d'une
horrible manière aux présents et éternels exercices de Notre Seigneur. Au reste, c'est
la résignation contente et joyeuse en cela même qui est ici nécessaire et suffisante.
C'est  ainsi  que  la  vie  des  hommes  est  laborieuse  [220r°]  et  joyeuse,  heureuse  et
malheureuse. Et il est vrai que tant moins l'homme aura de soulagement, de joie et de
repos, tant plus excellemment et de plus près il imitera notre Sauveur. Au reste, on
peut dire qu'entre les saints il y a des gens pour souffrir quant au corps, et d'autres qui
sont la faiblesse même. À quoi Dieu a très expressément égard, et ne peut nier que
ceux qui en la très profonde force du très Saint Esprit accompagnant celle de leurs
corps ne soit un très excellent don de Dieu en eux et que cette sorte de sainteté et des
saints  ne  soit  grandement  rare  et  précieuse  aux  yeux  de  Dieu.  Car  Amour  les
dominant très fortement en leur souffrance, ils sont de tant plus merveilleux en cela
même, à cause que leurs corps et leurs esprits sont aux exercices de sainteté. C'est
pourquoi la félicité et la gloire de tels saints leur est doublement avantageuse, tant en
l'essence qu'en l'accident.

Or en toute cette déduction il  semble que je me sois fourvoyé de mon chemin
d'humilité et des autres vertus, mais nenni, car l'humilité accompagnant ici Amour,
elle négocie l'excellence des serviteurs de Dieu avec lui comme étant sa compagne
inséparable en cette négociation. Quelqu'un donc, pour être tellement devenu amour
qu'il ne sait plus [ce] que c'est qu’humilité ni autre vertu en sa pratique comme telle.
Je dis encore qu'on peut ignorer Amour à force de l'avoir surpassé en Dieu d'une
manière du tout ineffable. Et de vrai tout aussitôt qu'il n'y a plus rien de la créature en
elle,  elle  est  dès  lors  le  vif  instrument  de  Dieu  sans  réflexion  [pour]  opérer
incessamment et éternellement son bon plaisir. Je rentre donc au rien, tant de toutes
choses que de moi, pour, sans amour, sans humilité et autre vertu, être pacifiquement

323



et éternellement agi de Dieu, d'autant qu'Amour et vertu sont dehors de moi, ou pour
mieux dire, ils ne sont point quant à moi, pour ce que où je suis et où je vis : il n'y a
ni différence ni distinction. Mais pourtant si nous faut-il ici donner de garde de nous
faire  voir  trop  subtils  et  trop  perdus  pour  ceci,  attendu  qu'il  ne  s'agit  pas  de  la
réduction des hommes jusques à là. Hélas, à grande peine les hommes passent-ils la
région sensible, à cause de quoi ils sont incapables de notions perdues convenables à
la vie des purs esprits en la pure région. Ce que chacun a à faire en son degré doit être
de se rendre véritable irrépréhensiblement.

Ou comme il se fait que par l'excellente habitude de la foi savoureuse, nous voyons
tout au travers de son voile et  nous croyons tout  très  parfaitement,  de quoi nous
n'exprimons rien, d'autant que nous sommes totalement refus [220v°] en cela même,
non comme rien de Dieu, mais comme au tout total d'icelui — je dis de Dieu exprimé
ni exprimable, mais en la totale Déité infiniment infinie —, c'est, dis-je, là que nous
vivons sans vivre, que nous agissons sans agir, et ainsi du reste, comme je l'ai dit en
mes propres exercices, et du tout autrement. L'humilité donc, dedans les hommes qui
la chérissent, ne doit jamais manquer à son effet en chacun d'eux. Que si nous la
trouvons en notre cher Sauveur, il lui plaît bien nous en faire part par son amoureuse
communication.  Elle  est  là  en  son  centre  objectif,  d'où  Sa  Majesté  nous  la  veut
infondre excellemment : ne la voyons donc jamais ailleurs que là, ne l'exerçons donc
jamais hors de là, attendu qu'en cette nôtre vue objective très ravissante, Amour infini
l'animera, si quelqu'un ne sera qu'un partout des deux. Que si cela n'est sitôt acquis de
quelqu'un, encore qu'il fasse son mieux au désir infini de Dieu, qu'il ait patience pour
l'effet de la même humilité, et il sera toujours en exercice par cela même d'humilité,
laquelle plus il servira, tant plus cela même lui plaira ; je dis ce qu'il n'aura pas et ce
qu'il  ne  sera  pas.  Au  reste,  le  beau,  le  bon,  le  saint,  le  parfait  et  l'excellent  ne
conviennent nullement au mourant et au mort, mais au vivant de pure nature. Or ce
que les mourants ont à faire, c'est de vivre comme n’y ayant que Dieu et eux, en la
manière que je leur ai prescrite et de tout mieux encore. Ce faisant, ils se trouveront
plutôt morts qu'ils ne pensent pour donner pleine et éternelle gloire à Dieu, comme
lui-même et par soi-même sans eux.

Or ceux qui  ne sont  guère avancés  vivent  dedans  la  sphère de ratiocination et
même de fort loin, de laquelle ils se servent pour s'animer et pour s'approcher de Dieu
le mieux qu'ils peuvent, d'autant que c'est descendre et monter, monter et descendre,
descendre, dis-je, au profond sentiment de corruption, et monter à Dieu par diverses
ascensions de la forte raison vivement animée. Ainsi ces personnes s'élèvent comme
elles  peuvent  à  Dieu par  le  sensible  raisonnable,  tandis  que  leur  industrie  est  en
vigueur, laquelle acquiert par cela même force, vigueur, lumière et saveur d'esprit. Si
bien que l'âme facilement est active par ce moyen abondant et second, est souvent
plutôt vue voler en Dieu que courir à lui, ce qui rend cet état merveilleux en l'active
fidélité de ses sujets, qui sont partie agents et partie patients en cela même. Quand ils
acceptent  un  affront,  ils  le  recouvrent  de  tout  eux  totalement,  d'autant  qu'ils  ne
réfléchissent pas par la moindre détendue de leur objet. Sur quoi on ne dit point que
le sujet doive être insensible, ce qui ne se trouve que fort tard, mais on dit qu'en la
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force de son appétit divin, qui le violente et le grève [221r°] pour faire impression en
lui et l'abaisser à soi, que tout cela, dis-je, demeure dehors sans entrer de si loin que
ce soit en ces hommes-là. 

Mais je me doute bien que plusieurs de nos meilleurs enfants sont fort éloignés
d'ici. C'est tout un, il suffit d'y tendre de toute son activité indéficiente, et comme cela
est  en  toutes  ces  personnes-là  œuvre  de  Dieu,  il  les  donne  pleinement  pour  les
recevoir glorieusement, afin de les couronner heureusement. C'est pourquoi rien n'est
de petit en cet ordre-là. Or quiconque est vu arrêté au chemin se doit animer à la
poursuite de son même chemin par l'essentielle ratiocination de ceci, si que qui ne
peut se perdre doit agir sensiblement, voire en faveur des sens, pourvu que cela ait
ordre spécial à Dieu, qui n'étant et n'ayant rien de nos concepts, est tout ce qu'il est en
soi, par soi et pour soi. Il faut donc que la mortification de notre part soit en éternelle
vigueur,  et  même  que  nous  donnions  ordre  que  ce  qui  semble  mort  en  nous  ne
repullule point.  Tel  est  notre  vie  et  notre exercice en la  voie.  Si  [bien] que c'est
toujours à refaire en nous jusques à notre dissolution totale, ce qui arguë537 nature
humaine de grande pauvreté et faiblesse, ce qui se fait et se passe ainsi de peur qu'elle
ne s'enfle en elle-même par présomption et complaisance : chose si contraire au rien
et à l'humilité que cela même les sape en leur racine. Or ce qui est bien muni contre le
danger est très fort, attendu qu'il a de bonnes armes défensives pour le garantir de ce
mal contagieux ; mais celui qui est errant et vagabond, ne sachant que faire ni à quoi
s'employer,  est  misérable,  se  trouvant  toujours  avec  tant  et  tant  d'ennemis
domestiques  qu'il  n'a  pas  seulement  le  cœur  de les  affronter  pour  leur  faire  tête.
Pourquoi,  il  est  délaissé  de Dieu comme vaincu,  lâche et  pusillanime,  comme ne
sachant faire cas de la vraie vie ni du vrai bonheur en soi-même, qui n'est autre ni
ailleurs que Dieu en soi-même. Mais ce n'est pas de quoi il s'agit ici tant, d'autant que
nous montrons le souverainement parfait pour y tendre, et quant et quant nous ne
laissons pas d'y fournir les moyens qui sont en l'ordre du moins au plus et puis du
plus au tout. C'est pourquoi, mon ami, tandis qu'il y aura un grain du raisonnable ou
réfléchi de la part de l'homme sensuel, vous n'êtes pas parfait, non pas du plus ou
moins loin.

Ô Dieu,  les  grandes  suppositions  que  nous  faisons  ici  !  Mais  que  les  grandes
régions que nous vous faisons voir ici ne vous épouvantent pas si vous ne les pouvez
passer. Le peu, le beaucoup, le grand et le tout sont présents à Dieu [221v°] qui a bien
vu  et  su  la  mesure  que  vous  en  deviez  avoir  à  sa  gloire,  et  pour  votre  mieux.
L'usurpation que ses serviteurs font de ses dons pour eux lui déplaît fort ; si bien que
c'est ce qui lui ferme la main et le rend comme chiche. Mais cela même se fait à
dessein de nous rendre moins coupables devant Sa divine Majesté. Ainsi est-il vrai ce
que dit Notre Seigneur :  Il faut que le grain de froment choie en terre, et puis qu'il
meure,  qui,  encore  qu'il  soit  tombé,  s'il  ne  meure,  demeure  sans  fruit ;  mais  s'il
meurt, perdant sa première forme, il se revêt d'une nouvelle par un effet merveilleux,
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en laquelle il rapporte beaucoup de fruit538, paraissant en herbe premièrement, et puis
en fleurs, et puis en épis chargés de grain ; il est tout de même de l'âme fidèle qui fait
tout et rencontre en soi et pour soi en l'ordre de sa fidèle procédure. Mais pour ce que
je ne suis pas stylé à la recherche mystique de l'Écriture Sainte, c'est  pourquoi je
passe point outre en cette réduction ni en cette déduction ; sur quoi je dis en passant
qu’encore que cela appartienne au don d'entendement, si est-ce qu'on peut avoir cette
intelligence fort lumineusement, et néanmoins on ne passera point la région du sens
dans le sensible. Ce qui remplit de dévotion assez lumineuse le sujet qui a reçu ce
don, lequel ne sait rien de meilleur que ce qu'il savoure et qu'il goûte — selon quoi on
les voit copieusement écrire de grands livres —, ce qui est autant sensible, quoique
effet de la Sapience en eux-mêmes, que ce qui est esprit est vu et perdu à tout cela
hors de soi et du créé en Dieu. Je dis cela pour désabuser les simples et les ignorants,
qui pourraient penser que ce flux de mystique intelligence faisant dévotion sensible
fût la fin et la perfection de l'esprit, ce qui est sans doute fort propre pour être dû.
Mais l'esprit comme esprit est infiniment autre et ailleurs dans les divers flux de la
même Sapience et par-dessus tout cela.

Or j'ai écrit un fort ample traité de l'humilité dont on pourra prendre ce qui se verra
ici manquer, conformément à la nécessité qu'on en aura : il est fort largement étendu
et essentiellement aussi, si [bien] qu'il est très haut. J'ai encore dit ici ce que j'en ai pu
dire. Et néanmoins il reste toujours plus de cette matière qu'on en a dite, tant dedans
son essence qu'en ses effets, même en ses diverses déductions. Les auteurs en parlent
mieux que moi du tout mieux et plus plausiblement. Mon style n'est pas semblable au
leur :  on  s'en  pourra  servir  en  cela  même  si  on  le  juge  à  propos.  Mais  pourtant
quiconque me goûtera, même [222r°] en cet exercice, sera très avancé. Et quiconque
s'en voudra servir imposera sur ses épaules un très lourd fardeau et se réduira à une
rude tâche, mais s'il ne peut tendre à tout, qu'il en fasse bonnement ce qu'il pourra et
Dieu se contentera. L'exercice pourtant n'est pas inaccessible de soi-même et en soi à
quiconque a bonne volonté de suivre Dieu. J'ai laissé sur cette matière tous les livres
sans en rien prendre. Et même le traité que j'en ai écrit ailleurs. Que si toutes choses
se trouvent diverses en esprit et manière d'écrire, ceci le sera aussi conformément à
mon style ordinaire. Pour conclusion, je dirai qu'il ne répugne pas de pouvoir arriver
au plus éminent de l'Amour très parfait par le pur exercice de l'amoureuse humilité,
selon que je l'ai fait voir ici et là.

Chapitre 8. Des vertus filles d'humilité [chap. 10, 19]

Il est de nécessité qu'où est la parfaite et profonde humilité, d'elle naissent toutes
les vertus pour l'accomplissement de tout leur sujet, attendu que si l'humilité voulait
posséder toute seule son sujet pour l'orner, elle le rendrait et ferait voir tout nu, c'est-
à-dire couvert de ses vieux haillons, et comme cela ne peut ni ne doit être en état et

538 Jn 12, 24.
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ordre  de  bonne  vérité,  c'est  pourquoi  l'humilité,  comme  compagne  inséparable
d'Amour  à  notre  concept  et  à  notre  nécessité,  abhorre  infiniment  ce  désordre.  Si
[bien] qu'Amour et humilité fécondent excellemment les esprits de leurs excellents et
saints enfants par leur merveilleuse propagation de chacun de leurs véritables sujets.
Or la mère a tous les esprits de toutes ses filles, ou comme tout est esprit, rien ne se
doit voir, appréhender ni trouver ailleurs. Et les enfants ont une telle connexion et
rapport avec leur père et leur mère en cet endroit que tout l'extérieur [222v°] à quoi
ils doivent et peuvent sortir  pour,  en la vue objective de Dieu,  lui donner infinie
gloire,  est  infiniment  moins  qu'eux-mêmes.  Ainsi  les  enfants  parfaitement  crus et
nourris au fond de leurs sujets précèdent là-dedans tout ce qui sont d'eux pour la
manifestation ni plus ni moins qu'il est nécessaire que toute cause précède ses effets.
Que si la cause est manque en elle-même et non excellemment infuse ou acquise,
leurs effets seront vus tels en leur manifestation.

Tout ceci est fort bien dit et fort à propos de l'humilité et de ses filles, qui sont
quant est d'elle tout son contentement et sa gloire, et par conséquent son ornement
précieux. Ainsi voit-on bien que je dis que toutes les vertus qu'elle nous produit et
nous met au jour nécessairement sont ses chers enfants conçus en habitude d'esprit du
même  esprit  en  ses  puissances  supérieures,  les  effets  de  quoi  s'étendent  aux
puissances inférieures, et puis dehors à la manifestation visible et extérieure. Ainsi
est-ce une conséquence infaillible que si la mère est où elle est, ses enfants soient
aussi pour son suprême ornement ; lesquels, je dis, Amour et humilité, comme divins
couples pour telle génération spirituelle qui reçoivent en cela même en notre Objet
final leur suprême accomplissement par-dessus toute appréhension. À quoi si le père
et  la  mère  sont  vus défectueux,  croyez-moi  que le  sujet  est  plus  manque  et  plus
pauvre qu'on ne saurait dire. Que si tout être appète sa perfection tant qu'il peut, cet
être ici très excellent appète la sienne très ardemment qu'aucun autre. Ce qu'étant
parfaitement  soi-même  en  excellence  d'habitude  infuse  et  acquise,  produit  aussi
dehors son concept intellectuel, montrant à tout que le père et la mère et les enfants
ont tous être divin en la cause amoureuse et éternelle production de toute cause tant
naturelle que surnaturelle. De sorte que si le père et la mère en cet endroit font voir
l'excellence  de  leurs  enfants  comme  par  effets  divins,  les  enfants  aussi
réciproquement  font  voir  l'excellence de leur père et  mère,  en suréminence  d'être
divin participé en chacun de leurs sujets.

Or, mes chers frères, mes amis, nous ne vous déduisons point cet ordre à plaisir ni
par spéculation, mais pour ce que nous le voyons et sentons être ainsi et opérer tant
dedans que dehors. Nous vous parlons ainsi en l'aspect de cet ordre, pour vous faire
abhorrer la circonférence, et aussi pour, goûtant dehors, vous faire demeurer en votre
fond, pour son véritable et son éternel culte, ou pour mieux dire, pour l'habiter en
pureté [223r°] et en paix indicible, par le véritable et continuel et indéficient culte de
toutes vos puissances. Si bien, mes amis, que vous voyez assez que vous n'êtes pour
rien du monde tant nés que pour le dedans, auquel et duquel aussi bien que du dehors,
il faut que vous viviez et soyez continuellement, en tous sens et manière, très vif et
très odorant holocauste d'Amour à Son infinie Majesté.
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Or supposé tout cet ordre, on voit que la première fille d'amoureuse humilité est
l'obéissance. Or la région de cette fille dedans les hommes est plus grande qu'on ne
pense,  lesquels hommes sont autant loin d'elle qu'ils sont naturellement amoureux
d'eux-mêmes.  C'est  pourquoi  sans  prendre  notre  déduction  au  plus  loin  de  la
circonférence que nous laissons toute telle qu'elle est dedans les hommes communs,
nous demandons par admiration que c'est d’entre les hommes qui obéit selon l'ordre
de parfaite obédience et l'ordre de toutes ces circonstances, laquelle Notre Seigneur a
toujours accomplie comme le merveilleux effet de son Amour infini, de quoi la nôtre
est autant éloignée que la distance de lui à nous est grande en toutes fins et manières
qui est d'une infiniment infinie distance. Si vous êtes véritables saints enfants, vous
savez par expérience ce que je dis. Car vous obéissez amoureusement, uniquement,
promptement, joyeusement, simplement, fortement, constamment et indéficiemment.
Qui  est-ce,  dites-moi,  des  hommes  qui  veut  obéir  selon  tout  ceci  ?  À  parler
communément et même des meilleurs que le commun, il n'y a sans doute personne.
Car  si  quelqu'un  semble  obéir  même  selon  tout  ceci,  le  temps  l'aura  incontinent
vaincu et recru. Ô Dieu infini, le temps d'obéir parfaitement n'est plus, il est écoulé
avec  la  vie  des  anciens  moines  anachorètes,  et  même  de  nos  premiers  Pères :
personne  ne  se  trouve  presque  plus  qui  désire  procéder  éternellement  à  cette
excellente  vertu digne d'infini  honneur et  gloire  en chacun de ses  sujets,  dont ils
doivent éternellement être récompensés.  Quant est de ceux qui obéissent  ainsi,  ils
sont autant merveilleux que rares, mais tout cela même que nous concevons n'est pas
merveilleux, d'autant que ce qu'il est parfait l'est toujours et partout, sans qu'il fasse
distinction de ses œuvres, opérant tant qu'il leur est possible en l'amour et la vue de
leur  très  cher  Objet.  Sur  quoi  j'estime  que  mes  sentiments  ne  plairont  guère  aux
communs religieux, qui n'obéissant que le moins et le plus tard qu'ils peuvent, ne font
que couler le temps en religion, en laquelle ils font beaucoup plus d'action qu'ils ne
voudraient, ce qui les rend et leur cause un martyre sans fruit. Tels gens, quand il leur
faut  obéir,  le  font  comme [223v°] les  galériens,  n'obéissant  qu'à  l'œuvre  pour  ne
perdre leur réputation, lesquels n'obéiraient point s'ils ne voient y être contraints par
force, par fouets et par prisons. Fort souvent il se fait que les supérieurs de tels gens
leurs obéissent plutôt que non pas les inférieurs de telle farine ne leur obéissent. Ce
sont ceux qui pour l'ordinaire contraignent les supérieurs à leur commander ce qu'ils
veulent, qui n'est autre que ce qui leur plaît. Cela soit dit de tels gens en passant, vous
trouverez le reste ailleurs.

Or il y en a de beaucoup meilleurs que ceux qui obéissent assez excellemment,
obéissant non à l'œuvre purement, mais à l'intention du supérieur, ce qu'ils font selon
ce  qu'ils  croient  leurs  supérieurs  entendre,  vouloir  et  désirer  expressément.  Cette
obédience est assez excellente. Mais si leur obédience est de trop de durée, ils se
feront voir recrus et vaincus comme les autres, d'autant qu'ils se bornent et limitent en
semblables exercices eux-mêmes, et aussi qu'ils n'ont pas davantage de fond que cela.
Ah,  que de ratiocination et  que de circonférence on voit  sortir  d'eux lorsqu'il  est
question d'une bonne affaire !
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D'autres se  trouvent,  meilleurs  que ceux-ci,  obéir  par  affection  de qui  le  corps
serait aussi prompt à l'œuvre que les esprits sont actifs et prompts à désirer et vouloir.
Ces hommes-là obéissent en union de volonté, d'intention, et d'œuvre et de manière
selon  toutes  les  circonstances  que  requiert  cette  noble  vertu  pour  être  faite  en
souveraine  perfection.  Telle  est  l'obédience  des  excellents  contemplatifs,  non
seulement qui vivent en la sainte religion, que l'obédience et le reste des vœux lient à
Dieu, pour vivre sous la discipline de la régularité religieuse, mais encore de tous
ceux  et  celles  qui  soumis  à  Dieu  entièrement,  et  à  un  bon  directeur  auquel  ils
obéissent excellemment incessamment en toutes petites et grandes choses. C'est ce
qui, tant ici que là, imite fidèlement et de plus près la vie de notre béni Sauveur, soit
en la vie active, soit en la vie contemplative. L'obédience d'une de ces personnes ici
en religion, et même au monde, est plus agréable à Dieu qu'on ne saurait penser. Et ce
qui nous est ici œuvre d'holocauste est là pour ceux-là œuvre d'excellent sacrifice.
C'est pourtant selon ce dernier degré que les bons supérieurs et bons pères maîtres
enseignent l'obédience à la jeunesse, quoique peut-être ils ne leur spécifient pas le
fond de ce degré ni sa hauteur par dedans, mais par œuvre purement. C'est ainsi qu'on
les exerce tout leur noviciat à vive pointe d'exercice, afin de les rendre souples et
faciles aux dures et laborieuses obédiences. [224r°]

Mais  il  faut  bien voir  en ce fait,  que l'appétit  par  dedans  soit  exercé  afin  que
l'obédience soit telle par dedans qu'elle est par dehors, savoir : volontaire, prompte,
forte, humble et patiente ; autrement, si elles n'étaient que dehors à l'œuvre et que le
dedans demeurât immortifié, ce ne serait presque rien qu'une continuelle peine de peu
de fruit.  Et  c'est  pourquoi  il  se  trouve des  religions  où on ne  sait  que  c'est  que
d'obédience en quelque bon degré, pour ce que tout l'esprit  de ces religions-là ne
consiste  qu'à  chanter  au  chœur  et  en  un  monde  de  cérémonies  extérieures,  où
l'intérieur demeure en friche beaucoup pirement pour certaine circonstance qu'il n'eût
été en chacun d'eux dedans le monde. Or ce sont tels moines qui, par leur habit, leur
large cuculle539, leur grande couronne, et sous cela par leur apparente réforme, tous
semblables moines sont, pour leur universelle immortification, le nid et la demeure
des  diables,  de  qui  le  très  Saint-Esprit  ne  peut  approcher  à  cause  de  leur  totale
corruption, qui est pour le moins, selon tout, pensée d'esprit : telles gens se disent
avec  tout  cela  réformés,  mais  je  ne  fais  point  ici  état  de  remuer  davantage  cette
ordure, que leur habit d'étoffe plus ou moins exquise couvre au monde, et cependant
qu'ils se déchirent en leurs cloîtres, comme chiens irrités, les uns les autres.

Voilà  comme  sont  et  comme  vivent  certaines  réformes  hypocritement  à  la
tromperie des séculiers si que ce n'est tant aux supérieurs qu'aux inférieurs de ces
gens-là, que désordre, confusion, aveuglement selon toute corruption. Ce sont gens à
qui toutes sortes de péchés mortels ne sont rien, si [bien] qu'ils sont les uns entre les
autres vrais outils et instruments des diables pour se précipiter les uns les autres en
enfer. Voilà que c'est que d'ignorer son âme et son excellence, voire avec toute la
science de saint Augustin. Telles réformes sont borgnes, comme on dit, plâtrées d'un

539 cuculle : capuchon de moine
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peu de discipline,  le dedans de quoi n'est  que très vil  fumier.  Cet  aspect  est  très
épouvantable à nos enfants, qui en cette vue ne peuvent assez chérir l'excellence de
notre esprit,  ce qui les anime de plus en plus à la fidèle pratique de tout ce qu'il
requiert d'eux. Comme c'est pour l'obédience que tout religieux se doit incessamment
à Dieu, c'est pitié d'en voir la plupart qui, au lieu de lui donner par cela incessamment
leur  personne,  se  dérobent  eux-mêmes  à  lui  pour  vivre  follement,  vainement,
sensuellement,  politiquement,  charnellement,  bestialement  et  diaboliquement  ;
[224v°] que si la honte et la force les contraint, ils donnent pour lors du plâtre à Dieu,
qui est leur œuvre faite sans aucun esprit ni appétit de Dieu.

Or ceux qui ont fait les grossières et bestiales références de telles personnes les ont
merveilleusement bien trouvées, et fort naïvement montrées en leurs écrits. Ce que je
pensais faire ici, n'eût été que je ne veux pas souiller mes écrits de si orde540 et si
abominable fumier découvert par autrui, j'en ai moi-même assez découvert en son
propre lieu, pour leur mortelle et éternelle horreur, tandis qu'ils vivront de telle vie.
C'est bien à eux de prendre garde à eux. Quant est de nos enfants,  ils se donnent
incessamment  à  Dieu  selon  leur  total,  par-dessus  la  règle  infiniment,  en  leur
continuelle solitude d'esprit et de corps, autant qu'il leur est possible, ce qu'ils font en
l'ordre et commandement de la règle. Et leur ardent et continuel amour les unit très
étroitement  et  profondément  à  Dieu,  le  feu  duquel  est  toujours  vivement  et
ardemment allumé en chacun d'eux nuit et jour en cet exercice selon le total ; si [bien]
que l'obédience les gouverne à son plaisir qu'ils rendent incessamment à Sa Majesté
en souveraine perfection d'esprit. Ainsi le principal point de notre règle est que nous
vivions entièrement reclus et solitaires, non plus dans les déserts puisque nous n'y
sommes plus,  mais  dedans les villes  dedans nos celles541.  C'est  à quoi les bons et
saints  supérieurs  ont  très  expressément  égard.  Jusques  ici  c'est  assez  parlé  de
l'obédience.

Au reste, ceux qui ne se plaisent au mépris et aux moqueries que les séculiers leur
font en mendiant, ne sont pas parfaits et lesquels sont encore bien loin de tout ceci. À
quoi ils doivent soigneusement prendre garde, d'autant que cela les arguë d'infidélité
et de faiblesse, et par conséquent de grande imperfection, qui est une542 indice que les
vertus,  surtout  l'humilité,  ne  sont  guère  avant  enracinées  en  eux.  L'humilité  et
l'obédience animée de vive force, plutôt double que simple, pour tout souffrir, produit
par nécessité la patience. Or pour parler de cette vertu succinctement, c'est par elle
que l'âme se possède elle-même, ou en elle,  ou en Dieu, mais l'homme qui ne se
possède que pour soi, ne vaut rien. Les raisons de quoi sont infinies, qui sont qu'il a
fait sa fin de lui-même, en quoi, quand il serait cent fois le jour ravi hors de ses sens,
en l'absence du très Saint Esprit, tel homme serait aussi méchant que le diable.

540 orde : qui excite le dégoût
541 celles : cellules
542 Sic.
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[225r°] Or patience est une vertu effective de l'esprit, que la force divine produit en
lui,  ou  pour  agir  s'il  est  de  besoin,  et  infiniment  mieux  encore  pour  souffrir  de
grandes adversités, en quoi l'esprit est joyeux, bien que l'homme selon la sensualité
gémisse  et  se  plaigne  humblement  en  la  longue  violence  de  ces  maux.  Mais  la
patience qui se laisse vaincre par la durée montre que le fond dont elle procède est
encore imparfait plus ou moins, pour ce que l'obédience, l'humilité et la force ne font
pas  leur  devoir.  Car  en  quelque  condition  que  nous  soyons,  nous  ne  faisons
qu'attendre l'effet de la détermination de Dieu en nous, laquelle nous devons mettre à
chef joyeusement quand elle nous sera signifiée, à quelque prix du nôtre que ce soit.

Quant  est  de ceux qui  sont  totalement  incultes  et  sans  ornement  de vertus  au-
dedans, ce n'est que murmure, que plainte, qu'accusations contre ceux qui leur font
tort, ce n'est qu'animosité en sa continuelle défense. Sur quoi il faut savoir qu'il y en a
qui sont assez faciles à souffrir les grandes douleurs du corps, à cause de la plus ou
moins grande et forte complexion naturelle. Mais si les commodités nécessaires leur
manquent à point nommé, on les voit incontinent sortir comme bêtes folles à toute
sorte  de  mauvaises  expressions,  remuant  ciel  et  terre  pour  recouvrer  ce  qui  leur
manque. Si qu'on en voit même qui se prennent aux médecins et chirurgiens au fait de
leur traitement ; ces gens sont si soigneux de leur santé qu'à force de la conserver
idolâtrement,  ils  craignent tout petit  rencontre de ce qu'ils  s'imaginent  leur devoir
nuire.  Lesquels  ne  rencontrant  pas  toujours  à  leurs  souhaits,  d'autant  qu'il  est
impossible, ils deviennent inquiets et sans repos et imaginairement malades, auxquels
les médecins n'ayant que dire, ils sont contraints de dire aux supérieurs qu'ils sont
malades par opinion. Ce qui peut être si vif et si fort en eux que de les rendre malades
en effet. Ainsi on en voit qui pour cette occasion ont aussi souvent quelque livre de
médecine en main qu'aucun autre, des remèdes et de l'ordre desquels on les voit fort
souvent et fort longtemps parler, jusques à dire, certains d'entre eux, qu'il  serait à
propos qu'il y eût abondance de médecins en religion. Chose qui serait à la vérité la
prompte sape et l'entière ruine de toute la religion. Ce qui serait même au traitement
universel  qu'ils feraient  des humeurs de …543 [225v°] pour tenir tout le monde en
santé, à la ruine entière de la vie monastique et de la discipline régulière quant et
quant. Qu'ils fassent ce que leur dit saint Bernard tout expressément, qui leur darde
les plus sanglants dards qui se puissent penser, comme aux plus sensuels de la terre,
ce que je ne veux pas leur dire ici. Au reste le meilleur moyen pour conserver sa santé
est d'être sobre, mortifié et tempéré partout, autant que faire se peut, je dis tant au
boire qu'au manger. Si bien que, comme j'ai dit, ces gens-là ne veulent point de maux
portatifs, et comme ils en sont plus ou moins chargés comme étant un faire le faut et
par force, c'est cela qu'ils s'efforcent de secouer d'eux tant qu'ils peuvent ; et comme
ils voient ne rien avancer pour cela, cela les gêne plus et tourmente plus en esprit
qu'on ne saurait dire, ne pensant jour et nuit à autre chose ; on peut penser quelle
misère est celle-là et d'où ces défauts-là procèdent. C'est de quoi j'ai amplement écrit
ailleurs. Or on ne laisse pas de voir d'assez bon religieux procéder ainsi, qui est chose

543 Mot illisible
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très déplorable. Ainsi est-ce chose fort merveilleuse de voir tous ces religieux-là tant
acharnés à leur vie que même ils n'en voudraient pas sentir le moindre mal-être.

Si c'est de quoi pleurer aux séculiers s'ils le savaient, que devons-nous sentir là-
dessus, nous autres qui voyons un si grand nombre de serviteurs de Dieu avoir la
triste et amère pérégrination si douce et si chère ? Au reste, la patience arrête son
sujet et le rend stable en ses souffrances, en telle sorte qu'il se possède en paix là-
dedans. Or comme j'ai dit, comme le siège de toutes les vertus est l'esprit, elles ont
toutes aussi leur principal exercice et ordre dedans, c'est-à-dire dans leur fond, par
lequel  tout  est  élevé  et  recueilli  en  quelque  simple  unité  ;  si  que  tant  plus  que
quelqu'un  est  parfait,  tant  mieux  et  tant  plus  cela  est.  Quant  est  de  la  patience
persuadée à quelqu'un, ce n'est pas grand-chose, encore qu'on la voie en ses effets par
dehors. Tout donc ici opère en sa manière possible. Je dis toutes les vertus ensemble,
les unes de plus près, et les autres de plus loin. Ainsi tout concourant en l'homme à la
gloire de Dieu et à son bien propre, tout se fait fort bien et fort sûrement au plaisir de
Dieu dedans les parfaits. Quant est des autres leurs contraires, c'est à eux de donner
tout à Dieu en l'ordre de leur mieux, ou de rougir éternellement [226r°] de honte de se
voir  sciemment  et  de  propos  délibéré  larron de  tout  le  leur,  si  malheureusement
dérobé par eux à Sa Majesté. 

Or la forte et humble patience engendre en l'âme la bénignité, qui n'est autre qu'une
facile  condescendance,  gracieuse  et  agréable  entre  les  hommes,  qui  est  une
respectueuse  et  douce  honnêteté.  Les  contraires  de  ceux-ci  sont  revêches  en  leur
abord et de difficile entretien, qui pour ce qu'ils sont impatients et sans l'ornement des
vertus  morales,  ils  sont  inquiets,  turbulents  et  n'ont  point  de  grâce  en  leur
conversation, s'ils ne sont doués de bon naturel, et par cela même assez enclins aux
faciles vertus, comme à la compassion envers les autres, à la civilité, à la modestie,
choses  toutes  insérées  en  la  bonne  nature.  Or  il  faut  qu'il  ne  se  trouve  aucune
répugnance à tout ceci dans les parfaits. Spécialement au respect des choses difficiles,
et qu'ils soient tellement esprit qu'ils soient surnaturellement faciles à tout bien ; car
tandis qu'ils trouveront de la difficulté en eux de quelque part que ce soit, ils font cela
comme un plus ou moins grand qu'il  leur faut  abattre.  Si  bien qu'il  faut  qu'ils  se
trouvent vêtus des sept dons du Saint-Esprit d'une excellente manière. Ce qui soit vu
sortir son effet en eux visiblement entre les hommes en bon ordre, quant et tant qu'il
en  sera  de  besoin,  cachant  ce  qu'ils  doivent  cacher,  à  savoir  leur  plus  servette
connaissance,  paraissant  comme  des  clairs  flambeaux  ardemment  allumés  pour
l'édification de tout le monde. On les voit prompts et diligents au bien commun, et
surtout à se surmonter eux-mêmes autant de fois qu'ils se trouveront : cela est ainsi ;
encore font-ils tout le bien qu'ils peuvent à tout le monde en bon ordre d'esprit et
d'œuvre sans rien tirer à eux-mêmes de ce degré. Forts de quoi ils sont entièrement
abstraits,  si  bien  qu'ils  ne  reçoivent  jamais  d'empêchements  de  cette  part-là.  Ils
abhorrent la négligence aux moindres choses comme la mort. Ils sont les plus pauvres
d'affection qui soient en la terre. C'est pourquoi en leurs plus grandes désolations, ils
se trouvent fort bien et se croient trop avoir,  d'autant que le très Saint Esprit  qui
regorge d'eux par le dehors fait un assemblage de toutes vertus et de tout bien en
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chacun d'eux par ineffable conséquence, en telle sorte pourtant qu'il faut qu'ils fassent
voir cela en temps et lieu au-dehors en bon ordre. Que si ceci n'est pas si tôt acquis à
suffire pour la sortie, [226v°] il se faut contenter quand bien on en aurait moins, et
puis Dieu n'exige pas même chose de tous : quant est de nous, notre esprit ni notre
devoir ne sont pas de sortir plus ni autrement que de raison, comme nous l'avons
toujours montré. 

Ces personnes ici sont toujours pleines de vraie joie, d'autant que leur cœur et leur
chair  s'espuissent544 en  Dieu  vivant.  Enfin  le  Saint-Esprit  est  si  jaloux  de  son
habitation en chacun d'eux,  qu'il  ne permet  pas la moindre paille résider en leurs
cœurs, que s'il y en arrive, il les consomme incontinent en son feu amoureux. Si bien
qu'ils sont pleins partout d'une merveilleuse vigilance sur tout ce qu'ils doivent au
bien d'autrui, et d'une subtile circonspection sur eux. C'est la sobriété d'esprit, aussi
bien que celle du corps qui leur convient, qui fait qu'ils ne recherchent ni ne désirent
sentir les choses qui les surpassent, et qui même leur pourraient bien être licites. C'est
elle qui tient toutes leurs puissances en leur ordre, pour ne sortir et rien appéter hors
de  raison  ni  autrement  qu'il  faut.  Si  que  ces  personnes-là  écoutent  volontiers,
spécialement ce qui est bon et saint,  de quoi elles ne désirent guère parler. Toute
curiosité est haïe d'eux comme la mort, tant sur les sentiments de l'esprit que dessus
ceux des mœurs et du corps aussi. Or les contraires de ces personnes sont plus ou
moins  touchées  de  vice  d'esprit,  pour  ce  qu'elles  sont  mal  affectées  au-dedans,
volontaires et actives à se chercher au-dedans les dons de Dieu dont elles font leur
curée, avec propriété d'elles-mêmes ; si [bien] qu'on les voit à cette occasion appéter
cela et les posséder en gourmandise et friandise d'esprit. Or c'est le contraire de toute
perfection. Telles gens ne sont autres que gibier d'amour-propre, en eux il n'y a que
fausseté et mensonge, selon tout désordre d'esprit ; si bien qu'il n'est de besoin d'en
parler davantage et montrer autrement, non plus que gens totalement inaptes à la vie
de l'esprit.

Or si  nous avons dit  qu'il  faut  être spirituel  par  nécessité,  c'est  bien assez  être
spirituel que de s'attacher à Dieu et le suivre selon la vertu, je dis à notre Sauveur.
Car c'est un assez bon genre de vie d'esprit, que de vivre selon elle et autour d'elle. Or
ce que nous avons entendu dire, comme nous avons dit qu'il faut être spirituel par
nécessité,  c'est-à-dire  homme  d'oraison,  dont  la  pratique  soit  dans  les  éternelles
vertus. [227r°] Or quoiqu'il soit vrai que la vie de l'esprit comme telle soit très pure et
très abstraite de cela, néanmoins le commun sera assez spirituel et assez bon s'il se
résout d'imiter purement notre Sauveur en ses vertus. Quoiqu'il soit vrai que nous
ayons montré le moins et le plus parfait, le bon et le meilleur, selon quoi quelqu'un ne
vivant  point,  on peut  dire  qu'il  ne vaut  rien.  C'est  ce  qui  nous  a  fait  produire  si
librement notre maxime. Car je vous prie, qui avons-nous à suivre sinon Jésus-Christ
crucifié en l'effort de son amour infini ? Car qui n'est vertueux selon notre prototype,
mais pour quelque autre motif que ce soit, n'est pas bon. Que si tous les hommes
appelés au service de Dieu doivent être résolus de suivre Sa Majesté, à quelque prix

544 s’espuissent : s’appuient
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du leur que ce soit, que serait de ce que vit à moindre motif ? Que si quelqu'un ne se
souciait pas de vivre en cet ordre de telle importance pour lui, c'est un tel homme que
nous disons librement qu'il ne vaut rien, d'autant qu'en se détournant de Dieu, qui est
la vraie vie, on peut dire qu'il ne vit pas, mais qu'il meurt, d'autant que vivant à sa
nature, il meurt quant à la grâce, je dis quant à la grâce d'amour perfectif, ainsi un tel
homme est vu vivre pour rien.

Or  quand  nous  disons  qu'il  ne  faut  s'occuper  autour  des  vertus,  c'est-à-dire
principalement nous faisons voir que s'exercer ainsi est incomparablement moins que
de s'exercer selon Amour, d'autant que comme nous avons toujours dit, Amour les
contient toutes éminemment, desquelles il est comme l'âme qui les anime ; et puis
nous  parlons  ainsi  pour  les  vrais  intérieurs  qui  ont  les  touches  et  le  goût  et  la
pénétration des profonds et solides exercices intérieurs. Si bien que tout est bon à qui
ne sait ni ne connaît mieux. Il faut donc que chacun ordonne ses voies selon ceci, et
qu'il se résolve de se rendre intérieur continuellement à son mieux, s'exerçant selon
ceci, sur ce qu'il trouvera plus à son goût, ou en quelque autre manière que ce soit, ou
des livres ou de mes écrits. Mais qu'il avise bien de ne se faire ni rendre propriétaire
d'aucun exercice d'esprit quand Dieu le tirera ailleurs et autrement. Et encore qu'il
doive  grandement  chérir  la  solitude,  si  se  doit-il  bien  garder  de  s'en  rendre
propriétaire,  pour  ce  que  nous  devons  suivre  Dieu,  non  pas  nous-mêmes.  C'est
pourquoi il faut laisser Dieu pour Dieu, spécialement quand on voit fort expressément
ce que Dieu veut de nous. Ainsi faut-il se montrer [227v°] amoureux de la solitude
autant  que faire se peut.  Et quand elle est  si  douce et  savoureuse à quelqu'un au
plaisir singulier de Dieu, un tel homme sacrifie toujours sa solitude, je dis même sa
celle,  en l'amoureuse  solitude tant  de son esprit  que son corps.  C'est  de quoi j'ai
amplement écrit en mon exercice des esprits et ailleurs. Ainsi n'est-ce pas petit bien à
un supérieur de voir un vrai solitaire de parfaite oraison et contemplation chérir et
sanctifier  sa  solitude  extérieure  par  sa  vie  divinement  exercée  et  pratiquée  par
continuelle occupation intérieure de tout soi en Dieu. Quant est de la solitude des
études, dont les doctes si fort passionnés545, je ne la loue ni ne la repousse, mais ce
n'est pas celle-là qui nous est commandée par notre règle. J'en ai parlé ailleurs en son
propre  lieu.  Et  c'est  à  ceux  qui  se  ravissent  d'être  pour  l'extrême  plaisir  que  les
sciences leur donnent de ne s'en pas rendre propriétaire, mais vouloir et faire que
Dieu soit leur fin en cet extrême plaisir-là ; si qu'ils le fassent recouler en lui en les
possédant, et qu'ils distribuent leurs sciences et talents dehors sans faste ni superbe,
tant à la gloire de Dieu qu'à l'édification du prochain.

Or il est vrai néanmoins que le miel de la divine Sapience est infiniment meilleur
que le miel de la science acquise. Les raisons en sont infinies en Dieu qui les verse
par soi-même, et en la nature, laquelle se trouve par son industrie avec grande peine
et labeur. Il est donc important infiniment que le solitaire se rende véritable par sa
fidélité, afin que Dieu le puisse de plus en plus élever par-dessus soi, en telle sorte
qu'il soit tellement perdu de soi qu'il ne sache plus où il est ni où il réside, car alors il

545 Sic, il manque un verbe à la proposition.
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sera passé en Dieu plus ou moins excellemment, ce qui sera plus parfaitement et plus
excellemment que moins il connaîtra et saura où il est, sinon par la vérité de sa simple
et  nue  foi  ;  si  [bien]  qu'il  transcendera  toutes  choses  d'un  très  nu  regard,  qui  le
remplira  d'admirable  théorie  éminemment  par-dessus  tout  discours,  suivant
incessamment de manière ineffable, simple, nue et essentielle la rapide beauté de son
infini Objet. Là, il ne verra qu'abîmes, qu'il se verra et se sentira pénétrer de plus en
plus d'une façon merveilleuse, plutôt en l'effort de son esprit nu et surélevé que par
l'activité du sens, [228r°] contemplant là, d'une façon sublime de plus en plus et de
mieux en mieux, l'éminente divinité, tant selon la nature que selon les Personnes, ce
qui est le même paradis en la terre, et de tout l'homme ravi d'une admirable activité
en tout le paradis, à la manière des hommes éminemment déifiés ; lesquels, jaçoit546

qu'ils n'aient pas entièrement supprimé leurs actes, si est-ce que l'action divine élève
la leur d'une merveilleuse et éminente manière. Si est-ce qu'ils habitent déjà par cela
même  l'entrée  de  la  région  mystique,  de  laquelle  ils  perçoivent  abondamment  et
heureusement les très délicieux fruits. Ce qui est si haut, si pénétrant, si perdu et si
merveilleux, dont la seule recordation547 est si plaisante qu'on ne sait qu'en dire. C'est
ainsi  que quiconque se  soumet  totalement  à  Dieu,  comme son instrument  inutile,
Dieu, dis-je, fait ses plus hautes et plus inconnues merveilles en chacune de telles
personnes. Si que les unes sont heureuses en l'abondante perception d'un très éminent
état, où elles se voient et expérimentent ineffables en l'aspect et science comme en
l'impression d'infinies servettes vérités que Sa Majesté leur verse très abondamment
par son amoureuse communication.  Mais comme cela n'est  pas l'œuvre d'un jour,
comme  on  dit,  c'est  aussi  à  quoi  les  excellentes  amantes  ne  pensent  point  ;  et
néanmoins elles se trouvent là arrivées en l'infinie bonté et amour de Dieu qui se plaît
infiniment  à  les  si  plantureusement  déifier  de  lui,  les  remplissant  de  lui  si
abondamment que tout est mort aux opérations naturelles et vit de sa divinité au tout
d'elle-même.

Or  d'autres  personnes  se  trouvent  avoir  surpassé  tout  ceci,  qui  sont  élevées  et
constituées en état de félicité beaucoup plus perdu et plus éminemment que celui-ci,
où  elles  sont  agies  si  loin  d'elles-mêmes  qu'il  leur  semble  ne  rien  percevoir  de
sensible, ni qui convienne à la créature, rien de quoi en cette leur jouissance ne tombe
sous le  sens  pour  pouvoir  être  suffisamment  exprimée.  Et  néanmoins  il  y  a  bien
encore une autre région à traverser, que la créature qui, ayant assez de forces pour
cela, en est capable, traverse fort différemment, laquelle [228v°] elle habite comme
au lieu de sa félicité. C'est la même divinité non plus en la créature purement, mais
autour d'elle-même, où tout est réduit en l'immensité de son feu infini, ce qui a ordre
et dégradation de plusieurs états, avant que la créature soit totalement consommée là-
dedans. Tel est le jeu d'amour réciproque de Dieu et de sa créature.

Mais d'autant que peu de personnes savent ce que nous disons, il ne nous faut point
perdre davantage en ces abîmes. Or il n'importe pas tant en ceci où on soit, que d'être

546 jaçoit que : quoique, bien que
547 recordation : souvenir
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fidèle à Sa divine Majesté, chacun selon son degré ; car cela étant, tout se fera bien et
assurément à la plus haute gloire de Dieu et au bien de la créature, laquelle, soit qu'il
lui faille vivre ou qu'il  lui faille mourir,  ou en abondance d'amour sensible ou en
abondante douleur qui lui semble supprimer la vie, elle sera, tant en l'un qu'en l'autre
de ces contraires, toujours et sans cesse adhérente à Dieu, au plaisir duquel elle se
donnera très amoureusement tant en éternité qu'en temps, comme nous l'avons déjà
dit. Oh que la créature est heureuse au total de Dieu, quand elle est tellement passée
et transfuse en son essence infinie que rien d'elle ne se trouve plus en elle, tout étant
si plein de Dieu que ce n'est plus que lui-même !

Quant est de ce qui se trouvera s'occuper autour des vertus en la manière que nous
avons ici exprimée, Dieu en cela même acceptera son holocauste amoureux à très
grand plaisir, supposé qu'il ne puisse parvenir à l'Amour à cause de son indigence.
Son exercitation difficile et laborieuse plus ou moins ne sera pas dépourvue d'amour
suffisant pour cela. C'est de quoi nous avons déjà amplement parlé. En telle sorte,
dis-je, qu'il faut que chacun se perde incessamment en la meilleure et plus essentielle
manière qu'il lui sera possible.

Or en tout cet ordre et jeu d'Amour de plus et de moins,  il faut que chacun se
donne  de  garde  très  soigneusement  de  soi-même,  afin  que  ce  qui  ne  vit  plus
grossièrement  en  lui  pour  le  tuer,  ne  vive  plus  finement  et  subtilement  pour  le
surprendre, le détourner et l'éloigner de tant de Dieu que de soi-même. C'est pourquoi
je veux ici montrer, le mieux qu'il [229r°] me sera possible, les mouvements de la
nature et les mouvements de la grâce.

Mais il faut tâcher de faire ce discernement en la nature spiritualisée, qui pour cela
est cause et fin à se chercher. Partant nous ne parlons point de la nature réfléchie sur
elle-même, sur son bien, sur les dons de Dieu et en Dieu même, après quoi rien n'est à
désirer,  nature  étant  vivement  encline  à  sa  propre  excellence :  tant  plus  sa
connaissance est grande et noble, tant plus c'est ce qu'elle tire à soi, et comme si ce
qu'on connaît est capable d'être aimé, c'est à parler du plus excellent bien dedans les
dons de Dieu, ce qu'elle aime en la connaissance de sa science et en la saveur de son
goût en elle et pour elle-même, et non en son infini Objet qui est infiniment autre en
soi-même que tout ce qu'il puisse donner. Et ce qui est merveilleux en ceci, c'est que
tant plus l'avancement est grand en quelqu'un, tant plus ce désordre de tout malheur
est à craindre, d'autant que la nature étant engluée d'elle-même dans les dons de Dieu,
les ordonne et les détermine à soi de manière à soi inconnue, ce qui peut être si subtil
qu'à peine aucun s'en peut-il apercevoir, ce qui est sujet aux serviteurs de Dieu de
s'humilier, s'anéantir éternellement en l'aspect de leur méchanceté d'esprit. Car, dites-
moi, que me servira-t-il de me voir grossièrement et me chercher en cela même, si
tant subtil en esprit je ne me vois moi-même et me cherche au préjudice du plaisir de
Dieu, par un sentiment et un appétit trompeur ? Cela ne se peut assez déplorer pour à
quoi remédier. Il ne faut rien désirer de spécieux dans le beau, le meilleur, l'excellent,
le haut, le saint, tout cela appartenant à la curiosité et partant au gibier de nature.
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Or en se perdant véritablement sans s'attacher qu'à Dieu seul, et non à aucun de ses
dons tel qu'il soit, on se perdra de plus en plus en Dieu, en horreur continuelle de soi-
même ;  si  bien que tout  appétit  et  attache de ceci  de cela,  de plus de moins,  de
pénitence, de sainteté, tout cela comme j'ai dit, affecte la [229v°] nature d'elle-même,
c'est-à-dire de satisfaire à elle-même et non pas à Dieu, comme il semble. Or rien
n'est à désirer de tout ceci de la créature, d'autant qu'il n'y a rien en tout cela qui, lui
étant  donné de Dieu gratuitement  pour  le  ravoir  à l'instant  en son reflux,  ne soit
excellent  don  de  Dieu.  Dont  la  créature  est  infiniment  éloignée  à  cause  de  ses
démérites,  mais  à cause qu'elle n'est  rien,  ne vaut rien et  n'a rien d'elle-même,  et
encore qu'elle souille et corrompt les dons de Dieu par la subtile glu de son amour-
propre, qui est plus subtil en elle que sa vue pour sa très déliée recherche. Si bien que
tout ce que quelqu'un désire avidement et inquiètement, de si loin que ce soit, tout
cela est appétit de nature en la vie et les appétits très subtils de sa propre excellence.
Ce que la nature même par sa méchanceté couvre à elle-même de la vraie gloire de
Dieu, et du [de la] nonchalance d'elle-même. Ô Dieu, qui pourra éviter les lacs d'une
telle et si vicieuse malice, aussi subtile en elle-même qu'est subtil le très pur esprit en
soi ? Qu’est l'homme qui est  [étant]548 comme en la commune charité de Dieu, se
cherche le plus grossièrement et le plus sensuellement du monde, par la puissance
irascible sur les torts, injures et dommages qui lui sont faits, pour de quoi se venger
en assurance et à couvert autant ignorant que malin selon ceci. Il se sert de la gloire
de Dieu même pour venger ses passions jusques au bout. Ainsi le mal que leur propre
conscience leur dénie, ils le font vouloir et désirer à Dieu. Ce que nature pratiquant au
long et au large de son appétit diabolique, elle se sert jusques au bout au fait de sa
propre  vengeance.  C'est  ainsi  que  l'iniquité  e[s]t  vengeuse  et  maudite,  dont
semblables  hommes  bandent  aveuglément  leur  propre  malice.  Mais  j'ai  assez
amplement parlé de tout ce fait ailleurs, néanmoins à peine en ai-je rien dit au respect
de ce qui en est. C'est pourtant de quoi on me verra avoir dit choses grandes çà et là,
ainsi les maximes que nous avons ici spécifiées sont infaillibles sur ceci.

Je sais bien que quiconque est en l'état des révélations fréquentes, je sais bien, dis-
je,  qu'il  a  sujet  d'être  attentif  à  ce  [230r°]  que  Dieu  lui  rende,  supposé  que  les
personnes  soient  véritables  et  les  révélations  aussi,  à  quoi  rien  ne  répugne,  ni
l'Écriture Sainte, ni les docteurs, ni les conciles, ni les Pères. La raison de quoi est
que  Dieu  a  prévu  se  servir  de  telles  personnes  en  cette  voie,  état  et  ordre  pour
manifester sa divine volonté aux créatures, et aussi à elles-mêmes pour sa gloire et
pour leur bien. Mais, croyez-moi, où cela se trouve même être ainsi de tout point, ce
n'est pas le meilleur, et que la pauvre créature a sujet d'être en continuelle transe sur
la raisonnable et extrême peur qu'elle a d'être trompée là-dessus du diable qui se sait
aussi subtilement transformer en ange de lumière qu'il est caut[eleux] en sa malice
pour  tout  contrefaire  et  tout  décevoir.  Or  il  ne  faut  pas  que  nos  cerveaux  creux
s'imaginent  cet ordre et  état qu'il  ne leur convient jamais.  Pour infinies causes et
raisons  qui  sont  [que]  la  sphère  de  telle  personne  n'excède  point  son  propre  et

548 Transcription très fautive que nous tentons de corriger…
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particulier salut. Ce qui n'est pas des personnes dont nous parlons ici : attendu que
Dieu négocie leur salut et celui de plusieurs autres par leur entremise et ministère.

Mais  en  nous  en  qui  il  ne  s'agit  nullement  de  tout  ceci,  nous  ne  devons  rien
recevoir  de  plaisant  à  la  nature  sous  quelque  prétexte  que  ce  soit,  ni  même  lui
déplaisant par mortification, sans avoir au préalable bien reconnu et bien épuré notre
intention et notre affection, qui ne doit être qu'une seule chose, ce qui nous doit être
très déiforme, d'autant qu'encore là-dessus peut-on être trompé dans le subtilement
malin appétit de nature à se chercher sur telle chose, ce qui l'inquiète et l'empêche de
parler à Dieu activement. Néanmoins s'il faut accepter quelque chose, il faut toujours
que ce soit  ce qui nous est plus contraire, et  le  tout doit  être vu et fait  avec une
profonde discrétion. Ainsi n'est-ce pas bien fait d'appréhender les grandes afflictions,
voyant comme on les souffrirait si elles étaient arrivées : cela procède d'un très grand
désordre en l'excessif amour de soi-même. Enfin, il ne faut pas prévenir ainsi par une
vaine crainte les tourments mêmes soufferts pour l'honneur de Dieu : chose du tout
désordonnée et inutile, ce qui [230v°] atterre549 totalement l'âme, en telle sorte qu'elle
ne puisse s'élever à Dieu purement et librement. De sorte qu'il est assez temps de
penser aux affections quand elles sont venues, les prenant gaillardement de la main
de Dieu pour le temps qu'il lui plaira. Cette terrestre réflexion ne convient qu'aux
commençants et qui sont tous sensuels et amoureux d'eux-mêmes. Cet empêchement
est le pire de tous les autres, et qui ne laisse pas d'en détenir plusieurs de l'amour
désordonné d'eux-mêmes.

Or les mouvements de la grâce et de la nature sont de même sorte. Mais le seul
motif final les accepte pour Dieu et en Dieu, ou pour soi et en soi. Si bien que comme
nature  veut  vivre  des  créatures,  la  grâce  par  contrariété  d'appétit  meurt  à  icelle.
Nature appète le beau, l'excellent, le saint et le parfait et d'apparoir grande chose à
tout le monde. La grâce abhorre tout cela, appétant les contraires de tout cela, à savoir
la dépression, le mépris,  être inconnu, et toutes telles contrariétés qui font mourir
nature  à  sa  vie  de  propre  satisfaction.  Ainsi  la  grâce  se  nourrit  de  confusions
éternelles,  s'il  est  de  besoin ;  nature  cherche  son  soulas  partout  per  fas  nefas550,
comme on dit. La grâce n'en veut point adhérant nûment à Dieu son soulas et son
tout. Nature aime les créatures pour son plaisir, et la grâce refuse de les aimer pour
aimer entièrement et parfaitement Dieu seul. Ainsi tout ce que nature veut pour soi, la
grâce l'a en horreur par appétit contraire. Ainsi est la vie et la mort par opposition
d'appétit à faire entre la nature et la grâce.

Quant est du beau, du bon et du rare, nature les veut avoir toute seule, même entre
les choses saintes et spirituelles. Mais la grâce où elle est, préférant les autres à soi,
aime mieux toute telle chose pour les autres que pour soi-même, d'autant qu'elle croit
que chacun est meilleur devant Dieu qu'elle. Mais en ce qui touche la concupiscible
dedans les excellents dons de Dieu, c'est à cela que s'attache finement nature, tirant
cela à soi, où c'est là même qu'elle fait pour le moins indirectement. Sur quoi il y a

549 atterre : renverse à terre
550 per fas [et] nefas : par tous les moyens possibles
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des natures plus faibles et plus sensuelles à se chercher en cela que d'autres qui sont
de  plus  fortes  trempes,  lesquelles  reçoivent  cela  fort  indifféremment,  [231r°]
demeurant  très contentes de les  avoir  ou non, sur  quoi elles ne réfléchissent  pas,
laissant à Dieu négocier ses dons en elles et par elles, donnant ordre d'avancer chemin
selon leur état et degré. Quant est des instincts des diables, ils provoquent toujours
leurs  sujets  à  présomption,  et  ceux  qui  s'humilient  par  eux  le  font  toujours
hypocritement, afin d'être exaltés des hommes et réputés saints. Enfin les instincts de
nature et de grâce sont aussi contraires en mouvement et appétits que nous l'avons fait
voir  jusqu'ici,  excepté  aux  objets  purement  spirituels,  où  nature  ressemble  si
naïvement  à  la  grâce,  ou  pour  mieux  dire,  à  l'esprit,  que  celui-là  est  lumineux
infiniment qui les discerne et les reconnaît parfaitement à leur abord. Ainsi selon tout
ce que nous avons dit, faut-il grandement craindre cette tromperie aux pratiques des
aspirations et instincts.

Quant est du dehors, le meilleur est d'opérer toujours d'une manière conformément
à notre pouvoir et devoir, selon l'ordre de toutes les vertus à nous occurrentes pour
notre propre édification et celle des prochains, soit que nous vivions dans la maison
ou dehors par nécessité, et ne faut pas aller chercher des œuvres à faire au-dehors de
nous si on nous emploie à quelque chose. Ainsi est-ce assez d'être toujours prêt à ce
qu'on voudra de nous. Mais les oisifs et fainéants d'esprit ne cherchent que besogne,
rôdant partout au même désordre de leurs abondantes inventions, comme gens qui ne
sauraient soutenir la solitude ni d'esprit ni de corps, en laquelle ils sont en enfer tout
vivants. Or parlant des communs hommes vides totalement de la divine Sapience, ce
n'est que fange et boue que leur instinct ; et s'ils se trouvent honnêtes et vertueux dans
les dons de nature, ils ne sont que conformes à la raison selon l'honnête moral. Le
contraire desquels ne vit qu'animal selon toute sorte de désordre, tant en l'esprit qu'au
corps. Or on verra toujours quelles sont les habitudes de qui que ce soit, aux soudains
mouvements qui les surprendront, ou par le moyen des hommes, ou par soi-même.

C'est cela que les sages voient tant et tant de changements fréquents en la façon des
hommes, qu'on ne le saurait  suffisamment dire, mais nous ne nous arrêtons pas tant
ici dans cette circonférence [231v°] infinie, qu'en l'ordre, la vue et la recherche que
nous faisons des parfaits,  qui étant morts entièrement à eux-mêmes, sont hors des
effets et de l'ordre de cette maxime ; attendu que supérieurs d'eux-mêmes qui sont
toujours également partout, ils sont fixement et stablement arrêtés à eux-mêmes ou
par-dessus eux-mêmes en Dieu, ni plus ni moins qu'une eau très pure en laquelle on
se peut clairement mirer ; mais c'est à eux de donner ordre que cela se trouve ainsi en
eux. Or d'autant que, comme nous avons dit, nature spiritualisée en la possession et
jouissance du souverain Bien peut avoir très grande ressemblance en ses instincts à
ceux  de  la  grâce,  il  faut  savoir  qu'il  se  faut  représenter  d'autres  pareils  instincts
inventés de nous-mêmes, qui soient de même matière et sujet que ceux-ci, lesquels
soient totalement conformes au plaisir de nature. Et si telles représentations entrent
plaisamment à leur abord, le premier instinct aura été de nature, et partant à rejeter.
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Or ce qui est très assuré en ceci est la profonde humilité dedans le vrai humble ; si
[bien]  qu'il  est  impossible  que  celui  qui  n'appète  rien  pour  soi  et  qui  croit  que
personne ne lui saurait  faire tort  ne pourra jamais être trompé de la nature ni  du
diable,  d'autant  que  Dieu  l'environne  de  toutes  parts  puissamment  et  fortement
comme sa propre chose. Or il est tout manifeste que le diable n'a que faire autour du
vrai humble, quim comme nous avons dit, est plus vil à ses yeux que la boue et la
fange. Si bien que le spirituel qui vit abstrait de toutes choses et de soi, où il est mort
et perdu en Dieu, n'appréhende point ceci, d'autant qu'il est pleinement assujetti  à
Dieu en  l'éternité  et  le  temps.  Mais  pour  ce  que le  mourir,  et  par  conséquent  la
parfaite  abstraction  de  toutes  choses,  est  l'œuvre  d'un  siècle  aux  hommes,  c'est
pourquoi y ayant autant de degrés de vie chez ceux qui vivent pour eux-mêmes en la
crainte de se perdre — les uns selon l'Esprit en voie d'amour nu, les autres selon
raison,  les  autres selon le  sensuel,  les  autres selon le moral  —, c'est  pourquoi la
circonférence de tout ceci leur doit être déduite le plus largement en toutes sortes de
mauvais effets qu'on le puisse faire. C'est tout cela aussi à quoi les mystiques se sont
bien employés et moi aussi tant que j'ai pu [232r°] tant pour moi que pour les autres.

Mais à parler ici plus subtilement que le commun, il est vrai que, tandis que les
hommes  vivent,  ou  pour  mieux  dire,  que  les  sens  animaux  vivent  aux  hommes
combattus  de  l'Esprit  par  l'action  de  Dieu  en  eux,  leur  intellect  leur  produit
innombrables  figures  et  images  apparemment  spirituelles  dedans  les  meilleurs
prétextes  du  monde.  Ce  qu'ignorant  ces  personnes-là,  elles  s'engluent  de  telles
images,  qui  ne  sont  qu'effets  de  leur  imagination  spiritualisée.  Sur  quoi  elles
s'emploient à tout excuser et recevoir, afin de faire tout cela, à quoi tant plus elles
s'arrêtent,  tant  plus  ses  représentations  naturelles  lui  [leur]  sont  sensuellement  et
faussement  données.  C'est  ainsi  que  la  nature  se  cherche  subtilement  dedans  les
grands esprits qui sont de vive nature et de vive imagination, lesquels faisant état
d'être dévots et même recolligés551, ils sont toujours agités d'eux-mêmes, tout ce qu'ils
prennent et reçoivent comme vraie dévotion et inspiration divine ce qui n'est qu'effet
de plus ou moins bonne nature, qui même agite ces gens-là par ses fausses et douces
lumières en dormant.  Si  [bien] qu'ils  prennent  et  croient  toute telle  chose être de
grandes  grâces  de  Dieu  en  eux,  ce  qui  n'est  autre  en  eux  qu'agitation  de  leur
imagination et de leur fantaisie accoutumée à telles représentations. Voilà comme les
hommes  séduits  d'eux-mêmes  font  un  faux  fondement  dessus  l'apparence  qui  les
déçoit en leur ignorance.

Tout ceci donc est dehors, et tout ce qui procède sur ceci de dehors n'est que nature
qui se délecte d'elle-même selon les diverses humeurs et inclinations dont elle est
affectée, laquelle est toujours à la recherche de tout son bien en sa propre satisfaction,
à laquelle on ne saurait faire le contraire. Ainsi est-ce la vérité, qu'on ne saurait tirer
ces  gens-là  au  mépris  de  semblables  impressions  en  eux-mêmes,  pour  lesquelles
soutenir  on les  voit  remuer  ciel  et  terre,  sans  autre  science  ni  connaissance  pour
l'ordinaire que de leur seule superbe. Au reste, on peut dire que qui ne sait les voies
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de nature par expérience, tant en sa faveur que contre elle, ne sait ce que nous disons,
et ne sait rien au fait des esprits, d'autant qu'il n'est pas perdu dans la région des vrais
esprits qui tous sont morts à tous sentiments, non tant pour ne les ressentir [232v°]
plus ou moins qu'à les renvoyer en Dieu d'où ils viennent à même instant sans en faire
autre cas pour eux. Si bien que aucun n'est point dit mystique vraiment, qui ne soit
très bien expérimenté en cette science des voies de nature, tant en soi qu'en d'autrui.
Et tant plus quelqu'un recherche cette science par l'abondance de ses effets, tant plus
il s'en éloigne, d'autant que tout ce que Dieu a accoutumé d'infondre en ceci avec le
temps et les expériences, et quelquefois à l'extraordinaire, tout d'un coup toutes telles
choses,  dis-je,  ne s'apprennent  point  par  le  dehors,  attendu que ce sont  habitudes
infuses,  dont  les  actes  se  font  plus  ou  moins  fréquemment  au-dedans  pour  leur
accroissement  jusques  à  leur  entière  perfection,  qui  est  pourtant  plus  ou  moins
d'excellence.

Quant est de ceux qui rôdent dehors autour des choses extérieures, suivant ce que
nous avons dit ci-devant, leur perfection n'est que là. Si pour la perfection de cela, on
les voit incessamment en action pleins de formalités et de cérémonies, et même en
chose  de  néant,  si  bien  que  qui  n'est  point  affecté  et  actif  comme  eux,  plein  de
formalités et de cérémonies, est tenu pour rien auprès d'eux. Or toute telle vie est la
plus contraire du monde à la vie intérieure, d'autant que tout cela n'est que s'enfuir de
l'intérieur. Je dis de la collection552 intérieure comme de vive course. Enfin c'est le
dehors et le dedans, c'est le vrai et le faux sous quelque apparence. Si [bien] que tous
ne sont autres que recherche affectée en afféterie. Et le mal est que, comme j'ai dit,
par semblable complaisance d'eux-mêmes, ils se ferment pour jamais la porte de leur
intérieur, duquel ils  ne sauront jamais rien de parfaite  science tandis qu'ils  feront
gloire  du  dehors.  Selon  donc  ce  que  nous  avons  dit,  tant  plus  les  hommes
s'accumulent l'abondance de ses effets pour les apprendre et les savoir afin de les
éviter, tant plus ils s'éloignent d'eux-mêmes et de pouvoir apprendre eux-mêmes par
voie de pur Esprit selon vraie simplicité lumineuse, par entière et sainte abstraction et
récollection.

Or puisque nous nous sommes tant étendus sur ce sujet, faut que nous parlions
encore un peu de ceux qui gisent dehors. Sur quoi [233r°] il faut savoir qu'à tout ce à
quoi ils mettent la main, ils se cherchent, d'autant que c'est l'effet continuel de leur
imagination  toute  conforme  à  leurs  divers  appétits  qui  les  fait  incessamment  se
reposer en leurs inventions, aux œuvres desquelles ils prennent tout leur plaisir et leur
repos.  Les  recherches  de  quoi  sont  comme  un gros  fleuve  enfermé  en  beaucoup
moins d'enceinte qu'il ne lui en faut, d'où il sort tant plus rapidement qu'il est violenté
en son enceinte en l'infinité de ses appétits qui sortent tous autant qu'il est possible à
même fin et ordre d'avoir universellement et incessamment tous ses plaisirs. À quoi
tels gens n'épargnent rien, non pas même au dépens de qui que ce soit, pour faire
rencontrer  toutes les  choses à leurs fins.  Voilà quels  sont  et  ce  que font  tous les
hommes universellement ravis, dominés et toujours entraînés partout de leur propre
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amour, dont la conjonction et le couple est la même superbe. Ce qui ne produit autre
qu'infinis appétits de tout péché et corruption, tant d'esprit que de corps, comme nous
l'avons peut-être déjà dit, et tous appétits d'imperfection dans les meilleurs. Que si
telles  gens  se  cherchent  partout  et  incessamment,  si  [bien]  que  leurs  œuvres,
beaucoup même desquelles peuvent être sans péché, ne sont qu'ordure et fange en
perte inutile de temps qui est passé en cela même.

Que disons-nous du chant dedans les imparfaits, sinon que ceux qui se voient bien
chanter, se délectent sensuellement et plaisamment en cette action en une grossière
afféterie, ce qui se passe ainsi en eux, soit en privé, soit en public, sans qu'ils sachent
ce que c'est que cela. Chose la plus indigne du monde, sentie telle des parfaits, que
ces sensuelles impressions touchent nécessairement, supposé que les choses chantées
soient  saintes et à l'église.  Et il  n'y a sujet et  matière si  convenable aux hommes
communs et grossiers pour les délecter sensuellement d'eux-mêmes que celle-ci, je
dis  de chanter  sensuellement  non pas  plutôt  toujours  en la  matière,  mais  en  leur
propre délectation et complaisance. Ainsi son industrie à inventer telle chose, soit-elle
inculte et naturelle, ou soit-elle accommodée et réduite à l'art, cela, dis-je, la délecte
plus d'elle-même et pour elle-même qu'on ne [233v°] saurait le penser. Tout sujet
délectable qui ravit ardemment l'appétit de soi, produit les mêmes effets dedans les
hommes sans qu'il en puisse être autrement. Or pour retourner au chant, le signe de
leur manifeste complaisance est qu'ils ne veulent point que l'on réduise à l'art ce que
l'industrie a inventé. Si bien que ce que l'art chante d'ordre et de mesure selon raison,
tout ce qui est inculte pour l'art n'ayant que la voix peut être plus ou moins agréable
ce leur semble. C'est, dis-je, cela qu'ils chantent et savent par cœur et pesamment en
traînant  de  voix  tremblante  et  mignarde  tant  qu'ils  peuvent.  Ce  que  les  autres
n'écoutant pas, ils ont toujours beaucoup plus tôt fait  qu'eux à cause de leur juste
rondeur en ce fait, si bien qu'ils demeurent les derniers en cette action, ce qui est
insupportable des autres. Or quand on voit ces gens grossiers se réserver ainsi, il les
faut dispenser jusques à ce qu'ils aient appris à chanter sans afféterie.

Sur quoi faut savoir qu'il faut faire plus de cas du texte sacré qu'on chante tant à
l'église qu'ailleurs, que du plain-chant ou de la musique même qui l'expriment. Et
pour ce que la musique n'est qu'un art accommodé pour toucher l'oreille, cela est fort
malpropre, mais du tout au contraire pour être savoureusement touché au-dedans du
sacré texte ainsi chanté. C'est pourquoi il se faut représenter pour lors en cela même
l'excellence des vraies joies de paradis, ce qui n'est ordonné de l'Église à autre effet.
Ainsi voit-on que ceux qui lisent à l'église tout droits, avec paix et gravité de voix
intelligible,  ont  un  très  grand  avantage  sur  ceux  qui  chantent  pour  être
savoureusement touchés au-dedans sur le sacré texte et sur tout ce qui se dit ainsi en
l'office  divin.  Il  est  pourtant  vrai  que  le  plain-chant  bien  chanté  est  saintement
ordonné de l'Église pour mieux et plus honorablement en son corps et en son esprit
honorer et révérer Dieu, au saint et amoureux culte duquel elle est très attentive tout
ce temps-là en cela même. Il ne faut donc pas que le chant nous émeuve davantage
que  la  chose  chantée,  de  quoi  saint  Augustin  se  sentant  touché,  il  disait  qu'il
confessait pécher haineusement et mal volontiers, et qu'il eût bien voulu pour lors ne
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point ouïr le chantre. Quant est des parfaits, nous leur avons bien dit ailleurs qu'ils
doivent chanter de tout eux discrètement [234r°] et sans trop d'efforts pour n'excéder
les autres. Ainsi en doit-il être de tout ce qu'ils font et qu'ils disent. Or j'ai fait toute
cette grande déduction du chant sur ce que je vois que les hommes s'immergent là-
dedans,  sans  qu'il  y  ait  personne  qui  leur  représente,  de  si  loin  que  ce  soit,  les
grossières et dommageables recherches. Je l'ai pourtant possible dit ailleurs. Au reste
il  n'y  a  mouvement,  ou  pour  mieux  dire,  il  n'y  a  complaisance  plus  grossière  et
sensuelle que celle-là. Que s'il faut nécessairement chanter par obédience, ou même
de bien-être par récréation, qu'on le fasse pour réjouir Dieu et non soi-même. Et lors
la joie qu'on en aura sera le plaisir et la joie de Dieu même en nous. Mais qu'on avise
bien de ne se pas saouler de cette action, ce qui ne saurait tourner en cela même qu'au
plaisir de nature. Le même faut-il faire de toutes les œuvres délectables, de toutes
lesquelles choses qu'on doit ainsi user en notre final objet, avec grande retenue et
sobriété.

Or  les  enfants  se  cherchent  puérilement,  lesquels  étant  nouveaux à  recevoir  la
saveur divine en eux, sortent quasi incessamment les uns entre les autres à leur propre
jactance, ou pour s'exalter indirectement, ou pour se montrer entendus en semblables
choses sur les autres, ou pour mépriser tacitement les autres, ou pour juger les œuvres
des autres, ou pour se zéler sur leurs défauts, les mangeant souvent en eux-mêmes de
cris,  de  paroles,  de  plaintes  là-dessus,  ne  pensant  sinon  comme  on  les  pourra
réformer.  Quant est  des hommes,  leurs recherches sont autres et en ceci  aussi,  la
corruption desquels leur causant toutes ces impressions. La raison qu'ils dussent avoir
dont  ils  ne  se  servent  pas,  est  cause  qu'ils  pestent  grandement  et  fréquemment,
affectant indirectement, même directement fort souvent, ce mortel venin, lequel ils
répandent dehors par œuvres et paroles et par gestes à la ruine des prochains. Or pour
achever cette subtile et cette lourde matière en toute la nature dans les imparfaits et
dans les plus parfaits, je dis que les apprentis de l'esprit, pendant qu'ils se verront
dans les éléments, doivent souvent [234v°] renouveler leur intention et direction, et
ne rien faire ni laisser à faire qui ne leur soit commandé, si faire se peut, actuellement
ou permis. Finalement ceux qui gisent dehors et qui vaquent à oraison, on les voit
lents,  pesants,  longs  outre  mesure,  ordre  et  raison  en  leurs  dévotions,  en  leurs
procédures, en leurs sermons, en leurs harangues, et enfin en tout ce qui sort d'eux,
d'autant qu'ils ne reposent en toutes telles œuvres directement ou indirectement. 

Mais les vrais intérieurs qui ne s'affectent de rien que de Dieu seul, n'ont aussi rien
de propre dans le sensible et le visible dehors d'eux-mêmes ni en eux-mêmes, [ce] qui
est tout dire. Ils demeurent tranquilles et ordonnés en Dieu, qui possède par-dessus
tous ses dons de manière ineffable. Si [bien] qu'ils font tout ce qui leur convient faire
à l'extérieur purement, saintement, vivement, sans affection sensible. Voilà quelle est
la vraie science de l'esprit,  de laquelle sont doués les vrais humbles comme vrais
morts pour se pouvoir heureusement garantir des écueils et précipices de nature pour
eux et pour les autres. J'ai écrit amplement ailleurs de cette matière.
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Par  tout  ceci  on voit  combien  nature depuis  le  passé  est  demeurée  animale  et
animalement dominée de ses ennemis qu'elle porte et nourrit au fond d'elle-même,
laquelle, quoiqu'elle soit cultivée par le flux effectif du don septiforme du très Saint-
Esprit, voire plus ou moins sensiblement. Il se fait néanmoins que ses ennemis, qui
sont ses appétits, se rendent plus subtils pour le plaisir de nature que l'homme n'est
subtil à répondre de tout soi en pur Amour et pur esprit au plaisir de Dieu. Tout cet
aspect dut avoir tant de force dessus les saints hommes, comme de vrai il a, que de les
anéantir en l'infinie vue de Dieu et de leur véritable bien, et néanmoins il se fait qu'il
se trouve infiniment à redire de notre part en infini manquement : chose qui ne se
peut assez déplorer, tout ce qui procède en nous, faute de notre entier anéantissement.
Enfin nous serons toujours assez  bons et  forts,  quand on ne nous fera rien,  mais
quand on insultera contre nous et qu'on voudra courir sur nous comme sus chiens
mâtins, ce sera là que nous gronderons et mordrons comme chiens. Ainsi avons-nous
le désir et l'esprit à la bourse, et ce semble [235r°] au cœur et aux œuvres, et nos
passions toutes vives qui nous fourniront plutôt de quoi donner deux ou trois coups
pour un, ce que ne faisant par dehors, il se fait par dedans des infidèles immortifiés
qui ne sauraient soutenir le désordre en autrui. Or ce qui vit purement esprit est aussi
éloigné de là que Dieu est contraire et est éloigné de la créature. Et ainsi voit-on que
n'être pas véritable en amour et vertu, c'est ne rien valoir. C'est pourquoi les saints
tendent et procèdent à l'infini, tant par dedans que par dehors, comme je leur ai dit
ailleurs. Au demeurant, celui qui ne peut soutenir le désordre ne trouve que forgerons
et armes forgées de toutes parts, lesquelles il prend en main et s’en offense lui-même
autant qu'il veut. Voilà la misérable condition des pauvres hommes, en laquelle le
péché  les  a  séduits,  duquel,  s'ils  ne  sont  les  esclaves,  au  moins  le  sont-ils  des
imperfections  qui  fourmillent  dedans  et  dehors  d'eux  en  matières  et  sujets
innombrables.

Dis-moi donc, lecteur, quelconque tu sois, si en toute cette vive représentation et
autres semblables que les mystiques te fournissent pour ta réformation, si, dis-je, tu
fais peu d'estime de la réformation et de la connaissance de toi-même : te voyant
gisant dans la boue et à la fange de la même corruption, sera-t-il possible que tu te
puisses appliquer de toi-même à chose contraire ? Or sus, gisant en toi-même, tu es
malheureux, beaucoup pirement que ma déduction ne te l'inculque. Et vivant à Dieu
et en Dieu de toutes tes forces et de tout ton appétit, tu es bienheureux en ta misère.
Car observant continuellement toi-même en sa présence, nature n'a ni effet ni pouvoir
dessus toi, encore même que tu ressentes ses importunités, d'autant que lui faisant
bonne et due guerre à la faveur de Dieu et de sa gloire en toi, si tu es faible et infirme
en toi-même, tu es d'autant plus fort en Dieu, en qui ta fidèle renonciation d'esprit et
de sens te fait mourir et te perd irrécupérablement. Vois donc que ta pauvreté est pour
ta richesse, et pour tout dire, que ta misère universelle est pour ta pleine félicité, non
en toi pour cette heure, mais en Dieu infini, en l'immensité duquel tu te perds de plus
en plus nûment,  en l'abîme duquel tu es  jouissant  de lui en sa continuelle vue et
contemplation. Et tant moins tu as de science et sentiment de cela, tant plus et tant
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mieux. Tu es cette [235v°] mer même où ta jouissance et contemplation est ineffable
au plus profond de la solitude de ton désert.

Je te parle ainsi afin que la matière lourde, grossière en elle-même, que je t'ai ici
fait voir, ne te fasse point perdre cœur au chemin de l'esprit, faisant plus de cas de la
grâce de Dieu, laquelle te confortera toujours si tu la révères dignement, et te rendra
tout-puissant pour faire toutes choses pour endurer et pour mourir. Sois assuré que si
tu  révères  la  Sapience,  elle  te  remplira  d'elle  et  de  ses  divines  générations
abondamment, te rendant fort et robuste contre toi-même, de qui tu es plus ou moins
blessé par ta faiblesse. Il est vrai que le péché t'a ruiné, t'ayant répandu en tout le rond
de l'univers. Mais la grâce t'a guérie de ce mortel mal, t'ayant élevé et recueilli en
quelque unité à tout le moins, selon quelqu'une de tes parties, sinon au tout, où tu vois
Dieu en pureté de cœur, de manière plus ou moins excellente. Donc il te faut bien
garder de te laisser  déchoir,  faisant  en sorte que d'avancer toujours chemin selon
toutes les manières de cet exercice, ou autres semblables ou meilleures. Souviens-toi
de ce que je t'ai toujours dit, à savoir : d'autant que tu chercheras la circonférence, tu
t'éloigneras de ton centre.

C'est  pourquoi si d'aventure je ne te dis autre ici, je te donne avis de te rendre
essentiel, étroit et concis en ton excitation d'esprit, en telle sorte pourtant que tu ne te
sèches  pas  les  puissances,  et  que  par  trop  grand  et  fréquent  poussement  tu  ne
détruises  point  ta  nature,  laquelle,  détruite  en quelqu'un par  ce moyen,  n'est  plus
capable de recevoir l'inaction divine, laquelle elle ne peut soutenir, ce qui est le mal
des  maux,  comme je  l'ai  dit  ailleurs.  Agonise  donc en  Dieu quand il  en sera  de
besoin,  et  attend la  délivrance de tes  ennemis  de lui  seul.  Que si  pour ta grande
langueur  tu  le  sens  tarder,  que  son  amour  donne  force  au  tien  pour  te  rendre
courageux, constant et indéficient en ta résolution. C'est cela que Sa Majesté mérite
infiniment de toi et de tout le créé. Pour ton regard, gémis intérieurement sur ce que
les élus comme toi sont en si petit nombre employés en ce négoce d'Amour, et que
l'enfer est incessamment actif à dévorer toute la terre, par manière de dire. J'ai écrit en
plusieurs lieux divers exercices de la [236r°] large et étroite aspiration d’esprit : peut-
être mettrai-je ici le dernier ou bien quelque autre dont je ferai choix.

Abrégé et réduction de tout cet exercice [chap. 5, 15, 12 à 14]

[236r°]  Tout  ainsi  que  le  soleil  fait  diversement  ses  effets  en  la  terre  pour  la
féconder en toutes choses pour le bien des hommes,  voire d'année à autre et  fort
différemment et diversement, tant à cause de ce qui lui est plus proche que de ce qui
lui est plus reculé, ainsi le soleil divin de Justice ne manque point à produire ses
divins effets aux hommes, fécondant leur terre de tout bien, aux [uns] plus, aux autres
moins, aux uns plus tôt, aux autres plus tard. La possession et jouissance de quoi est
si  merveilleuse  et  si  plaisante  en  son  expérience  qu'on  ne  le  peut  suffisamment
concevoir pour le dire.
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Or c'est en cette vue et ordre que nous pénétrons tous ses effets à notre pouvoir,
lesquels nous voyons successivement dans les hommes, non à autre fin que pour les
enrichir de toute grâce en ordre et effet de plus et de moins, afin d'élever les hommes
à soi pour les rendre amoureux de soi par la manifestation de ses vives splendeurs, la
vue  et  le  goût  éternel  de  quoi  cause  tout  bien  aux  hommes  en  leur  profond
ravissement. Si [bien] que par les fréquents effets de ses divins succès, les hommes
dépouillent le vieil homme et revêtent le nouveau qui est divin en eux et eux en lui,
plus  ou  moins  merveilleusement  selon  diverse  gradation  de  toute  grâce  et  selon
profonde  lumière  reçue  par  le  merveilleux  flux  de  la  divine  Sapience,  laquelle
féconde toutes ces terres de ses abondantes et divines générations. Laquelle pour si
divers prodiges et effets en l'exaltation des hommes à divers événements en chacun
d'eux, non pourtant [espace] mais extraordinairement, et néanmoins quand il lui plaît
de  se  communiquer  si  profusément,  [236v°]  et  néanmoins  suffisamment  en  tous,
quoique sous ordre d'infinie gradation. Ce qui est cause que les plus avantagées en
l'amoureuse communication de cet infini Bien demeurent éprises éperdument de son
infini Amour qui les remplit et les ravit tellement de soi et en soi qu'elles lui sont très
étroitement unies pour jamais. Ce qui est si plaisant à la créature qui possède ce bien,
qu'elle en demeure éternellement de plus en plus étonnée. C'est ainsi que Dieu fait ces
merveilles en la pauvre terre entre les mourants pour les vicissitudes fréquentes de ses
merveilleux effets.  Si [bien] que c'est  là qu'Amour s'est  mis et s'est  fait  pour soi-
même  par  l'amour  réciproque au  sien  de  la  créature  toute  divine,  dont  les  effets
continuels montrent et rendent continuellement la fidélité et le devoir à l'Amour infini
qui  les  absorbe  et  les  engloutit  en soi  pour  ne  jamais  plus  vivre que  d'amour  et
d'aimer553. C'est de là que toutes les dépendances de ceci sortent et là que tout rentre
mutuellement et réciproquement, pour la complaisance mutuelle de deux sujets en un.
Ce qui circonférence infinie dehors et dedans n'en sait point, et n'en veut point dans le
centre objectif de toutes choses en soi-même.

De tout cet aspect si profond et si ravissant, l'âme amoureuse plus ou moins élevée
à ceci voit et goûte assez en ses profondes expériences qu'Amour suffit à soi-même.
Car Dieu remplissant la créature, elle n'anime plus en elle par appétit, mais en Dieu
qui  la  remplit  et  la  ravit  de  lui  et  en  lui  en  vue  et  expérience  de  goût  du  tout
ineffables.  Si [bien] que, tant aux anges qu'aux hommes,  en la plénitude de toute
satiété, c'est même feu et même bien, même joie, même plaisir, même tout, même
accomplissement, et c'est là que ce qui est plein se comble toujours davantage ; et
c'est ici que les sages croissent toujours pour toujours plus aimer que comprendre et
connaître, et néanmoins l'un suit conséquemment l'autre. Ainsi voit-on que ce qui est
parvenu  au  centre  ne  doit  pas  sortir  par  appétit,  mais  éternellement  opérer  sans
distinction de dedans ni dehors au fin fond d'icelui. Tout ce que fait assez voir à qui
est ici notre exercice, si [bien] que, par ceci, nous faisons voir où réside l'unique et
comme moyen au sujet, et comme moyen en l'objet, qui est, tant en l'un qu'en l'autre,
moins et plus, voire en l'un et l'autre, et le tout total dans l'objet.

553 Donatien commence ici son chap. 15.
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Or je ne veux pas montrer autrement ce que j'entends dire par tout ceci, attendu que
qui à mon intelligence me comprend assez, laquelle est au-dessous [237r°] de moi.
C'est pourquoi la créature, tirée à l'extraordinaire souvent et de manière excellente
entièrement passée en Dieu jusques à ce degré d'ordre et d'activité amoureuse, me
verra assez. Que si la sortie se fait pour être vue, la production non sortie se fait aussi
pour être vue de ceux qui brûlent à vives flammes au feu d'Amour. L'expression de
quoi  est  si  unique  et  si  une  que  ce  n'est  que  cela  même  en fond,  en  essence  et
substance. Que si personne de ceux à qui je parle ne me voit en ceci, je ne parle à
personne.

Quant est de ceux qui se trouvent supérieurs à ceci, ils me verront assez, et ce que
j'ai voulu dire, et pourquoi je ne l'ai pas dit. Mais les mieux duits554 et plus perdus à ce
jeu me devineront facilement par moi-même en mes écrits, lesquels recevant en cela
même, je leur consentirai en me taisant que si je n'ai autrement parlé ici, je l'ai fait
pour  profonde  cause.  Quant  est  de  ceux  qu'on  ne  saurait  saouler  d'écrits,  de
sentiments  en  la  circonférence  de  toutes  choses,  sont  autant  indisposés  pour  la
capacité de ceci, je dis de tout cet exercice, qu'ils sont attachés à eux-mêmes par cette
abondance sensible en la fécondité d'une lumineuse et profonde ratiocination. Ainsi
celui qui n'est point transporté ni ravi, par effet de véritable pénétration en l'ardeur
d'un feu divin, en la douce expérience de ses commençants effets, n'est et n'a rien de
ceci, ni pour ceci. Si [bien] que, comme je leur ai dit, tant plus avidement ils [espace]
cette abondance, tant plus ils s'éloignent de ceci et s'en font voir incapables en leur
ignorance, leur pauvreté, leur indigence et leur aveuglement en ce sujet. C'est ce que
je leur ai déjà dit à peu près. Ils ne savent pas assez que ces vives et si compendieuses
pratiques contiennent très éminemment  toute la théorie qu'on puisse avoir de cela
même.  Que  si  la  Sapience  se  plaît  à  fluer  dans  la  persuasion  pour  détacher  les
hommes en qui il lui plaît d'habiter, d'eux-mêmes, la même Sapience néanmoins a
bien un autre flux, qui est en éminence de simple science et amour, si [bien] qu'il
semble que soit là que doive finir toute la théorie comme telle que l'homme gisant en
son industrie puisse requérir. Si [bien] que ce qui n'est affecté de nos pratiques, sans
doute en est du tout incapable, d'autant qu'il n'a pas le fond pénétré ni affecté de cela,
ni ainsi, non si ce pas d'infiniment loin. Si [bien] que ce qui est flèche très pointue et
très assurée au perdu amoureux, ne touche pour le plus que superficiellement [237v°]
les cœurs de ceux-ci, et comme la noix enferme le noyau, de même l'infini esprit
dedans nos paroles et son goût infini est enfermé et du tout inconnu à ceux-ci. 

Or  les  vertus  sont  ici  si  nécessaires  qu'elles  sont  la  voie  sûre  pour  parvenir  à
l'Amour. Si [bien] que c'est ce qu'il faut acquérir à force de les exercer. Et surtout il
faut être résolu dès le commencement à cet exercice, procédant à cela non mollement,
mais à force de bras, d'autant que toute notre vie, corrompue en ses appétits, ne nous
produit rien de meilleur que ce qu'elle a de nature, à savoir les vices d'esprit pour sa
propre recherche et satisfaction perpétuelle. C'est à cela qu'il nous faut généreusement
opposer à force de bras, en bonne continuelle et bien ordonnée guerre. Quoiqu'il soit

554 duits : accoutumés
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vrai  qu'Amour  doit  toujours  animer  les  vertus  comme  leur  principal  motif.  Mais
Amour ne peut suffire à soi-même que les vertus ne lui aient préparé sa viande, toutes
lesquelles  le  doivent  précéder  jusques  à  ce  qu'on  se  sente  et  se  voit  les  avoir
surpassées en vérité de désir et de fond, ce qu'il faut que les continuelles occasions
nous  fasse  remarquer,  tant  par  le  dehors  que  par  le  dedans  de  nous-mêmes,  qui
doivent être si nous sommes émus d'amour et de haine à l'endroit des hommes, si
nous  voulons  être  aimés  et  loués  d'eux.  Vouloir  être  estimé  des  créatures  et  non
blâmés, et par tels autres mouvements semblables, qui, comme nous avons dit, nous
font voir combien près ou moins nous sommes de nous-mêmes. Si bien que ce sont
les vertus qu'il nous faut surpasser,  avant que nous exercer aux sujets de matières
d'Amour,  d'autant  que  les  vices  qui  nous  dominent  en  plus  ou  moins  grande
corruption  ne  peuvent  être  détruits  de  nous  qu'en  acquérant  les  contraires
excellemment, à savoir les vertus. Et pour l'ordinaire les hommes ne connaissent pas
les vices qui les dominent,  sinon en leur faisant  la guerre par  vive et  continuelle
mortification,  d'autant  que les  vices  possèdent  le  cœur  et  le  fond en pleine paix,
d'autant que rien ne s'oppose à eux, en l'abondance des figures et images que leur
esprit leur produit conformément à leurs diverses passions et humeurs : [elles] sont
estimées pour rien d'eux, d'autant qu'ils ne savent que c'est que cela. 

[238r°] Or il y a des personnes qui sont si vivement enflambées d'amour naturel
qu'il leur semble surpasser toutes choses. Tout ce qui n'est en eux qu'appétit de propre
excellence qu'ils conçoivent de hauts et curieux exercices qu'ils mènent, à quoi ils
sont rapidement portés en l'effort de leur propre amour, qui les aveugle et les rend
gourmands du goût excellent de leurs mêmes exercices, lesquels goûts ne sont fort
souvent qu'effets de nature et non infus de Dieu. Mais tel amour ne se saurait celer
longtemps, d'autant que ces sujets-là s'excèdent par esprit et l'ardeur de leurs objets
totalement conformes à leur goût, si [bien] qu'ils deviennent secs et avides. Et lors ils
commencent à vivre en enfer en inquiétudes infernales, ce que ne pouvant soutenir en
eux-mêmes, ils sortent dehors d'eux en l'effort de leur effrénées passions par violents
et précipités mouvements, jugeant, parlant de tout ce qui leur semble entendre d'une
fureur  d'esprit  aveugle.  Telles  personnes  ne  sont  nullement  propres  pour  la  vie
intérieure, les hauts exercices de laquelle ils ont avidement spéculés en leur effort
naturels.  C'est  de  quoi  j'ai  amplement  parlé  ailleurs.  De  sorte  que  qui  a  le  fond
directement contraire aux vertus, n'est propre pour la vie intérieure, ni même pour
l'oraison mentale.  Les raisons de quoi sont  infinies en l'ordre et  le désordre,  à la
guerre  et  la  paix.  Ainsi  ne  faut-il  pas  introduire  semblables  gens,  sinon  en  des
exercices  tous bas et  faciles,  et  pour  vrai  dire,  ils  ne sont  propres qu'aux choses
extérieures, et pour le plus à l'oraison réglée vocale et mentale. Et il ne les faut pas
occuper ailleurs. Et comme ils sont totalement infirmes par le dedans, cela fait qu'il
en faut beaucoup supporter par compassion.

Le fond n'est donc point pénétré d'Amour qu'il n'ait surpassé les vertus totalement,
en telle sorte qu'elles soient toutes ses servantes pour en faire à son bon plaisir, en
l'ordre de sa discrétion. Au reste tout le temps du religieux est assez bien employé à
la fidèle pratique des vertus, le plus étant trop admirable qui n'est donné qu'à ceux à
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qui  il  plaît  à  Dieu ;  si  [bien] que,  comme nous avons dit,  encore qu'on se  sente
grandement  enflammé  de  l'Amour  de  Dieu,  [238v°]  il  faut  passer  la  montée  des
vertus, voire avec plus de subtilité bien souvent à cause de la subtile glu d'esprit dont
on est retenu, procédant de la concupiscible et de ses passions déréglées pour cela en
faveur de l'amour-propre, qui n'a autre objet et ne veut que soi pour fin.

Quant  est  du  pur  Amour,  il  ne  convient  qu'au  souverainement  parfait,  lequel
personne  ne  saurait  incessamment  exercer  en  pureté  et  vérité  d'esprit  s'il  n'est
souverainement vertueux. Enfin ce sont les vertus qui aboutissent immédiatement à
l'Amour, comme étant leur fin. Et puis n'étant plus qu'une seule chose en l'Amour, on
peut dire qu'Amour se conserve par soi-même par les vertus visibles faites Amour, en
l'effet et la force du même amour, qui suffit de là en avant de plus en plus à soi-
même, au plaisir de son Objet infini, qui est Dieu. Il est vrai que les bons exercices
bien affectifs et bien pratiqués sont fort avantageux pour l'avancement de ceux qui
s'en servent.

Quant est de ceux de qui les fonds sont altiers et superbes, qui ne peuvent être
touchés en l'honneur, il faut qu'ils dépendent toujours actuellement de quelqu'un, à
l'obéissance de qui ils se doivent assujettir  comme petits enfants en toutes choses
petites et grandes. Au reste il y a un certain moyen ordonné pour ceux qui s'exercent
vivement à la vertu, qui est de rappeler les mauvais mouvements passés et présents,
se les représentant vivement en appétant vivement et de tout soi,  d'appétit  et  acte
totalement contraire, ce qu'ils ont abhorré et que la sensualité abhorre, à quoi il se
faut  faire  grande  force  et  violence,  voire  tant  de  fois  que  l'on  les  ait  vaincus  et
surpassés entièrement pour ce coup, rappelant les mêmes dextrement par soi-même à
quelque temps avec pareille et si forte commotion s'il est de besoin qu'auparavant,
faisant souvent ainsi jusques à ce qu'on ne les sente plus résister ni répugner en soi. Il
est vrai que ce moyen est très singulier aux natures vives qui doivent combattre et
vaincre eux-mêmes à force de bras. Pour quoi faire bien et dûment, il faut avoir un
appétit infini de Dieu et de sa perfection, et par conséquent des vertus, et surtout de
l'humilité, attendu que la superbe, qui maîtrise et gourmande ces gens-là partout, n'en
veut  point  sentir  le  train  et  la  trace  au-dedans  [239r°]  de  son  fond,  le  sujet  se
contentant d'en savoir et d'en entendre souverainement parler dehors de soi chez les
autres. Quant à ce que j'ai  dit ailleurs, que ce terrible moyen ne convenait qu'aux
parfaits, j'entends dire des forts de nature et d'appétit, à la gloire infinie de Dieu en
eux ; si bien que c'est improprement parler, sinon en ce sens, d'autant que les parfaits
ne sont point tels que par la pleine et entière victoire de tout eux-mêmes. Et encore
que quelqu'un puisse bien ne pas être si entièrement ni si pleinement que l'état des
continuels mourants le requiert, si n’a-t-il555 à faire de semblables efforts, pour ce que
ses ennemis sont sans force et sans vigueur en lui, si ce n'est très languidement et de
fort loin, ce qui est aussitôt anéanti qu'aperçu.

Or c'est ici que se voient les recherches, ou pour mieux dire, la fausseté de ceux qui
croient avoir surpassé en eux et les vertus et l'amour en la nudité active de leur propre
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appétit,  lesquels,  dis-je,  se  sentant  totalement  nus  de  l'un  et  de  l'autre,  sont
grandement confus en eux-mêmes sur ce qu'ils se sentent l'entrée aux vertus de toutes
parts bouchée pour eux, d'autant que leur appétit rebouche vivement à cela quand il
est question d'en produire vivement les effets ; et ce serait plutôt éternellement que
pour le temps, car, à le prendre au pis, c'est l'éternité du temps qui ferme le pas à la
vertu et à l'amour en ces personnes, d'autant que cette appréhension leur est comme
un foudre mortel, qui de son effort les foudroie, les réduisant à rien. Si [bien] qu'ils se
voient déjà sentant vides, nus et morts en la région de dehors au plein de toute leur
nature totalement impropre à elle-même à cause de son appétit de propre excellence,
raison  de  quoi  son  propre  amour  la  domine  toujours,  spécialement  quand  il  est
question  de  la  mort  à  soi-même  en l'effort  de  sa  grande  vivacité,  que  Dieu,  par
manière de dire, ne se peut assujettir pour le suivre tout nu en vérité d'amour et de
vertu, tant au mourir qu'au vivre. Ainsi demeurent-ils toujours tels à faute de vouloir
se faire force et violence, au nécessaire appel fréquent de leurs plus vives et plus
répugnantes  commotions,  ce  qui  montre  évidemment  que  les  fonds  de  telles
personnes n'ont été que faux et  mensongers,  animés et  dominés incessamment  de
l'amour d'eux-mêmes, attendu que s'ils [239v°] étaient véritables, ils se résoudraient
de  descendre  nécessairement  à  la  région  des  vertus,  afin  de  commencer  là  une
nouvelle vie utile et fructueuse tant à Dieu qu'à eux. Mais comme ce n'est pas ce
qu'ils  cherchent,  ils  aiment  mieux  vivre  imparfaits  sans  se  surpasser  par  cette
pratique, se contentant d'une telle quelle vie d'esprit selon laquelle ils parlent à Dieu
comme ils  peuvent quoique ce ne soit  que de fort  loin,  se  voyant en eux-mêmes
contraints de gésir en leur seul désir imparfait dehors des vertus, les actes héroïques
de quoi  sont  comme leur fouet.  Ainsi  ils  ne savent  comment  approcher de Dieu,
duquel ils se sentent aussi éloignés qu'ils ont cru en être près. Or toute la raison et
toute  sa  circonférence est  entre  eux et  leur  fond,  néanmoins  c'est  à eux de vivre
comme ils pourront, se donnant bien de garde de laisser totalement l'exercice qu'ils
peuvent. Et comme ils voient ne se pouvoir surpasser, qu'ils s'exercent au moins selon
raison en abondance de ratiocination, n'ayant point de honte de montrer et confesser à
Dieu ce qu'ils n'ont pas et qu'ils n'ont jamais eu, à savoir l'humilité et le reste des
vertus, au moins en quelque bon degré. Que s'ils ne procèdent ainsi, c'est se rendre
très misérables, tant en la vie qu'en la mort ; car il vaudrait mieux être grand pécheur
manifeste que de languir sciemment et de propos délibéré en la superbe d'esprit, par
défaut  de  vouloir  prendre,  ou  pour  mieux  dire,  descendre  aux  exercices  bas  et
éloignés, ce qui est de l'effet d'une superbe non pareille.

C'est donc soi-même qu'il faut mortifier à bon escient, sans croire jamais l'avoir
assez fait, et ce tant en agir qu'en pâtir. Et de vrai, si nous ne tendons par l'exercice
tout notre homme sujet, nous sentons incontinent la détendue et l'effusion ; si bien
que pour être dûment  occupés,  il  nous faut  boucher toutes nos avenues de croix,
jusques à ce que nos sens et notre sensualité par même moyen soient entièrement
morts à leur opération animale et par conséquent à leurs appétits ; mais c'est ce qu'il
faut faire à toutes occasions sans réfléchir, cela étant de notre dû et continuel devoir
en notre entière et vigoureuse fidélité, qui soit éternelle ; si bien que n'ayant plus de
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difficulté de cette part-là, nous puissions facilement nous occuper de Dieu par esprit,
selon les  plus sortables  exercices de notre  pouvoir  et  degré,  soit  selon les  vertus
amoureusement  ou selon amour  et  vertu, qui ne sont qu'une seule chose dans les
matières et sujets des vertus.

Or il ne se faut pas tromper ni s'en faire accroire, attendu [240r°] qu'Amour ne se
connaît nullement des hommes où il est, je dis Amour pur, ni même en soi-même,
mais les hommes ne voient de nous et ne connaissent que nos vertus, ignorant si elles
sont effet du pur Amour ou des seules vertus ; si bien que Amour ne se peut connaître
mieux  que  par  le  moyen  et  l'ordre  des  rares  vertus  fréquemment  exercées  aux
occasions. [C'est] pourquoi les hommes n'ont pas sujet de nous croire amoureux, s'ils
ne nous voient vivement appéter les sujets de vertu, spécialement aux occasions tant
et quand il le faut, et nous-mêmes ne savons pas si notre amour est vrai ou faux que
par cet ordre et moyen. Or ce moyen et cet ordre se pratiquent incessamment par le
dedans  de  nous-mêmes  entre  Dieu  et  nous  ou  au  plus  profond  de  nos  solitudes,
auxquelles enfermant notre corps, ou nous l'assujettissons à l'esprit, ou bien il est déjà
pleinement sujet ; nous faisons en sorte ou que, par les vertus qui sont pour lors nos
propres exercices, ou par amour et vertus si nous les avons surpassées, non seulement
nous empêchons nos esprits de se répandre hors de nous, mais nous les réduisons en
unité  en  telle  sorte  que  de  les  tenir  uniques,  simples  et  uniformes  pour  habiter
sûrement  leur fond essentiel  où Dieu réside et  opère en nous et  pour nous d'une
merveilleuse manière.

Mais pour nous conserver en cette si pure occupation, il nous convient fort souvent
agoniser et puis mourir, voire continuellement et sans cesse en l'horreur des espèces
diverses dont nature nous veut emporter dans les désordres et vices autant subtils que
subtilement. Et en ce sens et ordre, nous vivons en continuel exercitation tels que
nous puissions être,  tandis que Dieu nous laisse  à  nous-mêmes pour ce continuel
exercice, au moyen duquel nous lui conservons son bien et le nôtre jusques à son
retour sensible, par le moyen duquel nous nous sentons si parfaitement renouvelés
que tout le passé est évanoui et oublié ; et ainsi veux-je dire qu'amour conserve la
vertu et la vertu amour, et que les vertus nous montrent si nous aimons ou non ; ainsi
l'un ne peut être sans l'autre, attendu l'ordre de notre constitution humaine, qui est de
telle  nature  que  la  même  nature  en  chacun d'eux,  au défaut  d'être  tirée  de  Dieu,
cherche  toujours  à  se  répandre,  ne  pouvant  soutenir  la  nudité.  Et  c'est  cet  ordre
perfectif qui sanctifie les hommes en plus ou moins excellent degré qu'ils sont fidèles
à lui répondre amoureusement de tout eux en toutes occasions. [240v°] Si bien que
qui plus meurt est plus saint et plus esprit, tant selon la pure théorie que selon la pure
pratique. C'est ainsi que par cet ordre de reflux les hommes saints recoulent en leur
éternelle origine sans réflexion sur eux-mêmes hors du temps et de saison.

Or nous parlons si souvent de mourir, et il se peut faire que beaucoup se trouvent
ne savoir que c'est, encore même qu'ils en fassent la pratique plus ou moins souvent.
Il faut donc savoir que mourir convient à toutes les parties de l'homme qui font et
ordonnent sa constitution ; car l'homme est sensuel et raisonnable, et puis spirituel et
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déiforme ; ainsi tant plus quelqu'un est vivant selon tout l'appétit de son bien-être
sensuel, s'il veut acquérir la perfection morale, il faut qu'il le règle selon le niveau de
la raison, à l'ordre de laquelle il faut qu'il assujettisse cette sienne partie ; cette mort
est fort grossière, d'autant que cette partie est bestiale en nous. C'est pourquoi cette
mort est très fâcheuse aux nouveaux convertis ; néanmoins, on peut en venir, même
naturellement, à bout par étude et exercice en l'assujettissant à la raison, comme l'ont
bien su faire autrefois les excellents philosophes, à bien plus forte raison en vient-on
à bout par la grâce de Dieu sensiblement communiquée aux excellents élus pour cet
effet.  Ainsi veux-je dire que la sensualité a ses matières de mort ; la raison a les
siennes, et l'esprit les siennes. C'est de quoi j'ai amplement écrit pour moi en mes
propres écrits. Mourir donc en quelque partie que ce soit, c'est pâtir plus ou moins de
temps, plus ou moins de manquement à son entier bien-être, ce que se voyant avoir
rencontré, le mourant souffre fortement et généreusement cette indigence de son bien
qui lui est ordonnée de Dieu pour le propre bien de soi-même, et pour le plus grand et
meilleur  bien  de  la  créature  en  cela  même.  Si  bien  que  tant  plus  l'indigence  est
notable et le temps d'icelle long, Dieu est plus glorifié en l'homme qui la soutient lors,
non en pure force humaine, mais en vertu et force de la grâce qui l'assiste plus ou
moins puissamment pour cela.

Mais comme nous parlons ici de perfection, nous parlons aussi de personnes non
parfaites, mais qui appètent ardemment et de toutes leurs forces [241r°] d'y tendre, au
désir  et  en  l'amour  ardent  qu'ils  ont  de  Dieu,  lequel  Dieu  leur  a  sensiblement
communiqué  pour  l'aimer  ;  pour  quoi  pleinement  effectuer  il  y  a  innombrables
diverses vicissitudes toutes nécessaires à la perfection des hommes, tant de la part de
Dieu que des mêmes hommes, tant pour agir que pour pâtir ; ainsi en notre concept
est-ce une forte excellente mort que de se voir privé du bien qu'on ne peut faire, s'il
s'agit  du faire, et beaucoup plus excellente mort de se voir ne pouvoir souffrir  ce
qu'on semble désirer infiniment ; néanmoins, tant en l'un qu'en l'autre, je dis tant à
faire qu'à souffrir, si le sujet est véritable, la mort excède de beaucoup l'exercice en
elle-même, d'autant que l'ordre de Dieu est de nous anéantir en nous-mêmes, de quoi
plus il voit les effets, plus il se plaît en nous et avec nous. Ce qui est d'autant plus vrai
que,  pour  nos  horribles  ténèbres  et  autres  mauvais  effets  ressentis  en  nous,  nous
connaissons et croyons moins que cela est ainsi. Mais cependant qu'en ce temps de
désolation on se sent plus ou moins aggravé au sens et en la chair et tiraillé en esprit
de part et d'autre, il ne faut pas être fainéant d'esprit s'il est possible ; il est vrai que
c'est lui qui est le plus souvent assiégé de mort et d'angoisse, et lors, ce qu'il peut faire
est de patienter en regardant et gémissant amoureusement après son cher Objet. Mais
encore que cela soit ainsi, si doit-il former ses actes de la voix, au moins l'espace de
quelque temps, faisant ainsi suppléer sa voix au défaut et manquement de son esprit
désolé, qui pour sa grande suspension ne peut autre que souffrir et mourir ; que si
encore cela lui est trop angoisseux et du tout insipide, qu'il ait patience, ne laissant
pas  néanmoins  d'élancer  parfois  quelques  plaintes  et  gémissements  vocalement  et
cordialement  à  Dieu.  Quant  est  de  ce  que  quelqu'un  ne  peut  surpasser  en  soi
appartenant à l'humilité et autre vertu, pour avoir le fond trop contraire à la même
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vertu et partant pour ce qui lui est trop requis de force, il doit former vocalement et
verbalement ses désirs et ses plaintes à Dieu, implorant vivement son secours en ce
combat importun, et dire à Dieu de parole durant ce temps-là ce qu'on lui dirait en
esprit,  raisonnant ainsi  largement  sur  ce que l'on sent  de plus fâcheux et  de plus
molesté en la partie inférieure au moins, et peut-être en l'inférieure [supérieure], et la
supérieure se plaignant ainsi à Dieu de voir et sentir une telle contrariété en soi-même
à l'ordre de son bon plaisir et de sa gloire, qui est la vertu toujours pratiquée des
saints selon le degré et l'état de leur élévation.

[241v°] Or ce que le péché, je dis la matière de péché du tout contraire à l'appétit
raisonnable, fait vivement en la sensualité à l'encontre de la raison qu'il assault et
agite puissamment pour la mort des hommes en tout ce temps de forte guerre —
supposé qu'ils résistent dûment et fortement —, l'imperfection [est] telle que celle-ci
le fait à plus près en ceux-ci556. [Par] la force de si grands coups et de la part de la
sensualité, ils demeurent aggravés et vaincus sous ce faix, en quoi ils ne pèchent pas
pour l'ordinaire, d'autant qu'ils ne peuvent mieux et davantage. Car tels sentiments si
forts et si violents, outre la raison, ne font pas le péché par eux-mêmes si la volonté
les abhorre fortement en la raison ; que si on dit que cela ne peut être sans quelque
petit péché, d'autant qu'on n'agit pas par appétit contraire et raisonnable de tout son
pouvoir, bien soit, mais cela même est estimé et tenu de Dieu presque comme rien,
attendu que tout cet effort est suivi d'une douleur indicible ; si bien que, pourvu que
ces personnes s'efforcent de faire leur mieux en se confiant en Dieu et se défiant
d'eux-mêmes, Dieu a leurs fréquents combats et leurs fréquentes morts très agréables,
Sa Majesté se servant, plutôt par permission qu'autrement, de ce triste moyen pour se
les conserver et pour les tenir en bride d'humilité et d'humiliation par leur mort ; les
raisons  de  quoi  sont  infinies  en  la  gloire  de  Dieu et  au bien de  la  créature.  Les
hommes communs donc qui abhorrent le péché fortement agonisent et meurent au
mal en leurs combats. Car le bien-être pris de péché et en péché n'est pas bien, mais
le  mal  de  tous  les  maux ;  et  ceux-ci  meurent  au  bien  qu'ils  ne  peuvent  faire  ni
endurer, croyant leur être très grand mal, ce qui leur tourne en cela même à très grand
bien, s'ils persévèrent constamment sur cette mortelle croix, faisant en sorte que toute
leur exercitation d'esprit réponde en profonde humilité de cœur à leur non-pouvoir ;
ainsi leur résignation là-dessus doit maintenir en vigueur au fin fond de leur esprit,
voire d'une manière à eux inconnue, par laquelle ils adhèrent nûment et simplement à
Dieu par une très nue et très abstraite foi de laquelle ils vivent non à eux, mais à
Dieu, ce que tant plus il leur semble être contraire, tant mieux et tant plus simplement
cela est au fond d'eux-mêmes où Dieu, par sa secrète force et vertu vivifiante, les
préserve d'eux-mêmes et des créatures, lesquelles, étant véritables en les violents et
mortels combats, ils perdent d'une terrible manière leur vie pour Dieu, laquelle ils lui
donnent à chaque moment, qui est un singulier genre de martyre ; que s'ils ont mal
vécu en esprit [242r°] par le passé, tout ceci en si fréquentes rencontres leur sert de
vif purgatoire pour l'expiation tout cela, et de plus leur cause très grand mérite.

556 La sensualité l’emporte.
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Or les fidèles et les infidèles en ceci se connaissent, à savoir que les fidèles ne font
aucune démonstration de ceci aux hommes, sinon à ceux à qui ils jugent le devoir
faire. Ils poursuivent fidèlement les exercices sans se détourner de Dieu. Ils ne sortent
point à la consolation et récréation de leur sens ni par eux-mêmes ni par les créatures.
Ils  sentent  vilement  d'eux en faisant  néanmoins  toujours le  mieux.  Ils  croient  les
souffrances leur être très dues, et très justes châtiments, tant pour leur vie passée que
pour le grand abus qu'ils ont fait des dons de Dieu en eux ; les infidèles au contraire
quittent tout là avec bien peu d'effort et Dieu aussi, je dis, ayant fait très peu et peu de
temps de résistance à leur sensualité plus ou moins maligne, lesquels infidèles, dis-je,
reprennent  tout  ce  qu'ils  semblaient  avoir  quitté,  tant  par  eux-mêmes  que par  les
créatures, si [bien] qu'ils se gorgent de plaisirs sensuels sous prétexte qu'ils croient ne
pas pécher, tous lesquels sont convertis en cela et par cela même en ordures et en vil
fumier,  ce  qui  donne  très  grand  plaisir  au  diable.  De  tout  ceci  on  voit  assez  la
différence des uns et des autres, et combien l'humilité est nécessaire aux hommes.

Partant, mon ami, si vous ne pouvez voler à guise d'aigle aux éternelles splendeurs
des infinis secrets de Dieu, vivez d'humiliation en humilité comme oiseau terrier, qui
a néanmoins en quelque façon le vol pour s'élever seulement de terre selon l'ordre et
l'exigence  de  son  espèce.  Ainsi  n'importe-t-il  pas,  mais  au  contraire  il  faut  vous
abîmer aussi  bas en la vérité de votre rien que vous êtes voulu guinder557 haut en
pensant voler sans ailes, d'où vous voyant déchu et précipité, ce n'est pas pour votre
ruine et perdition — si tant est que telle vie et ses exercitations vous plaisent. Que si
en cet ordre Dieu vous élève de vous-même à lui en la manifestation de soi-même
pour le contempler, vous le pourrez très humblement accepter et le suivre en éternelle
indifférence d'avoir ou n'avoir pas, d'être ou n'être pas, ne perdant jamais la vue et
sentiment  de  vous-même  et  de  votre  infinie  misère,  laissé  à  vous-même  suivant
l'infinie expérience que vous en avez.

Ainsi, mon ami, devez-vous faire état des ravissements de la volonté, vous donnant
bien de garde d'agir de vous-même et par vous-même pour votre seule nature, vous
attribuant et  prenant pour vous comme infidèle  [242v°] et  indigne mercenaire  les
dons de Dieu en ses œuvres et les vôtres par un glouton désir de sainteté, chose qui
est  aussi  loin du vrai  humble et  aussi  contraire en eux-mêmes [soi-même]  que la
grâce et la nature le sont, non en leur mouvement mais en leur intention et essence,
pour ce que la grâce n'envisage que Dieu et ne veut que lui, et nature ne veut qu'elle
et pour elle seule.

Or il est vrai que les morts sont bien plus subtiles, tant selon la règle que selon le
sens et du tout autre que je ne l'ai exprimé. Car elles sont autres dedans les parfaits, et
autres sensiblement dedans les imparfaits, car les morts répondent toujours au degré
d'Esprit. Quant est des morts que Dieu fait par soi-même en la totale suspension des
puissances qui, comme liées étroitement, sont sans pouvoir en leur action fort souvent
si angoisseusement qu'il n'y a douleur pareille, telles sont les morts et les angoisses

557 guinder : lever en haut, donner une élévation factice
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pour l'ordinaire du dernier degré et état de l'appétit actif. C'est de quoi les mystiques
ont amplement écrit et moi aussi.

Enfin, il importe ici de savoir et croire que l'excellente sainteté dedans les hommes
est inconnue, d'autant qu'il n'y a moment en la vie, par manière de dire, auquel il ne
faille expirer en Dieu, au moins autant que la fidélité est véritable. Si [bien] qu'à
mesure qu'ils sont élevés et subtils, leurs morts sont subtiles, aiguës et profondes, qui
produisent en l'effort de leurs douceurs de terribles effets au-dehors qui procèdent du
dedans.

Telles furent les morts et la douleur de Job, et les tristes et douloureuses plaintes
qu'elles produisent les font assez voir telles qu'elles ont été, à savoir les plus cruelles
et plus horribles qui se puissent penser ; de quoi on a sujet de s'étonner sur ce que les
doctes sont vus ignorer ceci, à cause de quoi plusieurs interprètent très ignoramment
et contre toute raison et sentiment d'esprit  ces mortel  excès.  Que si  Dieu ne l'eût
justifié de sa bouche là-dessus, les hommes l'eussent condamné de forcenerie et de
blasphème. Voilà que c'est que d'ignorer la science des saints et d'être sans aucune
expérience  là-dessus,  ne sachant  pas  que Job était  en  même  temps profondément
tourmenté d'esprit  et  en tout  son corps,  toutes les plaintes duquel n'ont  été autres
qu'un continuel excès de douleurs amoureuses. Si [bien] que tant plus il semble avoir
perdu et excédé la raison envers Dieu, tant plus et tant mieux il exprimait par ses
plaintes  [243r°]  l'amour  de  qui  le  tourmentait  plus  cruellement  qu'on  ne  peut
concevoir. L'ordre et les raisons de quoi, tant de la part de Dieu que de la sienne
même,  sont  infinis.  Lequel,  dis-je,  en son abandonnement  universel,  ne savait  où
asseoir  son pied, c'est-à-dire son appétit pour pouvoir trouver repos en soi ni aux
créatures, tant il était étroitement et de toutes parts assiégé, en l'âme et au corps, de
très  fortes  douleurs  et  angoisses.  À  quoi  ses  amis  se  joignirent  pour,  par  leurs
opprobres et moqueries, spécialement sa femme, l'achever de combler de misères ; si
[bien] que les paroles de ses amis ne servaient qu'à le davantage tourmenter.

Le même  arrive tous les  jours aux plus intimes amis  de Dieu selon la diverse
portée de chacun, certains desquels sont tourmentés en esprit, d'autres sont délaissés
sans  sentiment,  consolation  et  connaissance  en  l'esprit  ;  si  [bien]  que,  en  leurs
infernales  langueurs,  ils  sortent  quelquefois  par  paroles  à  des  excès  étranges.  Ce
qu'étant ignoré des hommes, ils les jugent forcenés, vaincus et perdus totalement et
du tout méchants. Mais les hommes divins qui ont eux-mêmes passé par ce triste et
affreux désert de mortels tourments, en jugent bien autrement. Lesquels les estiment
autant saints en cela même qu'ils sont violentés au propre exercice de Dieu tout ce qui
leur est très mortel excès, exprimant par iceux la véhémence des tourments d'amour
qui  supprime  radicalement  leur  vie  de  manière  inconcevable,  si  [bien]  que  leurs
expressions sont aussi éloignées d'eux qu'ils sont perdus en Dieu inconnûment tout ce
temps. Si bien que les hommes, même les saints, qui ignorent l'exercice de Dieu aux
esprits de ses plus intimes amis, réprouvent et annulent ces pauvres personnes comme
chose qui  n'a jamais rien été à Dieu.  Ce sont ces pauvres personnes qui  en leurs
tourments  ne  peuvent  être  consolées,  et  la  consolation  des  plus  spirituels  même
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augmente de plus en plus leurs tourments.  Que si  leur corps étaient affligés pour
l'ordinaire,  ce  serait  la  chose  la  plus  pitoyable  qui  se  peut  penser  ;  mais  pour
l'ordinaire Sa Majesté laisse le corps libre en ceux-ci. Pour le regard de ceux de qui il
lui plaît affliger les corps excessivement, il les laisse libres d'esprit pour s'occuper de
lui, recevant ses caresses amoureuses par ses fréquentes visites, les remplissant et de
joie et de lumière ineffable pendant que le corps est détenu sur la presse de douleur.
Or Dieu est vu avoir tel soin de [243v°] de toutes ces personnes que même il est vu
s’affliger avec certaines d'icelles, leur donnant courage au-devant l'affliction ou en
l'affliction,  même  pour  le  soutenir  fortement  en  l'affliction.  C'est  en  ce  genre
d'excellents saints que Dieu prend ses souveraines délices dans la terre, ce qui va en
Dieu et en eux à l'infini au respect de tout ce qui est inférieur à ceci.

Or  il  faut  savoir,  outre  tout  ceci,  que fort  souvent  il  se  fait  que tant  plus  que
quelqu'un devient esprit, tant moins il est puissant contre soi-même,  en telle sorte
qu'il ne puisse plus faire que très difficilement ni par dedans ni par dehors tout ce
qu'il  faisait  auparavant  très  volontiers  et  très  facilement  ;  si  [bien]  que  sa  partie
inférieure se révolte contre la supérieure en telle sorte que ce n'est plus que mauvais
sentiment et mouvements d'appétits et passions révoltés contre Dieu et la vertu, ce qui
est si étrange à sentir et à voir qu'on croit plutôt qu'on ne craint être perdu ; et lors
tout petit fétu remué et à remuer semble être une grosse poutre. Enfin on ne peut
s'imaginer les horribles bourrasques d'un si étrange accident, Dieu tirant ce terrible
moyen pour achever d'épurer l'âme de ses plus subtiles propriétés. Que si l'homme
n'est courageux dans ce temps de désolation, tant pour croire ce qu'on lui dit que pour
opérer tant qu'il est en soi par dedans et par dehors pour soutenir tout ce mortel état
par une forte et constante souffrance, croyant que jamais ne fut mieux, il déchoira de
l'excellence de son état, retournant à soi-même peu à peu à son très grand dommage,
et retournant prendre ses extérieurs pour affliger son corps qui lui semble lui causer
cette guerre par sa révolte : il se trompera autant, si [bien] qu'au lieu d'avancer par sa
force et pour son repos, il se sentira violenté de plus grands efforts au-dedans contre
soi par cela même. Ce degré est ordinairement le dernier de l'appétit actif, par les
effets duquel fortement soutenu en faisant son mieux, en vivant de foi nue et simple,
l'âme  est  entièrement  purgée  des  subtils  appétits  de  sa  partie  propre,  laquelle
commence donc en avant à passer en la région passive et mystique pour voir, pour
entendre, pour recevoir des notions et des secrets en exercitation nue et passive, qui
ne tombent point sous le sens pour leur ineffable et suréminente excellence.

Mais  tout  le  monde  n'est  pas  ici  tiré  conduit  ni  réduit,  seulement  ai  voulu
grossièrement  tracer  ce  degré  d'eux  à  la  même  [244r°]  fidélité  de  semblables
hommes, auquel degré Dieu les enrichit infiniment de ses dons en tout soi-même de
manière autant ineffable que inconçue. Ce que j'ai bien voulu ici montrer afin que, si
quelqu'un se trouvait si fidèle que d'en venir là, qu'il ne s'étonne point, mais qu'il
demeure ferme en sa résignation et en sa mort continuelle, pratiquant ainsi en toutes
ses actions selon ce qu'il verra ici.  
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Au reste, tout ce qui pense être véritable en son degré ne l'est pas : que s'il s'agit de
mort et de mourir, beaucoup se trouvent qui ne veulent pas passer là, lesquels ne sont
pleins d'autres que d'eux-mêmes et de leurs réflexions faites en leurs recherches pour
leurs propres justifications, disant que personne ne se trouve qui veuille être fidèle ni
qui le puisse être, pensant ainsi être bien couverts en leur infidélité et non-vouloir. Si
bien qu'il faut confesser haut et clair qu'il n'y a rien en ces fonds-là, puisqu'ils ne
veulent  point  sortir  d'eux-mêmes  par  la  mort  et  perte  sensible  pour  pouvoir  être
perdus en Dieu, en qui étant entrés en vérité de mort, ils n'en voudraient jamais sortir
par  la  moindre  détendue  de  leur  activité  active  ou  passive.  Cela  fait  qu'ils
n'outrepasseront  jamais  eux-mêmes,  en  la  naturelle  sphère  de  qui  gisant,  ils
demeureront  affamés,  les  mains  et  la  bouche vides  de Dieu,  à  raison de quoi  ils
demeureront toujours totalement languides et défectueux en eux-mêmes en la sphère
de leurs sens et de leur entendement actif, laquelle ne voulant point surpasser en eux,
ils ignoreront éternellement  la possession et  jouissance de tout  bien,  qui  est  Dieu
infini, qui est l'effet ou la communication effective de la totale transmission de la
créature en tout  Dieu. Ce que procédant ainsi,  toutes les  vicissitudes et les effets
demeurent dehors, je dis en tant que contraires au bien-être humain, et néanmoins très
conformes au plein bien-être divin de la créature perdue en tout Dieu. Pour à quoi
arriver heureusement, il faut que toute la créature soit perdue à son vivre, à son sentir,
à son savoir, à son pouvoir et à son mourir, vivant sans vivre, mourant sans mourir,
pâtissant sans pâtir, se résignant sans se résigner. Que si tout cela lui est inférieur en
son acte électif, ce qui ne se trouve que rarement, l'âme est en cela même impassible,
inatingible et immobile, d'autant qu'il ne s'agit que de Dieu, que la créature ni ses
inventions ne peuvent atteindre d'une infinie distance, attendu qu'au même temps que
tout ce qui est entièrement passé en Dieu est entièrement perdu en lui.

Mais il ne faut pas que personne s'en fasse accroire sur ceci, tant pour ce qu'il y a
infinie gradation à ceci avant [244v°] qu'être arrivé, voire au premier degré de cette
infinie jouissance, laquelle ne peut ni ne doit être possédée au total de Dieu que par
l'entière suppression de la créature en la totale ignorance de sa créaturalité ; sur quoi
elle ne réfléchit point d'autant que cela est du gibier de la science et par conséquent
réflexion très indigne faite sur soi, l'ordre et l'acte de quoi ne se donnent plus ou, pour
mieux dire, sont hors de puissance en cet état. C'est ainsi qu'il faut parler nonobstant
toute  considération,  le  franc-arbitre  demeurant  néanmoins  en  sa  pleine  et  entière
vigueur comme il  est  éternel  aux bienheureux,  non pour  mériter  mais  pour jouir.
Ainsi il faut bien entendre ce que disent les excellents mystiques sur ceci, et bien voir
ce qu'ils supposent et l'avoir surpassé, car tout ce qu'ils disent de ceci qui est très
merveilleux et très véritable, non seulement en la jouissance de l'Objet auquel tout est
perdu en plénitude de jouissance,  mais aussi en eux-mêmes comme créatures. Sur
quoi il y a infiniment de quoi s'émerveiller de la part de Dieu en la force de son
amoureuse  activité  à  tout  fondre  et  tout  convertir  en soi  ce  qui  lui  a  voulu  sans
réserve répondre de tout soi, tant en la vie qu'en la mort.

Mais à quoi faire montrer ceci aux hommes qui à peine jamais veulent passer la
région de leurs sens, qui veulent toujours voir sur quoi ils se reposeront et sur quoi
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asseoir leur pied ? Tels gens n'entreront jamais aux secrets de la science mystique,
encore qu'ils aient l'entendement et la mémoire toute pleine de telle science lue et
entendue, voire même du goût de la Sapience, dont ils ont joui pendant leur fidélité
qui n'a duré que jusques à ce que l'on les ait tourmentés, leur ayant demandé par
équivalence s'ils voulaient mourir en l'Amour et pour l'Amour. Ils ont dit que non
librement et franchement, attendu que, comme il s'agissait d'extrême perfection, ils ne
croient pas y devoir être tenus. Eh bien, pauvres hommes, que dites-vous de ceci ?
N'êtes-vous  pas  entièrement  et  clairement  découverts  à  toute  créature  en  votre
infidélité envers Dieu, à qui vous avez promis mille et mille fois vos vies, même dans
les enfers reprenant [espace] ? Et vous n'avez pas de honte sur le front de nier Sa
divine Majesté en son amour, non pour autre chose que pour ce que vous ne voulez
pas  l'aimer  à  vos  frais  et  dépens.  Et  néanmoins  certains  de  vous  ont  un  faux  et
trompeux désir de cela, qui ne montrent autre, tant à vous qu'à tout le monde, que
vous voudriez être divins pour rien. Si bien qu'en vos fonds faux et mensongers, vous
montrez assez que vous avez tout en [245r°] entendu et même que vous avez été
assez pénétrés des rayons divins et de ses goûts, et que vous êtes demeurés tout nus et
tout vides de tout cela, entièrement laissés à vous-mêmes comme ce qui n'a jamais
rien connu ni senti de Dieu.

Sur quoi je ne veux point ici arrêter à vous exaspérer autrement, vous voyant plus
déplorables et à lamenter mille fois que vous ne vous déplorez vous-mêmes en votre
volontaire infortune et calamité. Aussi n'est-ce pas mon propre, sinon rarement, de
tant entasser de misères les unes sur les autres : si vous les voulez voir, vous vous
trouverez naïvement figurés chez les mystiques, encore [que vous] n'ayez pas laissé
d'en parler çà et là, et cependant on ne vous voit respirer que l'éminence, la perte,
l'essence et toutes telles choses très cachées et très abstruses aux mystiques mêmes.
De sorte que, pourvu que vous entendiez parler de cela ou que vous le lisiez écrit,
vous êtes très satisfaits. Sur quoi vous assurez vos jugements tous en vous-mêmes
que vous êtes comme de chose bien vue et  bien entendue.  Si  les  hommes sont à
déplorer, c'est spécialement sur cela, les voyant tant amis et tant amoureux d'eux-
mêmes en leur naturelle sphère, d'où à peine jamais ont-ils vu ni su le vrai moyen de
sortir, quoiqu'il leur ait semblé souvent en la bonne estime conçue d'eux-mêmes que
si. Mais les effets tant par dedans que par le dehors ont toujours fait voir tant qu'à eux
qu'aux autres ce qui en a été.

Au reste, c'est chose bonne, voire excellente, de spéculer les perfections divines et
de s'exercer de Dieu selon elles et par elles,  ce qui est un appât fort propre pour
l'entendement. Tel est l'occupation des bons écoliers. Mais si cette spéculation n'est
faite simplement et en Sapience, ce ne sera que science conforme à l'école de plus et
de moins d'ascension en conséquente ratiocination, quoique cela soit fond de vraies
vérités. Enfin, tels exercices ne surpassent guère la nature pour l'ordinaire, d'autant
qu'ils  sont  tirés  à  vives  pointes  de  naturelle  spéculation,  totalement  contraire  à
l'infusion divine, laquelle étant simple et savourée en vérité d'esprit et de simplicité,
ce qui n'est autre que la même Sapience fluée dedans les hommes par de successifs et
ordonnés flux, de laquelle les hommes devenus simple esprit sont éternels en leurs
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simples fonds vivement pénétrés de [245v°] de longue main du flux vif et amoureux
de Dieu par les diverses opérations de ses allées et venues fréquentes diversement
senties et perçues de Dieu. Si [bien] que, en cet ordre d'amour si merveilleux en ses
succès, l'âme qui lui a fidèlement répondu selon son total, est une en Dieu même ou
dedans son propre fond continuellement habité, au bien infiniment au-delà de son
fond en la propre région de Dieu. Mais comme cette région seconde ne convient pas
aux hommes de cette vie, sinon à très peu, c'est pourquoi il ne vous faut jà 558 arrêter à
en parler, quoiqu'il soit vrai qu'en cet exercice j'en ai parlé pour quelqu'un.

Au reste, c'est chose merveilleuse que la créature ignore le point et les propres
exercices de son infini bonheur, ignorant totalement leur fond et le culte amoureux
d'icelui. Pour quoi dûment montrer aux hommes de bon et affectueux naturel, toute la
mysticité,  tant théorique que pratique, est écrite en indicible sapience en ordre de
divers esprits et diverses voies. De tout quoi les uns se trouvent incomparablement
meilleurs  et  plus  propres  pour  ceci,  je  dis  pour  disposer  l'âme  solidement  et
excellemment avec facilité, les hommes à la connaissance, à l'entrée au progrès et en
la totale réduction par succession de temps et de bon ordre de leur propre fond, où
quelqu'un étant parvenu à force de fluer activement en Dieu et de soutenir l'effort de
son absence sensible, on est bien heureux en la terre de son propre corps. Si bien que
la doctrine théorique et pratique de certains excellents mystiques est très propre, très
facile  et  très  courte  en  leur  voie  pour  ceci.  Tous  lesquels  se  sont  déduits  très
largement en leur manifestation de ceci. Ce qui est si délicieux à sentir et pratiquer
qu'on ne saurait  suffisamment  le dire.  Entre tous ceux-ci,  il  y en a  qui  sont  plus
théoriques et d'autres plus pratiques, tous lesquels s'efforcent à induire les hommes à
devenir divins, et surtout ceux qui doivent cela à Dieu et à eux-mêmes, entre tous les
autres,  comme  sont  les  excellents  religieux,  certains  desquels  ont  procédé  à  cela
heureusement.  Si  [bien]  que  ils  jouissent  à  présent  très  abondamment,  voire
pleinement, des fruits éternels de leur amoureux labeurs, en la pleine possession de
quoi on les peut dire bienheureux autant qu'on le peut être en cette vie.

De l'excellente perception de quoi, certes, on ne peut rien dire, non pas même ceux
qui jouissent de ce bien : quoique leur flux déductif [246r°] et réductif en exprime
grande  chose,  cela  néanmoins  n'est  rien  au  respect  de  ce  qui  en  est.  De  tout  la
démonstration possible n'est rien et n'exprime rien, le flux essentiel simplement et
uniquement réduit au même fond étant infiniment autre en soi : là n’y a que le silence
et sérénité en amour ineffable, l'entrée de quoi est si délicieuse à son sujet que les
connaissances ineffables qu'il reçoit de là au même fond qu'il commence d'habiter
déjà,  plus  ou  moins  vivement  pénétré  des  divines  illustrations  de  Dieu  en  ses
puissances rendues simples et uniques. Il quitte très facilement et très volontiers tout
le créé comme le même rien, pour éternellement faire là son habitation. Mais pour ce
que il lui reste encore beaucoup de chemin à faire pour pouvoir arriver à la pleine
jouissance de son fond que Dieu doit pénétrer petit à petit en la réduction de ses
puissances en icelui, les puissances néanmoins demeurant toujours puissances pour

558 jà : déjà
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leur opération, se voyant, dis-je, icelui tirer de là et répandu dedans les objets créés
ou en soi-même ou hors de soi, cela l'afflige amoureusement et lui fait bien voir qu'il
est encore bien éloigné de sa pleine félicité. Je dis de la facile et libre habitation de
son fond, où tout homme qui se possède de là entre quand il veut et s'enfonce et se
perd à perte d'haleine tant qu'il veut. Et néanmoins comme les vicissitudes diverses
des choses humaines requièrent plus ou moins fréquemment la sortie des hommes à
leur ordre, ils sont aussi contraints de quitter leur ineffable suavité et repos, ce qu'ils
ne perdent jamais, de sorte que la liberté d'esprit et de cœur dont ils jouissent ne les
font  fréquemment  rentrer  là  pour  plus  ou  moins  de  temps.  Si  bien  que  telles
personnes  n'agissent  que du corps en leurs  négociations,  sans  rien tirer  de cela  à
elles : ainsi elles ne se divertissent nullement, si ce n'était pour très peu le temps, de
leur paradis objectif. Néanmoins nous parlons ici des hommes plus parfaits qui se
puissent trouver en l'action d'amour contemplatif, en l'action, dis-je, entre Dieu et eux
; si bien qu'il ne les faut autrement tirer dehors, comme nous l'avons dit ailleurs.

C'est  donc tout  ignorer  qu'ignorer  ceci  par  défaut  d'excellente  sapience,  du  vif
rayon de laquelle Dieu se plaît à la vive et entière pénétration des puissances et du
fond du fidèle amoureux de Sa Majesté ; si [bien] que celui par la fidélité duquel en
partie  cette  tant  inconnue  région  est  pleinement  découverte  pour  sa  continuelle
habitation, est si heureux entre les autres hommes de nature animale purement qu'il y
a autant de [246v°] différence d'appétit, sentiments et affections que des brutes aux
véritables  hommes  moralement  vertueux.  Ainsi  n'est-ce  pas  sans  cause  qu'on  dit
ceux-ci être esprit, des qualités duquel ils sont tellement revêtus et remplis qu'ils sont
par cela même et en cela une seule chose en leurs puissances avec leur fond en la
manière que je l'ai dit, où rien n'entre de dehors pour les atteindre et leur donner
empêchement, et on atteindrait aussitôt Dieu qu'eux, d'autant qu'ils n'animent plus, s'il
faut ainsi dire, par appétit ailleurs qu'en lui, non seulement en tant qu'il est en leur
fond où ils  se  sont  tellement  transformés  en lui  à  vive  force  de  leurs  continuels
plongements amoureux en son infinie mer, mais encore au-delà de tout cela ils sont
perdus là-dedans sans ressource en l'essence et substance de Dieu, sans réflexion sur
eux-mêmes ni sur le créé. 

C'est  premièrement  ce  culte  divin  que  les  mystiques  persuadent  vivement  aux
hommes,  comme  le  lieu  et  le  moyen,  le  principe  du vrai  et  plein  bonheur  de  la
créature humaine gisante en un corps mortel si pleinement assujetti à son esprit qu'il
n'y a plus de résistance ni contradiction de sa part, à la vive représentation de quoi est
très vivement et très savoureusement déduite des mêmes plus excellents mystiques en
la faveur de ces plus excellents hommes que le monde ne connaît point, quoiqu'ils
connaissent très bien le monde en horreur qu'ils en ont. Et non seulement cela, mais
les  saints  et  vertueux  font  souvent  leur  couvent  sus559 par  persécutions  vives  et
fréquentes,  d'autant que leur vie leur est inconnue comme infiniment différente et
éloignée de la leur. La raison de quoi est que ces saintes personnes sont pleines de
leurs  voies,  ne  pouvant  penser  ni  croire  qu'il  en  puisse  ni  doive  avoir  d'autres

559 Sus : dessus ; ici, on leur « tombe dessus ».
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meilleures et plus excellentes entre les hommes que la leur. Ils  ne savent que les
exercices propres choisis et cherchés, curieux, selon quoi ils se remplissent toujours
de plus en plus de leurs propres inventions en l'attraction qu'ils font pour eux en leur
repos des dons et sentiments de Dieu. Tels gens sont de fort différente voie en cela
même,  chacun  desquels  s'estime  toujours  tacitement  meilleur  que  les  autres,
s'estimant aussi saint que les exercices qu'ils mènent sont saints et excellents en eux-
mêmes, soit en la vie active, soit en la vie contemplative. Si bien que chose étrange
qu'il ait fallu que certains se soient portés à abominer telles personnes. Tant s'en faut
donc  que  semblables  personnes  remplissent  le  monde  de  bonne odeur  et  de  bon
exemple, au [247r°] contraire qu'elles donnent sujet aux saints de manifester leurs
ordures, leurs folies, leur vanité, leurs mensonges et leurs erreurs. Mais ce n'est pas
autrement de quoi je désire souiller mon esprit ici. Seulement me voit-on représenter
ceci aux simples comme en passant, seulement afin de faire voir à chacun qu'on ne se
doit pas tromper pour avoir d'excellents exercices, lesquels, tels qu'ils soient, ne sont
et ne valent que ce qu'on les fait être et valoir.

Au reste, où la vertu est principale matière et sujet aux hommes, à peine tout ce qui
se peut écrire de cela leur peut-il suffire, attendu que c'est ce qu'ils ne surpasseront
jamais, à cause qu'ils trouvent cela même être beau et excellent, et meilleur qu'aucune
autre  matière  et  sujet,  tous  lesquels  ne  sauront  jamais  les  vrais  exercices  par  la
pratique desquels on devient esprit  en se perdant toujours de plus en plus de soi-
même, abhorrant son propre repos sensible que les communs spirituels prennent de
toutes choses, duquel ils ne veulent se priver un seul moment. Si [bien] que leur faut
toujours de quoi s'appuyer, ce qui est effet  de la même corruption d'esprit  en ces
hommes-là, qui annulent en cela même Dieu, son ordre et ses dons autant qu'il est en
eux.  Mais  les  fidèles  amoureux,  qui  savent  l'Amour  plus  pour  l'avoir  exercé  et
pratiqué par éternelle mort que pour l'avoir connu, senti et appris, sont bien loin de
procéder ainsi, la vie perdue desquels quant à eux-mêmes est si parfaitement et si
entièrement à Dieu en tous événements de mort, tant grands que petits, si [bien] qu'en
cela même ils ne savent s'ils  vivent à Dieu ou à eux. Qui est une vérité d'infinie
enceinte.  La raison de quoi est  qu'Amour et  humilité  leur ôte toute réflexion,  les
occupant tellement en l'ordre des diverses vicissitudes qu'il les perd toujours de plus
en plus d'eux-mêmes en Dieu, où ils sont et vivent sans distinction ni discernement de
ce qu'ils font, sont, ou ne sont ou ne font pas, vaquant incessamment à leur devoir
d'Amour réciproque sans penser et moins croire rien faire que très simplement et de
fort loin leur devoir. C'est pourquoi Amour suffit infiniment trop à soi-même.

Or Amour n'est pas, comme je ne le puis assez le dire, ni au sentiment ni en la
parole, ni en la composition de ce qui peut écrire, ni au flux de ses sentiments, mais il
est et constitue en tout ce qu'il doit mener, [247v°] selon l'expression des plus vifs et
plus essentiels exercices que requiert le même Amour pour pouvoir être satisfait en
Amour réciproque. Si bien que c'est une tromperie la plus vilaine du monde que de se
feindre un amour chimérique sans être ni vie de Dieu, ce qui est être la folie et la
méchanceté même. Or nous avons dit que le faux et le vrai or ne se peut discerner en
la couleur, mais en la vive touche [qui] le discerne tel qu'il est, faux ou vrai, comme
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je  l'ai  dit  en  son lieu.  Si  bien  qu'Amour  ne  peut  être  vrai  s'il  est  vu  manque  et
défectueux en l'Amour nu et essentiel du moindre petit point de pratique qui se puisse
appréhender  tant  en  éternité  qu'au  temps.  Ainsi  personne  n'est  meilleur  et  n'a
qu'autant de vérité qu'il mène continuellement en vérité d'exercice de vraie perfection,
soit selon vertu, ou selon amour. Croyez-moi qu'en cet infini fond de toute vérité, il
n'y a personne sur la terre ; que si cela est vrai dedans les plus parfaits qui se puissent
appréhender, que diront ceux qui n'ont rien du tout de tout ceci, qui n'ont qu'amour en
la  superficie  du  cœur ;  et  au  fond  d'icelui  tout  le  leur  réside  pleinement  comme
dedans son propre fort,  dont il est tellement maître qu'il  ne permet pas seulement
qu'on s'incommode un peu notablement pour Dieu, que si on passe là, ce ne sera que
pour guère de temps, ce qu'étant pressé plus ou moins, c'est à échapper et mordre et à
vomir son propre venin !

Eh bien, que diront sur ceci les fols et les insensés qui se veulent faire voir et croire
comme déités en terre, tous lesquels n'ont qu'eux-mêmes et leurs propres idoles pour
fin ? Que s'ils ne faisaient point leurs propres idoles des excellents dons de Dieu pour
décevoir  le  monde  en  eux-mêmes,  encore  aurait-on  patience,  d'autant  que  le  mal
serait beaucoup moindre pour eux. Quant est de moi, je ne saurais déchiffrer les maux
d'esprit,  quoiqu'ils  se  trouvent  plus  ou  moins  secrets  et  cachés  au-dedans  d'eux-
mêmes  à  qui  ne  les  connaît  pas.  Néanmoins  ils  se  font  assez  voir  de  tous  aux
occasions, auxquels en semblable cas, on aurait justement raison d'humblement leur
reprocher que ce sont mangeurs de saints et de crucifix en leur apparence,  et au-
dedans pour eux-mêmes ils sont pleins de mortel poison et venin. Ainsi leur voit-on
tout  dévorer  l'esprit  comme  gens  hypocrites  en  leur  propre  avidité,  sans  devenir
meilleurs pour le même esprit qu'ils n'ont été. Enfin, cela n'est qu'abus et déception ;
[248r°] c'est à eux que convient fort bien ce trait du sage, qui tourne à la ruine des
hommes de dévoyer les saints et après se rétracter de leurs vœux vers iceux. Certaine
version tourne : la sainteté. Que si la créature se ruine ainsi en se rétractant de l'amour
et  dévotion vers  les saints,  que doit-il  être à  plus forte raison de l'amour  que les
parfaits doivent à Dieu, et puis le rétractent pour vaquer à leur propre amour ?

Or laissons ce limon à ceux qui y sont gisants, quels qu'ils se disent être, et nous en
revolons  au  lieu  dont  nous  sommes  envolés  à  dessein,  tel  qu'on  le  voit  en  nos
expressions. Le fond donc de notre âme est le lieu de notre ineffable félicité, voire par
manière de dire, dès son entrée. Et ce que Dieu nous manifeste là de soi et en soi, est
si merveilleux que rien n'en tombe sous le sens pour être exprimé, selon que je l'ai
très souvent dit en mes écrits. C'est de quoi les mystiques mêmes n'ont rien exprimé
au respect de ce qui en est. C'est là que nous sommes passés et perdus en Dieu, où
nous demeurons stables et immobiles en la même plénitude des saints ; c'est là que
sont profondes nos racines à l'infini, dont les arbres entiers, je dis d'entière perfection
en leur crue, se voient de tous abondamment chargés d'excellents fruits pour le plaisir
et  la  délectation  de  Dieu  infini,  des  anges  et  des  hommes  ;  c'est  là  que  notre
jouissance est si ineffablement savoureuse par-dessus le goût éternel d'Amour en soi-
même, en éminence de très simple repos très excédant en soi le goût. C'est de quoi on
ne sait  que  dire,  attendu que  c'est  là  que  nous  sommes  refus,  transfus  et  perdus
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comme ce qui n'est point sorti, sans néanmoins désister d'opérer en notre être selon
l'ordre et la raison de notre nécessaire bien-être. Mais je ne veux pas enfoncer cette
matière à dessein, attendu que j'en ai pleinement écrit en plusieurs lieux.

Quant est de ceux qui n'ont point l'expérience de ceci, je ne leur parle ni persuade
pas ceci, d'autant que ce langage leur est inconnu et cet Amour du tout étranger ; mais
à  ceux  qui  par  expérience  savent  ce  que  je  dis,  je  ne  leur  puis  assez  vivement
inculquer la nécessité de cette meilleure et plus grande introduction en cette suprême
région, leur faisant entendre la nécessité qu'ils ont de suivre Dieu nûment là, voire
par-dessus toute action jusques à ce que nature les renverse de là en eux-mêmes, d'où
ils  se  doivent  envoler  derechef  pour,  avec  [248v°]  plus  d'activité  que  jamais,  se
tellement perdre en Dieu qu'ils ne sachent plus ni esprit ni fond en l'ordre de simple
cogitation qui se rend et fait même chose avec le fond. Tout étant simple, unique, tout
est perdu là-dedans sans ressource comme on le croit jusques à ce qu'on se revoie
précipité derechef, mais ici la forte habitude de l'esprit au même esprit n'est empêchée
ni  souillée  de l'effort  du sens  en cet  endroit.  Si  bien que c'est  là  que la créature
possède pleinement son bonheur au plein bonheur de Dieu, non par compréhension,
mais  par  défaillance  à  sa  compréhension,  si  [bien]  qu'en  cela  même  consiste
éternellement le plein bonheur de la créature.
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Pratique essentielle de l’amour de divine théorie en
lui-même [chap. 23]560.

(ms. 43n5 = Vrai Esprit, chap. 23)

Encore que l'amour puisse être présent en tous les exercices, il n'y est toutefois que
comme objet mouvant l'âme et la poussant à agir pour sa fin propre, c'est-à-dire pour
lui-même. C'est lui qui rend l'intention droite par un regard dont l'acte porte sur son
Objet final. Lorsque cela est devenu facile grâce à des désirs continus et des poussées
spirituelles propres à satisfaire cet Objet,  on trouve de la facilité à tout faire, tout
abandonner et tout endurer en fonction de cette rectitude d'intention, c'est-à-dire pour
le seul amour de Dieu ; en effet, on se sent alors animé à ne plaire qu'à lui seul en
toutes choses, et l'on s'y sent même enflammé de plus en plus. Par là, le cœur sent de
la facilité et comme une nécessité à cet ensemble d'exercice actif, et l'âme y vaque
avec  discernement  le  plus  souvent  possible,  par  les  sujets  et  les  matières  qui  la
touchent le plus et le mieux. Et si elle s'y est longtemps exercée, elle a plus ou moins
vivement ressenti en son cœur et en son âme l'attouchement des splendeurs puissantes
de Notre-Seigneur,  qui  auront  attendri  et  dilaté  son cœur d'amour  et  de dévotion
sensible. Et quand cela s'est produit à plusieurs reprises, l'âme se sent et se trouve
invitée et attirée doucement à suivre amoureusement son Époux, ce qui l'encourage
vivement à se donner activement, purement et pleinement à Sa Majesté, si bien que
tout son désir, tous ses mouvements, toutes ses pensées, ses affections, ses paroles et
ses œuvres n'ont et n'auront jamais plus d'autre fin ni d'autre objet que son Époux,
dont la douceur et la suavité l'auront amoureusement blessée pour toujours.

Il est vrai qu'il y a bien des degrés en cela, mais en ce jeu si doux, Sa Majesté aura
été vue et ressentie en elle-même de telle façon que l'âme aura pris la résolution,
mille et mille fois, de tout quitter et de se quitter elle-même pour désormais vaquer
fidèlement à ce commerce amoureux, pour rechercher et poursuivre avec force son
Seigneur et son Époux très cher, tout désirable et plein d'amour. Cela fait que l'âme
ne sait que [16] faire ni qu'endurer pour continuellement le satisfaire, et son désir en
cela s'enflammant toujours plus, la mortification s'opère continuellement en elle dans
tous les sens et de toutes les manières possibles : elle voit et sent que Sa Majesté
infinie l'exige d'elle, et exigerait infiniment plus s'il lui était possible. Recevant en

560 Nous reprenons l’adaptation par Max Huot de Longchamp du manuscrit 43n5 (Jean de Saint-
Samson,  La  Pratique  essentielle  de  l’amour,  textes  établis  et  présentés  par  Max  Huot  de
Longchamp et Hein Blommestijn,  Cerf, coll.  « Sagesses chrétiennes », 1989, 14-30 ;  pagination
indiquée entre crochets). Ce chapitre 23 et dernier du Vrai Esprit conclut l’assemblage par Donatien
et est important, ce qui justifie de rendre très lisible sa source. – Nous omettons la Récapitulation
qui suit (ms. 43n5 :  « Pratique Essentielle de l’amour en soi mesme, dont la theorie est divine »,
289v°-295r°; « Recapitulation de tout ce fond », 295v°-300v°).
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cela toujours plus de force, de lumière et d'amour pour éternellement exécuter son
devoir, l'âme juge, voit et croit que ce devoir même d'aimer Dieu par ses actes, en
toute l'étendue de son exercice le plus vif et le plus continu, n'est rien à côté de ce
qu'elle doit au Dieu infini qui a bien voulu la regarder pour la chérir et l'aimer d'un
amour  parfait,  profondément  efficace  et  fort  pour  la  rendre  amoureuse  de  lui,
éternellement  et  sans  relâche,  conformément  à  ce  qu'exige  l'amour  réciproque  et
mutuel de deux amants. Ici, déjà, se célèbrent les noces d'amour, pour le mutuel et
conjugal  bon plaisir  de  Dieu  et  de  l'âme  pénétrée  des  traits  et  des  attraits  vifs,
enflammés et délicieux de son cher Époux. C'est cela qu'expérimentent l'Époux et
l'épouse  en  leur  étroite  et  divine  conjonction,  au-delà  des  innombrables  images
propres à manifester cet effet.

Dans  le  développement  de  ce  jeu  réciproque,  l'âme  brûle  toujours  plus  de
manifester  à  tous,  pour  autant  que  cela  soit  possible,  la  grandeur  et  la  beauté
essentielle de son très cher Époux ; et c'est pourquoi elle voit et sent qu'on ne peut
dignement le louer, si ce n'est d'infiniment loin par rapport à ses mérites infinis, et
elle ne peut assez s'étonner, en cette condition et à ce degré où son fond est pénétré
d'amour et de lumière dans la connaissance des perfections souveraines de son objet
infini  — non,  elle  ne  peut  assez  s'étonner  de  voir  l'ingratitude  des  hommes  qui
déshonorent une Majesté si haute, si grande, si douce et si aimable, et qui chantent
bien [17] peu ses louanges. Oui, c'est là ce qui l'anéantit de douleur et la réduit à rien
en  la  violence  de  son  étonnement.  Cependant,  voyant  l'ordre  merveilleux  de  la
providence secrète de son cher Époux envers toutes ses créatures, elle laisse toutes
choses aller leur train, elle les laisse sous l'action et la motion de son cher Époux qui
les conduit toutes avec un soin paternel et de manière merveilleuse : il ne veut forcer
personne, quoique cette louange soit le devoir infini de la créature. Peu lui importe,
elle se repose de tout cela en cette disposition paternelle ; et pour ce qui est d'elle, elle
ne pense qu'à accomplir son devoir éternellement et sans cesse, employant pour cela
sans relâche toutes ses forces supérieures et inférieures, ne pouvant jamais plus se
défier de la fidélité de son cher Époux envers elle : en effet, elle voit qu'elle a été tirée
de  la  masse  de  ceux  qui  se  perdent,  et  choisie  entre  des  milliers  pour  connaître
l'amour parfait de sa beauté infinie et en jouir.

C'est pourquoi l'âme est invitée, stimulée et librement contrainte par une très douce
étreinte  de  l'amour  infini,  cette  douceur  la  ravissant  de plus  en  plus  pour  qu'elle
réponde éternellement  par  son amour  à Sa Majesté  :  elle s'y  résout par  suite des
différentes pénétrations par lesquelles elle trouve et sait  qu'elle est élevée, et dont
l'action vive et le feu ardent l'agitent et l'occupent de diverses manières, selon des
voies  toutes  différentes  et  distinctes  à  l'intérieur  de  l'unité  et  de  la  simplicité
mystiques ; celle-ci maintient toutes les puissances recueillies et englouties en unité,
là où tout l'homme est déjà esprit, que ce soit au moins en l'unité du cœur 561, ou qu'il

561 « L'unité du coeur » s'établit à un niveau psychique inférieur à l'unité de l'esprit ; elle indique
traditionnellement l'harmonie et le recueillement des puissances sensitives de l'âme attentive à la
présence de Dieu.
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soit  [18]  même  entièrement  ramené  et  englouti  en  un.  Aussi  les  sens  sont-ils
désormais  morts  en  leurs  opérations  ;  ils  n'agissent  plus  de  façon  animale,  mais
divine, conformément à l'esprit qui est devenu simple en ce renouvellement et en ce
jeu d'amour conjugal, amour de fruition562 et amour pratique. Il est amour de fruition
lorsque l'âme est mue par son Époux, lorsqu'elle l'est si fortement, lorsqu'elle est si
pénétrée, si élevée et si abandonnée, qu'il lui semble alors ne point agir ; il est amour
pratique lorsqu'elle est plus ou moins, voire totalement, laissée à elle-même pour ne
s'occuper  que  de  son Époux par  toutes  les  affections  possibles,  spécialement  par
celles de l'amour suprême et ardent ; et cela dans l'union la plus étroite possible en
l'ardeur de son amour très affamé, qui l'invite continuellement au plus secret d'elle-
même pour qu'elle le satisfasse ainsi en tout ce qu'elle est, que ce soit en agissant, en
pâtissant ou en mourant. Elle s'y occupe et s'y emploie en toute occasion favorable,
sans distinguer entre le facile et le difficile, entre la prospérité et l'adversité, le peu et
le beaucoup. Aussi ne lui importe-t-il pas de faire ou de supporter ceci ou cela dans le
mépris  et  dans  les  humiliations,  dans  le  renoncement  à  tout  intérêt  propre  et  la
résignation, ses puissances étant suspendues quant à l'opération de l'amour sensible :
elle se trouve forte en son Époux et ne manque jamais d'exécuter ce qu'elle doit, ne
pensant qu'à se rendre toujours plus véritablement fidèle envers Sa Majesté. Et s'il lui
arrive de chanceler aussi peu que ce soit en ses suspensions, en sa pauvreté et en ses
délaissements,  elle  le  ressent  aussitôt  et  s'en  fait  grande conscience,  comme d'un
grand péché et d'un désordre contraire à son exercice. La mortification continuelle de
toutes les manières possibles est son plus grand plaisir ; et en cela elle abhorre les
[19]  applaudissements  et  les  louanges  des  créatures,  voyant  et  sachant  bien  par
expérience qu'elle n'est  rien et n'a rien de bon en elle ;  elle voit  que louanges et
honneurs ne sont dus qu'à Dieu seul, alors que toute la confusion éternelle est pour la
créature et pour elle surtout, et cela pour des causes infinies qu'elle sait et voit très
clairement. Si bien qu'à cette occasion, elle se hait elle-même plus qu'elle ne hait le
diable, sachant très bien la malice de son propre instinct qui se recherche lui-même et
veut partout la satisfaire,  même dans les choses et les sentiments de Dieu, en ses
lumières et en ses connaissances, bref, en tous ses dons ; et Sa Majesté est souvent
contrainte de les lui cacher afin de lui éviter ce larcin, sachant très bien qu'il lui est
nécessaire d'aller toujours en sens contraire d'elle-même. Elle sait aussi que la vérité
de son amour ne réside pas dans la sensation continuelle du feu enivrant de l'amour
indicible de son cher Époux, mais en lui-même et au plus profond de son épouse qu'il
a souvent pénétrée de ses écoulements amoureux ; c'est de là qu'il l'invite tant qu'il
peut, particulièrement au temps de son aridité et des délaissements les plus intérieurs
ou les plus extérieurs de la part des créatures, à se retirer sans cesse en abandonnant
toutes créatures et elle-même, afin de vivre abandonnée en son Époux. En effet, c'est
dans cette situation et dans cette pratique que réside la sainteté de l'épouse fidèle, et
pas ailleurs ni autrement. Et c'est dans cette situation et dans cet état que la plaie

562 La « fruition » ne s'identifie pas avec la simple jouissance (que Jean de Saint-Samson utilise
aussi) : elle en souligne la passivité absolue dans l'union mystique ; elle suppose la perte en Dieu, la
participation à la « fruition », à la complaisance qu'il trouve en lui-même.
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véritable du véritable amour est ressentie à la fois très douce et très douloureuse très
douce  au-dedans  et  très  douloureuse  au-dehors.  Et  l'on  ne  peut  assez  vivement
montrer cela à celui qui n'en a point l'expérience.

Il est vrai que ce genre d'aigle est très rare, attendu qu'aujourd'hui les hommes ne
cherchent Dieu que pour eux [20] et nullement pour lui-même ; ils ne sont amis de Sa
Majesté qu'à sa table et pour ses noces, mais partout ailleurs, ils sont amis d'eux-
mêmes et s'idolâtrent en la jouissance des dons excellents de Dieu ; et ils les ont
tellement changés et convertis à eux-mêmes, qu'ils en ont fait leur Dieu et leur objet
final, ce qui est la chose la plus déplorable qui se puisse penser. Alors que les épouses
fidèles s'efforcent de se cacher les dons de Dieu en elles, ces personnes-là s'efforcent
d'autant plus de se montrer et de se produire devant tous, vantant ainsi leur sainteté
apparente qui leur causera des châtiments en proportion ; et peut-être leur causera-t-
elle même l'enfer, si elles sont si malheureuses que de se croire hautement élevées au-
dessus  des autres hommes,  les  méprisant  secrètement  et  sans  discernement,  parce
qu'il leur semble qu'à côté d'elles, Dieu les a délaissés, et que Sa Majesté les laisse
croupir en terre pour qu'ils ne s'occupent que des choses extérieures : telle est la ruine
de ces misérables ingrats qui ne sont que des mercenaires infidèles. Mais ceux qui
sont fidèles à Sa Majesté vont en un sens tout contraire à celui-ci : ils font tout et
endurent tout, ils avalent tous les opprobres et les confusions comme leur étant dus ;
ils soutiennent tout, ils supportent tout et se rendent toujours plus forts en esprit. En
tout cela, ils s'efforcent de plus en plus de se conformer à leur Époux afin qu'il les
transforme  parfaitement  en  lui  ;  ainsi,  par  l'entière  conformité  de  leur  vie  toute
semblable à la sienne, rien ne se trouvera jamais en eux qui leur serait propre, mais
leur cher Époux sera vu et ressenti en eux et hors d'eux comme vivant si parfaitement
en chacun d'eux, que l'on n'y trouvera jamais plus la moindre dissimilitude d'avec lui.
Telle est la distinction entre les épouses fidèles et les infidèles, entre les vraies et les
fausses. [21]

Par ailleurs, celui qui évolue dans les faubourgs de tout ceci ne sait pas ce que nous
sommes en train de dire, et ne le saura peut-être jamais ; la seule cause en est celle-ci:
ces choses lui plaisent plus que Dieu lui-même ; et Dieu ne se cachant pas ici, mais
au  plus  profond  de  la  créature  raisonnable,  c'est  là  qu'il  doit  être  trouvé,  et  pas
ailleurs, c'est là qu'il opère toutes ses merveilles en lui-même et c'est de là qu'il ne
cesse d'opérer merveilleusement en toutes les facultés de la créature, la changeant
totalement en lui par ses actions merveilleuses ; et en cela, elle est devenue aussi
divine qu'elle était charnelle et animale alors qu'elle vivait pour elle-même.

Mais tout ce commerce amoureux dépend tellement de Dieu qui en est l'objet et le
maître, qu'il n'est pas l'œuvre d'un jour, comme l'on dit, mais de plusieurs années ; et
en cela l'épouse fidèle demeure éternellement contente du peu comme du beaucoup,
les raisons de l'amour et les raisons d'aimer lui suffisant pour tout, telles qu'elles sont
en la nature infinie de son Objet. Elle fait toujours en sorte de ne jamais reculer, mais
de toujours avancer sur le chemin en s'abandonnant de plus en plus et de mieux en
mieux ; et elle sait très bien que personne, pour parfait qu'il soit, ne peut atteindre le
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dernier degré possible de l'abandon. Et comme ce n'est pas à elle qu'est due cette
perfection, elle fait par là son chemin et s'avance autant qu'il lui est possible, son cher
Époux le voyant et le sachant ; et elle n'y réfléchit même pas, n'ayant d'autre soin que
de  le  contenter  et  de  le  satisfaire  de  son  mieux  dans  tous  les  événements,  dans
l'éternité comme dans le temps. En tout cela, on voit la perfection la plus haute à
laquelle une âme puisse arriver, au moins en son appétit actif563, de telle sorte [22]
qu'en volant désormais comme l'aigle, elle ne repose plus, pour son plus grand plaisir,
qu'au cœur plein d'amour de son cher Époux, notre Sauveur béni.

Par ailleurs, il ne faut pas penser entrer ici avant d'avoir résolu de consommer chair
et sang en éternel holocauste d'amour pour Sa Majesté : cette affaire réclame en effet
la totalité de l'homme ;  cette résolution doit  se prendre alors que l'on en est  aux
préambules, c'est-à-dire en train d'exercer et d'acquérir les vertus, et si, à ce stade, on
ressent quelque chose de moins parfait, qu'on ne présume pas d'entrer ici, mais que
l'on prenne pour tâche et pour exercice cette matière exposée si prudemment, d'autant
que  ce  serait  se  tromper  infiniment  soi-même  et  agir  pour  rien  par  l'effort  de  la
sensualité.  Il faut infiniment s'en méfier, comme du piège le plus subtil et le plus
cruel qui se puisse penser pour la créature. Voilà pourquoi cette résolution est la fin et
le terme à l'intérieur des moyens que cette même fin requiert pour qu'on l'aborde, et,
comme je l'ai dit, ces moyens sont en ses préambules ; ils doivent acheminer l'âme
par degrés et comme par la main, en supposant qu'elle ait la connaissance suffisante
de tout ce qu'il lui convient de traverser pour arriver là, même si c'est par goût et par
une vue de sagesse : c'est à cela qu'il lui convient de procéder par ordre, se résolvant à
suivre Sa Majesté par les voies qu'il lui plaira pour l'attirer à soi. 

A cet effet l'âme se servira pour commencer de l'aspiration large et profonde, et
elle  ne  cessera  point  de  le  faire  tant  que  ce  lui  sera  possible,  l'utilisant  avec
discernement pour ne point [23] s'épuiser par trop d'effort et de violence en de telles
poussées.  Mais  comme j'ai  parlé  de  cela  ailleurs,  je  n'en  dirai  rien ici  ;  une fois
accoutumée, l'âme trouvera bientôt cela aussi facile que d'inspirer et d'expirer son
haleine. Maintenant, si la spéculation des perfections et des personnes divines faites
en simplicité dans la Sagesse de Dieu est une chose excellente, et si l'abandon de soi-
même la suit, néanmoins, l'aspiration purement mystique, et qui est l'épanchement
même de cette Sagesse, est infiniment plus noble, plus excellente et plus courte. Cette
Sagesse simple transforme tout en elle-même, c'est-à-dire en Dieu. L'âme le voit et le
savoure en des goûts éternels, et à côté de cela, tout le domaine de la scolastique 564, à
l'intérieur duquel on médite et spécule fortement en rigueur de jugement565, est un pur
mensonge et une terre totalement insipide pour le palais déjà restauré plus ou moins
parfaitement par les attouchements simples et savoureux, larges ou profonds, du flux

563 C'est-à-dire tant que son activité propre, et non la seule action divine, alimente son désir.
564 La scolastique ne désigne pas ici la théologie médiévale de type thomiste, mais la spéculation

rationnelle en général dans l'ascension intellectuelle de la créature vers Dieu.
565 Selon le  judicium rationis, caractéristique des progressants dans le schéma de Guillaume de

Saint-Thierry, auquel se réfère ici Jean de Saint-Samson. 
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tout ravissant  de la Sagesse divine elle-même.  Ses effets et ses opérations sont si
merveilleux, ainsi que nous l'avons dit, ils sont si différents, si nombreux, si simples
et si uniques, qu'on ne saurait assez l'exprimer ; et cela rend l'esprit très agile pour
voler vers son fond, et de son fond vers son Objet divin. Et c'est pourquoi la Sagesse
est plus mobile en la multiplicité souveraine de ses opérations566, que tout ce qu'il y a
de plus mobile dans les choses créées ; ce qui fait que l'on n'est guère longtemps mû
d'une même façon. [24]

Tel  est  l'ordre  du  flux  affectif  et  effectif  de  Dieu  en  la  créature  qu'il  chérit
hautement  d'un  amour  qui  la  rend  parfaite,  pour  le  repos  suprême  et  les  délices
indicibles de Sa Majesté. Aussi est-ce merveille que de voir sortir tant de lustre et
d'éclat d'un fond largement ouvert aux divines splendeurs qui le pénètrent totalement,
et qui sont et produisent cibles notions et d'inconcevables délices. Mais avant d'entrer
là, il faut passer par toute la purgation et toute l'illumination selon leur ordre et leurs
distinctions ; et en leurs pauvreté et misères, elles produisent tant de sentiments si
fâcheux et si mauvais, qu'on peut à peine les souffrir et les supporter sans tout quitter.
Il  y  a  d'infinies  raisons  à  cela  en  la  vie  mortelle  de  la  créature  ;  elle  doit  pour
l'ordinaire, et bien souvent durant un temps très long, traverser à ses dépens cette
première région pleine de labeurs et de difficultés. Par cet exercice, il faut rendre sa
vie à Dieu en une agonie spirituelle très douloureuse et très amère, et l'on ne peut
assez en exprimer les affres mortelles. C'est ainsi qu'il faut que, par le dedans et par le
dehors,  l'homme  tout  entier  retourne  à  Dieu,  qu'il  [25]  doit  épouser  à  ses  frais
éternels, et Sa Majesté lui donne très amoureusement sa grâce abondante à cet effet.

D'une certaine façon, moins on aura de méthode pour entrer ici, mieux ce sera ;
néanmoins, il faut ordonner son cœur et son esprit à une certaine méthode qui ne
semblera  pas  en  être  une.  En  effet,  il  faut  ici  marcher  très  doucement  avant  de
pouvoir avancer, et il faut pouvoir avancer avant de pouvoir courir, et il faut être très
actif et agile à la course avant de pouvoir voler ; et il faut longtemps s'activer à voler
comme les oiseaux les plus mobiles et les plus légers, avant de devenir ici un aigle ;
et tout cela connaît du plus et du moins selon chacun. Et puis, arrivé en son centre
comme un aigle plein d'amour, l'homme se repose en Dieu en très grand plaisir, et
cette jouissance divine l'absorbe en une plénitude de délices : elle l'envahit en lui-
même, c'est-à-dire selon la sensibilité et la perception, d'une manière très subtile, très
simple et très spirituelle ; mais le plus souvent, elle l'envahit au-dessus de lui-même
par-dessus tout sens et toute perception. Ainsi voit-on que l'homme est très éloigné de
son abandon complet et de sa résolution tant qu'il demeure en sa seule industrie, et
son occupation en est  alors très éloignée dans les choses extérieures, voire même
dans celles de l'intérieur.

Il  y  a  d'innombrables  voies  à  cette  occupation  :  elle  consiste  d'abord  en  la
méditation selon différents degrés ; lorsque celle-ci est devenue facile, on l'appelle
oraison ; quant à la suspension du discours et de ses subtilités, discours rapide et bref

566 Cf. Sg 7, 22-24.
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excitant  l'affection  par  la  considération  [de  l'intellect]567 ou  par  [26]  l'attachement
volontaire, elle vient de l'âme tant qu'elle s'appartient ; mais elle peut aussi avoir lieu
par la forte attraction de son entendement, de sa volonté et de sa mémoire de la part
de Dieu : l'âme le regarde tant que dure cette douce impulsion et cette motion, et elle
regarde  alors  celui  qui  l'attire  et  la  tient  tout  entière  suspendue  en  lui  avec  ses
puissances, et qui la remplit de délices, de lumières et de connaissances très secrètes
qu'il lui fait alors voir et sentir en lui-même et hors d'elle, plutôt qu'en elle-même.

Toutes les occupations de ce genre exercent l'excellente contemplation, et cela est
en soi  si  noble,  qu'on  ne saurait  assez  le  dire.  Et  c'est  là  que Dieu se  manifeste
quelquefois si abondamment et avec tant de merveilleux secrets, que la créature ne
peut exprimer ce qu'elle a vu et senti, demeurant toute liquéfiée de façon ineffable en
l'amour de son cher Époux ; et à côté de cela, tout ce qu'elle a vu et senti à l'extérieur,
tout ce qu'elle y a entendu ou pourrait y entendre, tous ses plaisirs même honnêtes, ne
sont que pure insipidité et pur mensonge ; à vrai dire, tout cela est une mort très
cruelle pour l'âme dressée et formée à se plonger et à s'abîmer éperdument en la mer
infinie et immensément spacieuse de son cher Époux.

Mais l'âme ne reste pas longtemps arrêtée en cette forte attraction ; aussi son action
devient-elle  alors  d'admirer  les  notions  excellentes  et  les  représentations
intellectuelles simples et éternelles qu'elle a vues et senties ineffablement ; si bien
qu'elle reprend son vol de toutes ses forces vers elles comme vers le lieu de son
repos, et cet état est très mystique et très abandonné.

Mais nous ferons mieux de laisser cette poursuite pour descendre à l'industrie de
l'homme que séduit le seul amour [27] sensible de Dieu. Il faut en parler comme il
convient à sa nécessité présente, c'est-à-dire à la nécessité d'entrer en exercice par
l'aspiration large, s'il  est trop loin de l'esprit ; et s'il  en est plus près et sent de la
facilité à cela, ses poussées seront en des aspirations plus courtes et plus concises, de
telle sorte qu'elles produisent beaucoup d'affection dans le cœur, et qu'elles soient très
propres à le pénétrer et à l'ouvrir pour qu'il puisse être touché par Dieu. Il pourra alors
se dilater en son attraction vive et sensible, s'y réjouir et s'y reposer à plaisir, non pas
en revenant sur lui-même, mais en l'amour de Dieu qui l'y attire pour cela. Et là, il
apprendra en très peu de temps, par la vivante onction du très Saint-Esprit, tout ce
qu'il doit faire et savoir ; ainsi, à force d'avancer en cette disposition et en ce jeu de
l'amour  qui  le  perfectionne,  il  apprendra  la  science  d'amour.  Et  une  fois  devenu
parfait en amour, il pourra rédiger ce qu'il sait en théorie, et en faire une méthode
pour  que  les  hommes  l'apprennent,  le  goût  de  cette  science  devant  les  toucher
d'amour et enflammer leur désir de se rendre amoureux du Dieu infini. D'ailleurs, tout
ce qui sort ici de cet homme est tellement spirituel, que cela semble plutôt déiforme
que simplement divin, son fond étant si largement pénétré et ouvert, qu'il ne reçoit
plus rien de nuisible  des choses extérieures ;  il  y a longtemps qu'il  est  mort  aux
formes et aux images naturelles qui sont les effets de la vie propre à la nature. Cet
homme est aussi éloigné de ce désordre que la nature animale prise en elle-même l'est

567 Passage d'interprétation délicate ; c'est nous qui ajoutons « de l'intellect ».
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de l'esprit pur auquel elle est maintenant totalement changée ; elle l'est non pas pour
se rechercher et se reposer spirituellement en elle-même, mais pour se reposer en lui
par-dessus tout cela et par-dessus toute sensation, en mourant partout à elle-même et
aux  dons  de  Dieu,  même  les  plus  excellents.  La  raison  est  ici  tellement  [28]
lumineuse, qu'elle voit et prévient éminemment tout ce qui se présente à elle, pour
qu'elle le voie et le juge selon le pur esprit tel qu'il est en lui-même. Bref, tout est
esprit  en cet  homme autant  que  tout  y  fut  auparavant  de chair  et  de sang.  Cette
réduction si  brève et  si  abandonnée se fait  et  s’accomplit  au fin fond de l'amour
même, et ses formes simples semblent son essence même en la très simple unité de ce
fonde mais aussi en Dieu dont provient et où demeure tout fond.

Or, il est vrai qu'à la première découverte de ce noble fond en présence de ses
richesses si abondantes et de ses délices si inondantes, l'âme déjà pénétrée de Dieu ne
trouve plus  ailleurs  ni  paix,  ni  patience,  ni  repos.  Elle  emploie  tout  son effort  à
l'acquisition de cette demeure où Dieu vit, et trouve son bonheur en lui-même et en
toutes les créatures qui sont retournées et plongées en lui, grâce à leur propre fond
qu'il  a  ouvert  et  pénétré  ;  c'est  là  qu'elle  habite  en  très  grand  plaisir  en  toutes
circonstances.  Mais  comme rien de  cela  ne  se  révèle  à  d'autre  qu'à  elle  et  à  ses
semblables,  tout  ce  qui  s'en  écarte  n'en  est  que  le  domaine  extérieur,  avec  ses
préceptes qui manifestent son ordre et ses désordres dans ses innombrables matières :
cela  remplit  de  grands  et  gros  livres  pour  l'instruction des  hommes,  et  par  là  ils
apprennent à mourir à eux-mêmes comme il se doit, afin de retourner à Dieu qui vit
en eux et ne désire rien tant que les changer et convertir en lui.

Tout  cela  étant  accompli  de  diverses  manières,  chacun y  trouve goût  selon  sa
nature. Voilà pourquoi ce qui est propre à l'un ne convient nullement à l'autre. On
voit ainsi le soin merveilleux de notre Dieu bon qui répand son Esprit divin de façons
aussi différentes qu'il doit y avoir d'individus à le rechercher, affectant chacun selon
des dispositions telles, qu'il puisse s'approcher de lui avec d'ardents désirs et l'aimer
éternellement. Cela étant divinement commencé en la créature conformément à ses
divines voies,  Sa Majesté  la porte au plus tôt à sa perfection,  n'était-ce que cette
créature est trop souvent infidèle de bien des manières à lui répondre comme elle le
doit [29] en excitant toutes ses forces et toutes ses facultés à s'écouler en Dieu. Aussi,
tout  ce  qui  est  fidèle  à  Dieu  est  bientôt  plein  de  lui  en  l'abondance  de  ses
fructifications divines, qui transforme en amour, en lumière et en esprit, tout ce qui en
est  vivement  touché et  abondamment  rempli.  Enfin,  tout  ceci  montre  et  découvre
l'infinie beauté de l'Objet divin et du sujet hautement déifié en lui, beauté de celui qui
est arrivé au centre qu'il désirait et qui s'y trouve infiniment content, au-dessus même
de l'appréhension qu'il en a, attendu que Dieu y est goûté et savouré en lui-même
dans d'ineffables sentiments et dans le goût de sa propre éternité absolument présente,
sans qu'elle admette le temps ni quoi que ce soit d'extérieur à elle. C'est là que tout est
englouti et abandonné, et ce qui reste à remplir en l'homme demeurant pleinement et
totalement assujetti à l'esprit qui le tire toujours secrètement à soi, opère au-dehors
amoureusement selon l'ordre et l'exigence de son devoir.
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Mais, ô Dieu très bon, de qui et de quoi parlons-nous ici, vu que l'on connaîtra à
peine  une  personne  qui  veuille,  en  s'abandonnant  continuellement  elle-même,  se
laisser polir et façonner par les attouchements répétés de Sa Majesté divine ? Il y en a
beaucoup  pour  qui  cet  exposé  agit  plus  sur  les  oreilles  que  sur  le  cœur  ;  et  si
quelqu'un sait  ce que nous disons,  peut-être même par expérience pour avoir  fait
quelque progrès en ce chemin, il en sera pourtant à une distance infinie à cause de son
infidélité dans la poursuite de ce commerce amoureux, ou bien parce que le temps
passé en cette perfection n'est pas encore suffisant pour sa totale consommation. 

D'ailleurs, je sens bien que je ne dis rien en mon exposé, parce que ce m'est une
mort  très  cruelle  que  de  rendre  compte  des  distinctions  et  des  développements
propres aux différents [30] ordres de cette matière : je ne peux nullement le faire sans
que mon fond ne se produise lui-même pour lui-même.

Pour ce qui est de ceux que les considérations extérieures entraînent ailleurs, on ne
peut  leur  fournir  assez  de  méthode  ni  de  préceptes  ;  et  ils  sont  aussi  distants  et
éloignés de ce dont nous parlons ici, qu'ils vivent pour eux-mêmes dans les premières
séductions  nécessaires  pour  les  rendre  désireux du vrai  bien.  Cependant,  certains
d'entre eux pensent comprendre tout cela, et même en posséder quelque chose ; mais
ils sont bien trompés en leur sensualité spirituelle car, en se trouvant entraînés à la
périphérie des préceptes de perfection qui enseignent ce qu'il faut faire et ne pas faire
et comment mourir à soi-même, ils se montrent et se font voir tout nus et tout vides
du véritable amour parfait. Ce qui les trompe ici est un peu d'amour sensible qu'ils ont
si tout va bien, et qui est totalement conforme à leur nature qui se délecte d'aimer ce
qu'elle sait et croit être infiniment bon et saint. Et pour y arriver, elle donne ce qui lui
appartient si parcimonieusement, que cela est tenu par Dieu pour rien plutôt que pour
quelque chose. Et voilà pourquoi ces gens ne moissonnent ici que selon le très peu de
leur semence, c'est-à-dire de leurs œuvres.

Ces gens-là ne dépassent jamais le stade des arguments, et n'arriveront jamais à
s'en passer ; ils ne savent même pas ce que c'est. Et cependant, on ne pourra leur
fournir assez de livres parmi les meilleurs qui se puissent penser, ce qui n'est pas
autre  chose  que  leur  faire  des  fouets  et  des  bâtons  dont  ils  seront  plus  tard
épouvantablement  flagellés  lorsqu'ils  partiront  de  cette  vie.  Il  serait  donc  plus  à
propos que ceux-là s'en tiennent à un bon auteur et le suivent en s'exerçant à faire leur
devoir,  qui  est  d'acquérir  solidement  la  vertu  et  puis  l'amour  qui  en  sera  la
conséquence. C'est à cette disposition lointaine que doit s'occuper celui qui est plein
de lui-même et de sa vie propre, laissant les exercices dont il est ici question aux
aigles excellents à qui seulement ils conviennent.
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Annexe : les manuscrits de Rennes

Sous les cotes des boîtes 9H6 à 9H47 des archives d'Ille et Vilaine figurent des traités, hymnes et
poésies du mystique aveugle (9H39 à 9H44) ainsi que des lettres et sa biographie, et pour le reste
(les autres boîtes), des textes relatifs  aux disciples ainsi qu’une correspondance nourrie avec les
maisons de la province de Touraine au moment de la réforme.

Nous avons photographié les folios répartis dans des chemises contenues dans les boîtes 9H39 à
9H44 intégralement, et 9H45 à 9H47 partiellement.

Notre base photographique est disponible sur demande en un DVD. À chaque chemise nous avons
rattaché un dossier informatique (créant ainsi une arborescence à deux niveaux : boîte, chemises),
dont les titres figurent en caractère gras dans le contenu détaillé ci-dessous.

Ces titres sont suivis d’une brève description de leurs contenus indiquant les correspondances avec
les réemplois par Donatien ou avec des éditions modernes.

La base photographique couvrant les imprimés de Donatien — dont l’in-folio de 1658 utilisé pour
la présente édition — est également disponible sur demande en un DVD.

Contenus détaillés des boîtes 9H39 et suivantes :

00 catalogues 9H Grands carmes

0 Rennes 9H39 

39n1 Exercice d’élévation d’esprit à Dieu, ff. lr-3r. = Cabinet mystique chap. 10 §1-2.

39n2 Stances et  Sonnets  et  autres  Cantiques  tres  mistiques,  sur  divers  suiets  en forme de vifs
aiguillons de l’amour de Dieu, du mespris de soy mesme, et autres suiets, 127 cantiques spirituels,
ff. 5r-147r. / .

39n3 Lettres de f. Jean de S. Samson, 39 pièces de papier / .

39n4-1 Vie de f. Jean de S. Samson, collection établie par le P. Joseph de Jésus, ff. lr-195r.

39n4-2 Portrait.

1. Rennes 9H40 

40n1 De la douloureuse agonie de nostre Seigneur au jardin. Exercice 6e, ff. lr-7v./ .

40n2 La vie de nostre Seigneur en general, ff. 9r-21r. Comme nostre Seigneur lava les pieds de ses
Apostres, ff. 21r-25v. L’Exercice 5me de l’institution du très saint Sacrement, ff. 25v28v. / .

40n3 Traité de la frequente Communion, ff. 29r-37v. / .

40n4 Advis pour la direction d’un bon confesseur, ff. 39r-48r./ = Vrai Esprit, « Avis ».

40n5  Lumieres  et  verités  mistiques dans  le  flux  et  l’ordre  de  la  divine  Sapience,  plusieurs
desquelles monstrent evidemment la plus perdue misticité du total de son simple obiect. Ce flux est
large, simple, haut, secret et perdu, sans art, passant d’une verite à l’autre en sa naifve simplicité. Le
tout tiré et deduit en deux volumes pour supreme plaisir du perdu mistiques, ff. 49r-139v.

40n6  Sommaire  de  la  vraie  liberté des  plus  perduz  en  l’Esprit,  ff.  141r-148r.  =  La Pratique
essentielle de l’amour, Cerf, coll. « Sagesses chrétiennes », 1989, pp.188-201. Dorénavant dénoté
Pratique…

40n7  Regle de  discretion pour  discerner  les  bons  et  mauvais  esprits,  ff.  149r-152r.  Des
mouvements des Diables et des bons Espritz, ff. 152v-154r. Collections de l’autheur, quelqu’uns
desquelles il a simplifiées: Lumieres et verités touchant la discretion des Espritz. Le plus haut Estat
de  Sapience.  Poursuitte  du  titre  premiere.  Autres  Regles  touchant  la  discretion  des  Esprits.
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Annotation 9e sur la conferance septiesme. I1 y a d’autres Regles que l’on appelle de discretion des
Espris, comme de S. Ignace et du Pere Jan de Jesus-Maria. Règles pour discerner les Esprits du
B.H.P. Ignace de Loyola de la Compagnie de Jesus, ff. 154r-164v. / .

40n8 Difference de la vraie simplicité de la seule nature, ff. 164r-176v. / .

40n9 Le Retour et arrestée fruition de l’Epouse en son Époux en la vie vitalle de la mesme Epouse
en jcelui, ff. 177r-198v. = Cabinet mystique chap. 3-4 & Pratique… p.90.

40n10 Exercice de l’amour simple, profond et unique, digere pour les vrais amoureux de Dieu en
soi meme, tant pour y entrer, le commencer de l’acquerir, que pour le poursuivre et le finir heu-
reusement à sa tres grande gloire, ff. 199r-228v. /  = Pratique… pp.143-184.

40n11-1 Des exercices de l’amour unique, de l’Espouse à son Espoux. Conversation familiere de
l’ame amoureuse avec Dieu. Que c’est qu’aspiration et ses effets. Traité de l’estat de l’amour pur.
De l’ame blessée,  outre,  et  languissante d’amour,  ff.  229r-252v. Comme on cognoist  les divers
amours, le vray et divin, et le naturel, 6 advis, ff. 253r-270v. = Vrai Esprit, chap. 16.

40n11-2 L’Epithalame de l’Époux divin et incarné et de l’Epouse divine, en l’union conjugalle de
son Époux, ff. 271r-290r. = Œuvres 2, Méditations et Soliloques, FAC, p.335-360. Que c’est que
Religion et religieux (cf. 9 H 41, n. 1), ff. 291r-298v.  = Vrai Esprit, chap. 3.

40n12 Éguillon etc. : L’Eguillon et le miroir des vrais Carmes de notre observance, vrais Enfans de
S. Elie, contenant et montrant le vray Esprit de notre Regle et sa vive Pratique, Premiere Partie, 14
chapitres  ;  2e Partie :  Des  œuvres  de  surerogation  qui  nous sont  libres  par  notre  Regle,  Chap.
quinziesme; Supplement de cet œuvre contenant diverses verités touchant les matieres de l’ordre
dicelui appartenant aux superieurs, chap. 16e ; Continuation de ce discours ; Autre discours deduit
en faveur des superieurs, ff.  299r-457r. Traité de la correction deduit dans les concepts des Sts
peres.  En  consequence  de  mon  traité  sur  la  Reigle,  ff.  457r-477v.  Autre  genre  de  desordre
appartenant aux superieurs majeurs, ff. 478r-480v. Autres verités et lumieres, ff. 481r-482r. Autres
verités concernantes les superieurs. 482r-513r. Autres verités, ff. 513r-518v.

2. Rennes 9H41 

41n1 Le cabinet mystique des directeurs plus illuminés, 58 reigles, ff. lr-65r = Cabinet mystique
(2e partie). Que c’est que Religion et que d’estre religieux (cf. 9 H 40, n. 11), ff. 65r-69v = Vrai
esprit, chap. 2. 

41n2 Plusieurs belles  sentences des Peres que de Seneque, dont il a parafrazé les unes, meslé de
son esprit en d’autres, et tourné en françois les autres, ff. 71r-158r.

41n3 Du bien infini de la tribulation dedans les hommes en la merveilleuse gloire de Dieu, et en
l’extreme bien d’eux mesmes et specialement en ce quj doit estre sainct, ff. 161r-176v. /

41n4 De l’jnfinie Excellence de Dieu, et de l’jnfinie estime que les hommes en doivent avoir, ff.
177r-185v. / 

41n5-1&2 : Exercices ordonnés pour la Recolection des dix jours, 30 méditations, ff. 187r-282v.  =
Œuvres complètes 2, Méditations  et Soliloques 1, FAC, 1993, pp.1-186.

3. Rennes 9H42 

42n1 La chaine de toutes vérités simplement fluées et reflués de la divine sapience : L’extreme
difference des esprits, tant selon science que selon simple, profonde et perdue sapience, et mesme
dans les commencens à servir Dieu; Partie seconde : D’innombrables verités de sapience toutes
enchaisnces les unes aux autres; Autres diverses verités mistiques propres aux directeurs ; Autres
verités  mistiques  tant  pour  les  parfaits  que  pour  ceux  qui  s’advancent ;  Des  faux oysifs  et  de
l’eminent repos dedans le mesme suplement de cest exercice ; 3e Partie : De l’effusion des hommes
hors de Dieu et la reffusion de certains d’eux en Dieu selon leur total ; Compendieuse conduitte
propre pour adresser une ame judicieuse ; Que c’est que la discretion et de ces effets ; Les causes de
la  ruine  des  hommes  et  comme on peut  connoitre  le  commancement  de sa reformation,  ff.  lr-
148r. / .
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42n2 Exercice journalier pour un seculier commençant. «  tout ou rien, tout ou rien, tout ou rien.
Deus meus et omnia, tout ou rien » ; Poursuitte de cet exercice ; Advis touchant cet exercice, ff.
149r-170v. Que c’est que abstinence, ff. 171r-178r. / 

42n3 Traitté pour les superieurs de la discretion des esprits, ff. 179r-268v. / .

42n4 La différence des premiers Religieux d’avec ceux de ce temps, f f. 269r-283v. /.

42n5 Autre traité de la difference des deux voies, mistique et commune, ff. 285r-316r. (285-288 =
Vrai Esprit, chap. 22). De l’excellence de la pauvreté religieuse et la maniere de l’exercer deument
en bien questant et de son contraire en ceux qui l’exercent mal, tant en mal questant que par tout
ailleurs, ff. 317r-332r. Discours de la vieillesse, ses divers effets dedans les hommes et combien ils
la doivent craindre, ff. 333r-338v. / .

42n6 L’éguillon, les flammes, les fleches, et le miroir de l’amour de Dieu, propres pour enamourer
l’ame de Dieu en Dieu mesme, f f. 339r-405v. = Blommestijn, l’Eguillon… Thèse, op.cit.

42n7 Bref et compendieux confessionnaire, montrant à ceux qui tendent vivement à la perfection
les fautes et pechés dont ils se doivent accuser, au moins tous les huict jours une fois, ff. 407r-462r.

4. Rennes 9H43 

43n1-1&2  L’exercice  des esprits  amoureux,  solitaires  en  leurs  solitudes,  digeré  en  forme  de
soliloque, tant pour les plus parfaits, que pour les moins parfaits, montrant l’excellence de l’amour
Essentiel  aux Hommes amoureux,  et l’excellence de l’amour aux Hommes moins parfaits  et de
moindre vol,  tres utile  tant  aux uns qu’aux autres,  30 contemplations,  ff.  lr-192r.  =  Œuvres 3,
Méditations et Soliloques 2, FAC, 2000, en entier, p.16-272.

43n2  Exercice monstrant  le  port de  nostre  Religion,  en  faveur  de  ses  plus  saints  Enfans,  8
chapitres, ff. 193r-248v. = Vrai Esprit, treize chapitres.

43n3 Exercice actuel pour darder aux mourans les dards plus propres et plus convenables, qui soit
possible  de  rencontrer  et  digerer  en  ce  temps;  Preparation  actuelle  a  la  mort  accommodee  au
commun des hommes, ff. 249r-256v. /.

43n4 Pratique amoureuse deduite dans les plus profonds excèz de l’amour en l’obiect universel du
mesme amour, dadans les profonds abysmes de sa passion, qui montre les Effets du mesme amour
extatique, tant dehors que dedans, ff. 257r-289v. =  Œuvres 2, Méditations et Soiloques 1, FAC,
1993, p.263-334.

43n5 Pratique Essentielle de l’amour en soi mesme, dont la theorie est divine ; Recapitulation de
tout ce fond, ff. 289v-300v. = Vrai Esprit, chap. 23 & Pratique…, p.10 sq.

43n6 Contemplation des merveilles du tres  sainct Sacrement,  tant en soy qu’en ses Effets, ff.
301r-310r. / .

43n7 Exercice merveilleux sur la passion du fils de Dieu en la creature et de la creature en luj, ff.
311r-318r. = Œuvres 2, Méditations et Soliloques 1, FAC, 1993, p.214-234.

43n8 Exercice pour entrer en la vie suréminente pour la commencer, pour s’y advancer et pour
l’aschever, 10 chapitres, ff. 319r-326v. = Cabinet mystique, chap. 6.

43n9 Occupations très mistiques et très simples de l’âme avec Dieu très propres pour la rendre
souverainement amoureuse de lui, ff.327-331. /.

43n10 Exercice servant d’adresse pour les ames, qui commencent à passer de la vie active a la
contemplative, ff. 331r-334v. = Cabinet mystique, chap. 1.

43n11 Directoire pour assister les  malades et les consoler a la mort, 12 discours ; Sommaire et
Suplément de ce petit traite de la tribulation, ff. 335r-432v. / .

43n12 L’Exercice  des amoureux  de  Dieu,  ordonné  pour  une  personne  sacrifiee  a  Dieu
volontairement en la calamite publique, ff. 432v-438v. / .
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43n13 Exposition sur le chap. 12 de 1’Ecclesiaste. De panser a Dieu des la jeunesse et n’attandre
le temps de l’affliction, ff. 438v-452v. / .

43n14  Exercice  d’aspirations amoureuses,  simple  et  unique  en  l’amour  même,  contenant  les
flammes amoureuses de l’amour en soi même, propre a estre tous iours fidellement pratiqué de
l’ame veritablement devenue amour à force d’aymer, et plus specialement dessus la Croix, tant en la
vie qu’en la mort, ff. 453r-461r. / .

43n15 Advis d’importance aux directeurs, ff. 461r-462v.

5. Rennes 9H44

44n1 Documents divers : 25 pièces, 1 registre (129 ff.) /.

44n2 Lettres originales (1624-1636),  10 pièces,  adressées à :  Valentin de Saint-Armel (6),  M.
Douet (3) et Donatien de Saint-Nicolas (1) / .

44n3-1&2 Diverses lettres qu’il a escrites a differentes personnes, tant religieux, religieuses, que
seculiers et d’eminente condition, 93 lettres, ff. lr-129r.

6. Rennes 9H45 

Terrible écriture ! (quelques pages.)

7. Rennes 9H46

46n0 Contenu de 9H46.

46n1 Vie Dominique St-Albert.

46n2-1&2&3 Lettres Dominique et Jean de Saint-Samson.

46n3 Dernières actions de Dominique.

46n4 Lettre à Jean de Saint-Samson.

46n5 Mémoire vie Dominique.

46n6 (Deuxième) vie de Dominique.

46n7 Dominique à Justin.

46n8 (Troisième) vie de Dominique.

8. Rennes 9H47

47n1 Traité de théologie mystique.

47n2 Mandements év. Rennes.
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